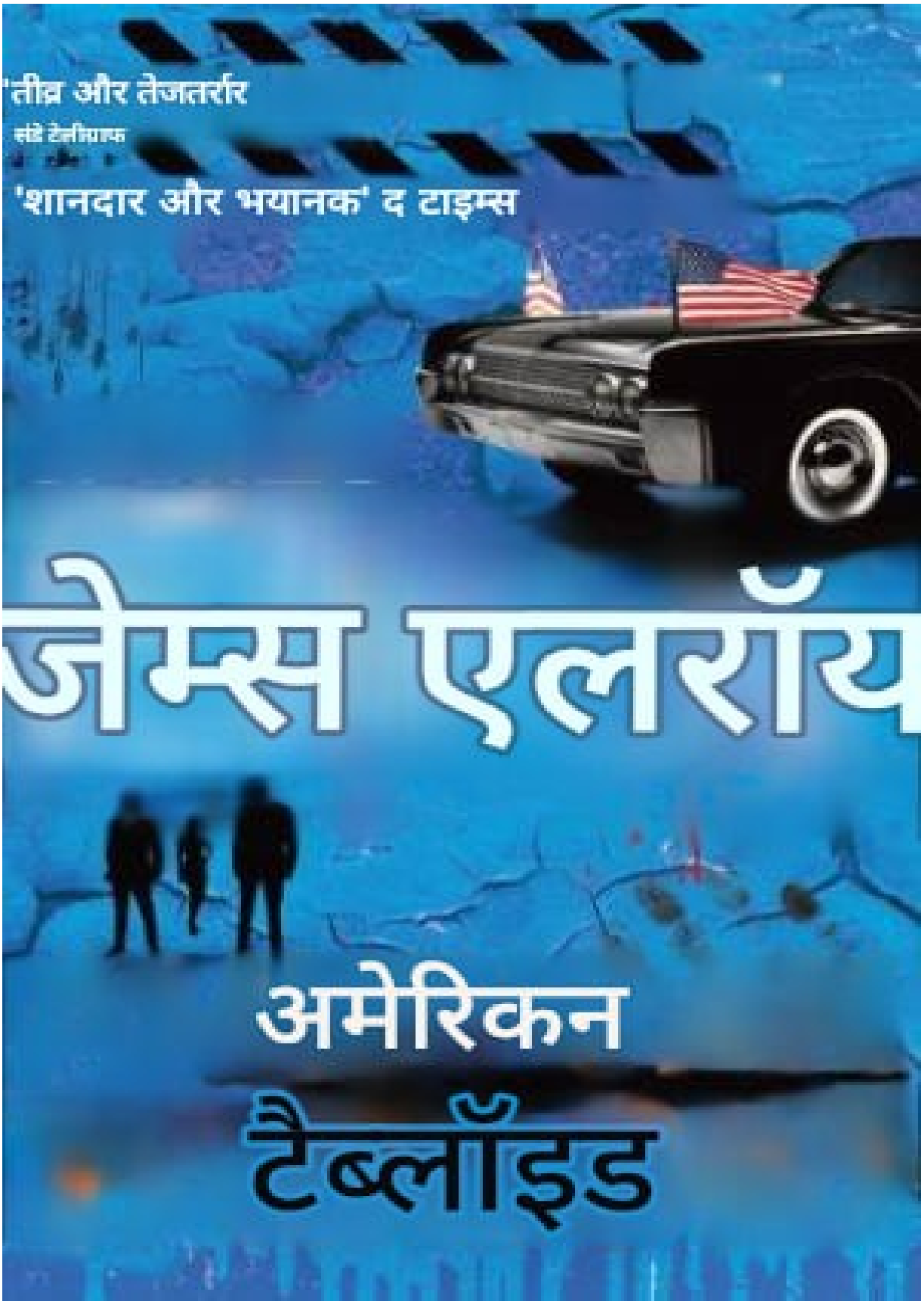
'तीव्र और तेजतर्रार
संडे टेलीग्राफ
'शानदार और भयानक' द टाइम्स
जेम्स एलरॉय
अमेरिकन
टैब्लॉइड

Table of Contents
लेखक के बारे में
इस लेखक की अन्य पुस्तकें
शीर्षक पेज
कॉपीराइट
समर्पण
अंतर्वस्तु
भाग 1: जबरन वसूली
1: पीट बोंडुरेंट : (बेवर्ली हिल्स , 22/11/58) 2 केम्पर बॉयड : (फिलाडेल्फिया , 11/27/58) 3: वार्ड जे . लिटेल : (शिकागो , 30/11/58)
4: (बेवर्ली हिल्स , 12/4/58)
5: (वाशिंगटन , डी. सी ., 12/7/58)
6: (वाशिंगटन , डी. सी ., 12/8/58)
7: (लॉस एंजिल्स , 12/9/58)
8: (मियामी , 12/11/58)
9: (शिकागो , 12/11/58)
10: (लॉस एंजिल्स , 14/12/58) 11: (वाशिंगटन , डी. सी ., 18/12/58) भाग II: मिलीभगत
12: (शिकागो , 1/1/59)
13: (मियामी , 1/3/59)
14: (न्यूयॉर्क शहर , 1/5/59)
15: (शिकागो , 1/6/59)
16: (लॉस एंजिल्स , 1/11/59)
17: (मियामी , 1/13/59)
18: (शिकागो , 1/14/59)
19: (लॉस एंजिल्स , 1/18/59)
20: (वाशिंगटन , डी. सी ., 20 जनवरी , 1959) 21: (शिकागो , 22/1/59)
22: (मियामी , 2/4/59)
23: (शिकागो , 18/5/59)
24: (हवाना , 28/5/59)
25: (की वेस्ट , 29/5/59)
26: (शिकागो , 23/8/59)
27: (गार्डेना , 25/8/59)
28: (न्यूयॉर्क शहर , 26/8/59)

29: (डलास , 27/8/59)
30: (मियामी , 29/8/59)
31: (मियामी , 30/8/59)
32: (शिकागो , 9/4/59)
33: (न्यू ऑरलियन्स , 20/9/59) 34: (न्यूयॉर्क शहर , 29/9/59) 35: (शिकागो , 10/1/59)
36: (शिकागो , 10/2/59)
37: (ब्लेसिंगटन , 24/12/59)
38: (हयानिस पोर्ट , 25/12/59)
39: (साउथ बेंड , 25/12/59)
40: (टैम्पा , 2/1/60)
41: (न्यूयॉर्क शहर / हयानिस पोर्ट / न्यू हैम्पशायर / विस्कॉन्सिन / इलिनोइस / वेस्ट वर्जीनिया , 2/4/60–5/4/60) 42: (ब्लेसिंगटन / मियामी , 2/4/60-5/4/60)
43: (ग्रीनब्रियर , 5/8/60)
44: (शिकागो , 5/10/60)
45: (ब्लेसिंगटन , 5/12/60)
46: (लेक जिनेवा , 14/5/60)
47: (लॉस एंजिल्स , 7/13/60)
48: (बेवर्ली हिल्स , 7/14/60)
49: (शिकागो , 7/15/60)
50: (मियामी / ब्लेसिंगटन , 7/16/60-10/12/60) 51: (शिकागो , 16/10/60)
52: (मियामी , 20/10/60)
53: (लेक जिनेवा , 11/5/60)
54: (हयानिस पोर्ट , 11/8/60)
55: (मियामी , 11/9/60)
56: (वाशिंगटन , डी. सी ., 11/13/60) 57: (शिकागो , 12/8/60)
58: (न्यूयॉर्क शहर , 20/1/61) भाग III: सूअर
59: (ब्लेसिंगटन , 2/10/61)
60: (वाशिंगटन , डी. सी ., 3/6/61) 61: (वाशिंगटन , डी. सी ., 14/3/61) 62: (ग्रामीण मेक्सिको , 22/3/61) 63: (वाशिंगटन , डी. सी ., 26/3/61)

64: (न्यू ऑरलियन्स , 4/4/61)
65: (ग्रामीण ग्वाटेमाला , 4/8/61) 66: (एनिस्टन , 4/11/61)
67: (ग्रामीण निकारागुआ , 17/4/61) 68: (ग्रामीण ग्वाटेमाला , 18/4/61) 69: (मियामी , 18/4/61)
70: (मियामी / ब्लेसिंगटन , 6/61-11/61) 71: (वाशिंगटन , डी. सी ., 6/61–11/61) भाग IV: हेरोइन
72: (मियामी , 20/12/61)
73: (मेरिडियन , 1/11/62)
74: (वाशिंगटन , डी. सी ., 24/1/62)
75: (लॉस एंजिल्स , 2/4/62)
76: (मेरिडियन , 2/18/62)
77: (मियामी , 15/4/62)
78: (वाशिंगटन , डी. सी ., 5/2/62) 79: (ऑरेंज बीच , 5/4/62)
80: (वाशिंगटन , डी. सी ., 5/7/62) 81: (लॉस एंजिल्स , 5/10/62) 82: (मेरिडियन , 5/12/62)
83: (न्यू ऑरलियन्स , 5/12/62) 84: (मेरिडियन , 5/13/62)
भाग V: अनुबंध
85: (मियामी , 15/9/63)
86: (न्यू ऑरलियन्स , 15/9/63) 87: (सन वैली , 18/9/63)
88: (मियामी , 23/9/63)
89: (मियामी , 27/9/63)
90: (मियामी , 27/9/63)
91: (पकेट , 28/9/63)
92: (मियामी , 29/9/63–20/10/63) 93: (ब्लेसिंगटन , 21/10/63) 94: (ब्लेसिंगटन , 21/10/63) 95: (मेरिडियन , 11/4/63)
96: (वाशिंगटन , डी. सी ., 11/19/63) 97: (डलास , 20/11/63)
98: (डलास , 20/11/63)

99: (□□□□□□□□ □□□□□□, 22/11/63)
100: (□□□□□, 22/11/63)
□□□□□□ □□□□□ □□□□□□□□ □□

जेम्स एलॉय की पुस्तक "अमेरिकन टैब्लॉइड" की प्रशंसा “बेहद मनोरंजक… व्यक्तिगत और राजनीतिक भ्रष्टाचार की एक स्पष्ट रूप से हिंसक, अश्लील अभिव्यक्ति… पुस्तक की भाषा संक्षिप्त और सरल है, इतनी कठोर कि आप इसे फुटपाथ पर उछाल सकते हैं।”
— ह्यूस्टन क्रॉनिकल
"अमेरिकी टैब्लॉइड को उस दौर के माहौल को महसूस करने के लिए, इसके लेखक की विशिष्ट रूप से क्रूर प्रतिभा के लिए, और जिस तरह से उनकी अनूठी गद्य शैली एक क्रूर समय को उजागर करती है, उसके लिए पढ़ा जाना चाहिए।"
— सैन फ्रांसिस्को संडे एग्जामिनर एंड क्रॉनिकल
"एक बेहद रोमांचक सफर।"
— डेट्रॉइट फ्री प्रेस
"एलरॉय मशीनगन की गोलियों की तरह स्पष्ट वाक्य बरसाते हैं, न्याय, वीरता और सामान्य शालीनता की सभी धारणाओं को चकनाचूर कर देते हैं।" -मनोरंजन साप्ताहिक पत्रिका
"एक ऐसी शैली जो इतनी कठोर है कि बर्तन को जला देती है।"
— न्यूयॉर्क पत्रिका
“शक्तिशाली… कथानक तीव्र हिंसा से भरपूर है… इसे पढ़ने के बाद पाठक स्तब्ध, विचलित और हाल के अमेरिकी इतिहास के प्रति अपने दृष्टिकोण को बदलने के लिए तैयार हो जाता है।”
— द संडे टेलीग्राफ (लंदन)
“[एक] उन्मादपूर्ण, विस्फोटक थ्रिलर।”
— द संडे टाइम्स (लंदन)

[illegible]
[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] 1948 [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] - [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] - [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

American Tabloid

James Ellroy

Vintage Books
A Division of Random House, Inc.
New York

पहली विंटेज बुक्स का संस्करण, अप्रैल 2001 कॉपीराइट © 1995 जेम्स एलरॉय द्वारा अंतर्राष्ट्रीय और पैन-अमेरिकन कॉपीराइट समझौतों के तहत सभी अधिकार सुरक्षित हैं। संयुक्त राज्य अमेरिका में विंटेज बुक्स, रैंडम हाउस, इंक., न्यूयॉर्क के एक प्रभाग द्वारा और साथ ही कनाडा में रैंडम हाउस ऑफ कनाडा लिमिटेड, टोरंटो द्वारा प्रकाशित। मूल रूप से संयुक्त राज्य अमेरिका में अल्फ्रेड ए. नोपफ, रैंडम हाउस, इंक., न्यूयॉर्क के एक प्रभाग द्वारा 1995 में हार्डकवर में प्रकाशित। बाद में फॉसेट कोलंबाइन, बैलांटाइन बुक्स, रैंडम हाउस, इंक., न्यूयॉर्क के एक प्रभाग द्वारा 1996 और 1997 में पेपरबैक में प्रकाशित।
विंटेज और कोलोफ़ोन, रैंडम हाउस, इंक. के पंजीकृत ट्रेडमार्क हैं। लाइब्रेरी ऑफ कांग्रेस ने नॉफ संस्करण को निम्न प्रकार से सूचीबद्ध किया है:
एलरॉय, जेम्स, [दिनांक]
अमेरिकन टैब्लॉइड: एक उपन्यास / जेम्स एलरॉय द्वारा।—प्रथम संस्करण।
पृष्ठ सेमी।
ईआईएसबीएन: 978-0-307-79843-5 आई. शीर्षक।
पीएस 3555.एल 6274 ए 8 1995 813′.54—डीसी20 94-42898 सीआईपी
www.vintagebooks.com v3.1_r4

To
NAT SOBEL

अंतर्वस्तु
ढकना
लेखक के बारे में
इस लेखक की अन्य पुस्तकें
शीर्षक पेज
कॉपीराइट
समर्पण
भाग 1: जबरन वसूली
1: पीट बोंडुरेंट: (बेवर्ली हिल्स, 22/11/58) 2: केम्पर बॉयड: (फिलाडेल्फिया, 11/27/58) 3: वार्ड जे. लिटेल: (शिकागो, 30/11/58)
4: (बेवर्ली हिल्स, 12/4/58)
5: (वाशिंगटन, डी.सी., 12/7/58)
6: (वाशिंगटन, डी.सी., 12/8/58)
7: (लॉस एंजिल्स, 12/9/58)
8: (मियामी, 12/11/58)
9: (शिकागो, 12/11/58)
10: (लॉस एंजिल्स, 14/12/58) 11: (वाशिंगटन, डी.सी., 18/12/58) भाग II: मिलीभगत
12: (शिकागो, 1/1/59)
13: (मियामी, 1/3/59)
14: (न्यूयॉर्क शहर, 1/5/59)
15: (शिकागो, 1/6/59)
16: (लॉस एंजिल्स, 1/11/59)
17: (मियामी, 1/13/59)
18: (शिकागो, 1/14/59)
19: (लॉस एंजिल्स, 1/18/59)
20: (वाशिंगटन, डी.सी., 20 जनवरी, 1959) 21: (शिकागो, 22/1/59)
22: (मियामी, 2/4/59)
23: (शिकागो, 18/5/59)
24: (हवाना, 28/5/59)
25: (की वेस्ट, 29/5/59)
26: (शिकागो, 23/8/59)
27: (गार्डेना, 25/8/59)
28: (न्यूयॉर्क शहर, 26/8/59)

29: (डलास, 27/8/59)
30: (मियामी, 29/8/59)
31: (मियामी, 30/8/59)
32: (शिकागो, 9/4/59)
33: (न्यू ऑरलियन्स, 20/9/59) 34: (न्यूयॉर्क शहर, 29/9/59) 35: (शिकागो, 10/1/59)
36: (शिकागो, 10/2/59)
37: (ब्लेसिंगटन, 24/12/59)
38: (हयानिस पोर्ट, 25/12/59)
39: (साउथ बेंड, 25/12/59)
40: (टैम्पा, 2/1/60)
41: (न्यूयॉर्क शहर/हयानिस पोर्ट/न्यू हैम्पशायर/विस्कॉन्सिन/इलिनोइस/वेस्ट वर्जीनिया, 2/4/60–5/4/60) 42: (ब्लेसिंगटन/मियामी, 2/4/60-5/4/60)
43: (ग्रीनब्रियर, 5/8/60)
44: (शिकागो, 5/10/60)
45: (ब्लेसिंगटन, 5/12/60)
46: (लेक जिनेवा, 14/5/60)
47: (लॉस एंजिल्स, 7/13/60)
48: (बेवर्ली हिल्स, 7/14/60)
49: (शिकागो, 7/15/60)
50: (मियामी/ब्लेसिंगटन, 7/16/60-10/12/60) 51: (शिकागो, 16/10/60)
52: (मियामी, 20/10/60)
53: (लेक जिनेवा, 11/5/60)
54: (हयानिस पोर्ट, 11/8/60)
55: (मियामी, 11/9/60)
56: (वाशिंगटन, डी.सी., 11/13/60) 57: (शिकागो, 12/8/60)
58: (न्यूयॉर्क शहर, 20/1/61) भाग III: सूअर
59: (ब्लेसिंगटन, 2/10/61)
60: (वाशिंगटन, डी.सी., 3/6/61) 61: (वाशिंगटन, डी.सी., 14/3/61) 62: (ग्रामीण मेक्सिको, 22/3/61) 63: (वाशिंगटन, डी.सी., 26/3/61)

64: (न्यू ऑरलियन्स, 4/4/61)
65: (ग्रामीण ग्वाटेमाला, 4/8/61) 66: (एनिस्टन, 4/11/61)
67: (ग्रामीण निकारागुआ, 17/4/61) 68: (ग्रामीण ग्वाटेमाला, 18/4/61) 69: (मियामी, 18/4/61)
70: (मियामी/ब्लेसिंगटन, 6/61-11/61) 71: (वाशिंगटन, डी.सी., 6/61–11/61) भाग IV: हेरोइन
72: (मियामी, 20/12/61)
73: (मेरिडियन, 1/11/62)
74: (वाशिंगटन, डी.सी., 24/1/62)
75: (लॉस एंजिल्स, 2/4/62)
76: (मेरिडियन, 2/18/62)
77: (मियामी, 15/4/62)
78: (वाशिंगटन, डी.सी., 5/2/62) 79: (ऑरेंज बीच, 5/4/62)
80: (वाशिंगटन, डी.सी., 5/7/62) 81: (लॉस एंजिल्स, 5/10/62) 82: (मेरिडियन, 5/12/62)
83: (न्यू ऑरलियन्स, 5/12/62) 84: (मेरिडियन, 5/13/62)
भाग V: अनुबंध
85: (मियामी, 15/9/63)
86: (न्यू ऑरलियन्स, 15/9/63) 87: (सन वैली, 18/9/63)
88: (मियामी, 23/9/63)
89: (मियामी, 27/9/63)
90: (मियामी, 27/9/63)
91: (पकेट, 28/9/63)
92: (मियामी, 29/9/63–20/10/63) 93: (ब्लेसिंगटन, 21/10/63) 94: (ब्लेसिंगटन, 21/10/63) 95: (मेरिडियन, 11/4/63)
96: (वाशिंगटन, डी.सी., 11/19/63) 97: (डलास, 20/11/63)
98: (डलास, 20/11/63)

99: (□□□□□□□□ □□□□□□, 22/11/63)
100: (□□□□□, 22/11/63)
□□□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□

भाग I

तलाशी

नवंबर -[illegible] 1958

1
पीट बोंडुरेंट
(बेवर्ली हिल्स, 22/11/58) वह हमेशा टीवी की रोशनी में उत्तेजित हो जाता था। कुछ स्पैनिश लोगों ने बंदूकें लहराईं। मुख्य स्पैनिश नेता ने अपनी दाढ़ी से कीड़े निकालकर सुलगने शुरू कर दिए। ब्लैक एंड व्हाइट फुटेज; जंगल की वर्दी पहने सीबीएस के पत्रकार। एक पत्रकार ने कहा, क्यूबा, बुरा शगुन— फिदेल कास्त्रो के विद्रोही बनाम फुल्गेन्सियो बतिस्ता की सेना। हावर्ड ह्यूजेस ने एक नस ढूंढी और कोडीन का इंजेक्शन लगा लिया। पीट छुपकर यह सब देख रहा था—ह्यूजेस ने अपने बेडरूम का दरवाजा थोड़ा खुला छोड़ दिया था।
नशा चढ़ गया। बिग हॉवर्ड का चेहरा पीला पड़ गया।
बाहर रूम सर्विस कार्ट की खड़खड़ाहट सुनाई दी। ह्यूजेस ने अपने स्पाइक को पोंछा और चैनल बदल दिए। समाचारों की जगह "हाउडी डूडी" शो शुरू हो गया - बेवर्ली हिल्स होटल में यह आम बात थी।
पीट पूल के नज़ारे वाले आँगन में चला गया, जो शिकार के लिए एक बढ़िया जगह थी। आज मौसम बहुत खराब था: बिकिनी पहने कोई स्टारलेट नज़र नहीं आ रही थी।
वह बेचैनी से अपनी घड़ी देखने लगा।
दोपहर में उसका एक तलाक का मामला था—पति ने अकेले ही दोपहर का खाना खाया और जवान लड़कियों के साथ मजे किए। बढ़िया फ्लैशबल्ब का इस्तेमाल करो: धुंधली तस्वीरें ऐसी लग रही थीं जैसे मकड़ियां आपस में संभोग कर रही हों। ह्यूजेस के टाइमकार्ड पर था: पता लगाओ कि TWA के एंटीट्रस्ट विनिवेश मामले के लिए कौन समन जारी करवा रहा है और उन्हें रिश्वत देकर यह खबर फैलाओ कि बिग हॉवर्ड मंगल ग्रह के लिए रवाना हो गया है।
चालाक हॉवर्ड ने इसे इस तरह कहा: “मैं इस विनिवेश का विरोध नहीं करने वाला, पीट। मैं बस अनिश्चित काल तक संपर्क से बाहर रहूंगा और कीमत को तब तक बढ़ाऊंगा जब तक मुझे बेचना न पड़े। वैसे भी मैं TWA से थक चुका हूं, और मैं तब तक नहीं बेचूंगा जब तक मुझे कम से कम पांच सौ मिलियन डॉलर न मिल जाएं।”
उसने मुंह फुलाकर कहा था: लॉर्ड फॉन्टलेरॉय, बूढ़ा नशेड़ी।
एवा गार्डनर पूल के पास से गुज़री। पीट ने हाथ हिलाया; एवा ने उसे गाली दी। फिर वे वापस गए: उसने ह्यूज़ के साथ एक सप्ताहांत बिताने के बदले में एवा का गर्भपात करवा दिया। बहुमुखी प्रतिभा का धनी पीट: दलाल, ड्रग्स का सप्लायर, लाइसेंसशुदा जासूस गुंडा।
ह्यूजेस और उनका रिश्ता बहुत पुराना था।

जून 1952. एल.ए. काउंटी के डिप्टी शेरिफ पीट बोंडुरेंट - सैन डिमास सबस्टेशन में रात्रि पहरेदार। वह एक भयानक रात: एक अश्वेत बलात्कारी फरार था, और शराबियों से भरा हुआ लॉकअप चीख-पुकार मचा रहा था।
इस शराबी ने उसे परेशान किया। "मैं तुम्हें जानता हूँ, बड़े बहादुर आदमी। तुम निर्दोष महिलाओं और अपने ही लोगों को मारते हो—"
उसने नंगे हाथों से पीट-पीटकर उस आदमी की हत्या कर दी।
शेरिफ ने मामले को दबा दिया। एक प्रत्यक्षदर्शी ने संघीय अधिकारियों को खबर दी। लॉस एंजिल्स के प्रभारी अधिकारी ने जो वाइनो को "नागरिक अधिकार पीड़ित जो" का नाम दे दिया।
दो एजेंट उस पर दबाव बना रहे थे: केम्पर बॉयड और वार्ड जे. लिटेल। हॉवर्ड ह्यूजेस ने अखबार में उसकी तस्वीर देखी और उसमें दबंगई की क्षमता देखी। ह्यूजेस ने झगड़ा शांत कराया और उसे नौकरी की पेशकश की: दलाल, दलाल, और ड्रग्स की तस्करी करने वाला।
हावर्ड ने जीन पीटर्स से शादी की और उसे एक आलीशान बंगले में अकेले रहने की जगह दी। उसके कर्तव्यों में "निगरानीकर्ता" का पद भी जुड़ गया; साथ ही दुनिया का सबसे बड़ा किराया-मुक्त घर भी: बगल वाला बंगला।
हावर्ड ह्यूजेस ने शादी के बारे में कहा: “मुझे यह एक सुखद संस्था लगती है, पीट, लेकिन मुझे साथ रहना तनावपूर्ण भी लगता है। जीन को समय-समय पर यह बात समझाते रहना, ठीक है? और अगर उसे अकेलापन महसूस हो, तो उसे बताना कि मैं उसके बारे में सोचता रहता हूँ, भले ही मैं कितना भी व्यस्त क्यों न हूँ।”
पीट ने सिगरेट जलाई। बादल छंट गए—पूल पर रखी कुर्सियाँ काँप उठीं। इंटरकॉम से हल्की सी आवाज़ आई—ह्यूज़ इशारा कर रहा था।
वह बेडरूम में दाखिल हुआ। टीवी पर "कैप्टन कंगारू" चल रहा था, आवाज़ बहुत धीमी थी।
धुंधली काली-सफेद रोशनी—और गहरे फोकस वाली छायाओं में बिग हॉवर्ड।
"महोदय?"
"जब हम अकेले होते हैं तो मुझे 'हावर्ड' कहते हैं। तुम यह जानते हो।" आज मुझे अधीनता का भाव महसूस हो रहा है।
"आपका मतलब है कि आप अपनी प्रेमिका, मिस गेल हेंडी के साथ मौज-मस्ती कर रहे हैं। बताइए, क्या उन्हें निगरानी वाले घर में मजा आ रहा है?" "उसे यह पसंद है। वह भी तुम्हारी तरह झोपड़ीनुमा नौकरियों को लेकर उतनी ही असहज है, और उसका कहना है कि दो लोगों के लिए चौबीस कमरे होने से सब कुछ ठीक हो जाता है।"
मुझे स्वतंत्र महिलाएं पसंद हैं।
“नहीं, आपको इसकी जरूरत नहीं है।”

ह्यूजेस ने अपने तकिए समेटे। “आप सही कह रहे हैं। लेकिन मुझे स्वतंत्र महिलाओं का विचार पसंद है, जिसका मैंने अपनी फिल्मों में हमेशा फायदा उठाने की कोशिश की है। और मुझे यकीन है कि मिस हेंडी एक शानदार ब्लैकमेल पार्टनर और मालकिन दोनों हैं। अब, पीट, TWA के विनिवेश के बारे में…”
पीट एक कुर्सी खींचकर बैठ गया। “कानूनी नोटिस वाले तुम तक नहीं पहुँच पाएँगे। मैंने इस होटल के हर कर्मचारी को रिश्वत दे रखी है, और दो कतार छोड़कर एक बंगले में एक अभिनेता को ठहरा रखा है। वो बिल्कुल तुम्हारे जैसा दिखता है और तुम्हारे जैसे कपड़े पहनता है, और मैंने हर समय वेश्याओं को वहाँ भेजा है, ताकि यह झूठ कायम रहे कि तुम अब भी औरतों के साथ संबंध बनाते हो। मैं यहाँ काम के लिए आवेदन करने वाले हर पुरुष और महिला की जाँच करता हूँ, ताकि न्याय विभाग किसी नकली व्यक्ति को न रख दे। यहाँ के सभी शिफ्ट बॉस शेयर बाजार में सट्टा लगाते हैं, और हर महीने जब तक तुम्हें समन नहीं मिलता, मैं उन्हें ह्यूजेस टूल कंपनी के बीस-बीस शेयर देता हूँ। जब तक तुम इस बंगले में रहोगे, तुम्हें समन नहीं मिलेगा और तुम्हें अदालत में पेश नहीं होना पड़ेगा।”
ह्यूजेस ने अपने चोगे को हल्के से खींचा—बेचैनी से कांपते हुए। "तुम बहुत क्रूर आदमी हो।"
"नहीं, मैं तुम्हारा बहुत क्रूर आदमी हूँ, इसीलिए तुम मुझे तुमसे पलटकर बात करने देती हो।"
"तुम मेरे 'आदमी' हो, लेकिन फिर भी तुम निजी जासूस के अपने कुछ हद तक भद्दे काम को बरकरार रखते हो।"
"ऐसा इसलिए है क्योंकि तुम मुझे घेर लेते हो। ऐसा इसलिए भी है क्योंकि मैं भी साथ रहने में उतना अच्छा नहीं हूँ।"
"मेरे द्वारा आपको भुगतान किए जाने के बावजूद?"
"नहीं, इसी वजह से।"
"उदाहरण के लिए?"
उदाहरण के लिए, मेरे पास होल्म्बी हिल्स में एक हवेली है, लेकिन आपके पास उसके कागजात हैं। मेरे पास 1958 की पोंटियाक कूप है, लेकिन आपके पास उसकी मालिकाना हक की पर्ची है। मेरे पास एक—”
इससे हमें कोई फायदा नहीं होने वाला है।
"हावर्ड, तुम्हें कुछ चाहिए? बताओ क्या चाहिए, मैं वो कर दूंगा।" ह्यूजेस ने अपने रिमोट कंट्रोल गैजेट को टैप किया। "कैप्टन कंगारू" की आवाज़ आई। "मैंने हश-हश पत्रिका खरीद ली है। इस सनसनीखेज पत्रिका को खरीदने के मेरे दो कारण हैं। पहला, मैं जे. एडगर हूवर के साथ पत्राचार कर रहा हूँ और मैं उनके साथ अपनी दोस्ती को और मजबूत करना

चाहता हूँ। हम दोनों को हश-हश में छपने वाली हॉलीवुड की गपशप बहुत पसंद है, इसलिए पत्रिका का मालिक होना मेरे लिए सुखद होने के साथ-साथ एक चतुर राजनीतिक कदम भी होगा। दूसरा, राजनीति का मामला है। साफ शब्दों में कहूँ तो, मैं उन राजनेताओं को बदनाम करना चाहता हूँ जिन्हें मैं नापसंद करता हूँ, खासकर सीनेटर जॉन कैनेडी जैसे अय्याशों को, जो 1960 में मेरे अच्छे दोस्त डिक निक्सन के खिलाफ राष्ट्रपति चुनाव लड़ सकते हैं। जैसा कि आप जानते ही होंगे, कैनेडी के पिता और मैं 1920 के दशक में व्यापारिक प्रतिद्वंद्वी थे, और सच कहूँ तो, मैं पूरे परिवार से नफरत करता हूँ।"
पीट ने कहा, "और?"
“और मुझे पता है कि आपने हश-हश के लिए ‘कहानी सत्यापितकर्ता’ के रूप में काम किया है, इसलिए मुझे पता है कि आप व्यवसाय के उस पहलू को समझते हैं। यह एक तरह का जबरन वसूली वाला पहलू है, इसलिए मुझे पता है कि आप इसमें माहिर होंगे।”
पीट ने अपनी उंगलियां चटकाईं। "'कहानी की पुष्टि' का मतलब है 'पत्रिका पर मुकदमा मत करो वरना मैं तुम्हें नुकसान पहुंचाऊंगा।' अगर तुम चाहते हो कि मैं इस तरह से मदद करूं, तो ठीक है।"
“अच्छा। यह एक अच्छी शुरुआत है।”
"जल्दी से बात खत्म करो, हॉवर्ड। मैं वहां के लोगों को जानता हूं, इसलिए मुझे बताओ कि कौन जा रहा है और कौन रुक रहा है।"
ह्यूज़ थोड़ा सा झिझका। “रिसेप्शनिस्ट एक अश्वेत महिला थी जिसके सिर में रूसी थी, इसलिए मैंने उसे नौकरी से निकाल दिया। स्ट्रिंगर और तथाकथित ‘गंदगी खोदने वाला’ भी नौकरी छोड़कर चला गया, और मैं चाहता हूँ कि आप मेरे लिए एक नया ढूंढ लें। मैं सोल माल्ट्ज़मैन को रख रहा हूँ। वह कई सालों से छद्म नाम से सारे लेख लिख रहा है, इसलिए मैं उसे बनाए रखने के लिए तैयार हूँ, भले ही वह एक ब्लैकलिस्टेड कम्युनिस्ट है और कम से कम उनतीस वामपंथी संगठनों से जुड़ा हुआ है, और—”
“बस, आपको इतने ही स्टाफ की ज़रूरत है। सोल अच्छा काम करता है, और अगर कुछ और नहीं हुआ तो गेल उसकी जगह ले सकती है—वह पिछले कुछ सालों से हश-हश के लिए लिखती आ रही है। कानूनी मामलों के लिए आपके पास वकील डिक स्टीसेल हैं, और मैं कीड़े-मकोड़ों की खोज के लिए फ्रेड ट्यूरेंटाइन का इंतज़ाम कर सकता हूँ। मैं आपके लिए एक अच्छा जासूस भी ढूंढ लूंगा। मैं चुपचाप छानबीन करता रहूंगा, लेकिन इसमें थोड़ा समय लग सकता है।”
मुझे आप पर भरोसा है। आप हमेशा की तरह शानदार काम करेंगे।

जोड़ने वाले दरवाजे का ताला तोड़ दिया है, इसलिए मुझे नहीं लगता कि इस कमरे से शोर आएगा।”
गेल ने सिगरेट जलाई। स्थिर हाथ—अच्छा। "मेरा ध्यान भटकाओ। मुझे बताओ कि हावर्ड द रिक्लेस क्या चाहता था।"
“उसने हश-हश खरीदा है। वह चाहता है कि मैं उसके लिए एक स्ट्रिंगर ढूंढूं, ताकि वह हॉलीवुड की गपशप फैला सके और उसे अपने दोस्त जे. एडगर हूवर के साथ साझा कर सके। वह अपने राजनीतिक दुश्मनों को बदनाम करना चाहता है, जैसे कि तुम्हारा पुराना प्रेमी जैक कैनेडी।”
गेल ने गर्मजोशी भरी मुस्कान के साथ कहा, "कुछ सप्ताहांतों ने उसे मेरा प्रेमी नहीं बना दिया।"
"उसकी उस मुस्कान ने उसे कुछ खास बना दिया।"
"एक बार वह मुझे अकापुल्को ले गए थे। यह हॉवर्ड द रिक्लेस जैसा ही शानदार काम था, इसलिए मुझे उनसे जलन होती है।"
"वह आपको अपने हनीमून पर यहाँ लेकर आया था।"
“तो क्या हुआ? उसने राजनीतिक कारणों से शादी की, और राजनीति में अजीबोगरीब गठबंधन हो जाते हैं। और हे भगवान, तुम तो बड़े ही ताक-झांक करने वाले हो।”
पीट ने अपनी बंदूक निकाली और जल्दी से मैगज़ीन चेक की—इतनी तेज़ी से कि उसे खुद भी नहीं पता चला कि उसने ऐसा क्यों किया। गेल ने कहा, "क्या तुम्हें नहीं लगता कि हमारी ज़िंदगी अजीब है?"
वे अलग-अलग कारों में शहर के केंद्र में गए। गेल बार में बैठ गई; पीट ने पास ही एक बूथ पकड़ा और आराम से हाईबॉल का आनंद लिया।
रेस्टोरेंट में काफी भीड़ थी—डेल्स में दोपहर के भोजन के समय अच्छा कारोबार होता था। पीट को बढ़िया सीट मिली—उसने एक बार मालिक पर समलैंगिकों के साथ हो रही झड़प को रोका था।
वहाँ बहुत सी महिलाएँ थीं: ज्यादातर मिड-विल्शायर की ऑफिस में काम करने वाली। गेल सबसे अलग दिख रही थी: उसमें कुछ अलग ही आकर्षण था। पीट कॉकटेल नट्स को इतनी तेज़ी से खा रहा था कि वह नाश्ता करना ही भूल गया था।
किन्नार्ड देर से आया। पीट ने कमरे का जायजा लिया, मानो वह एक्स-रे की तरह देख रहा हो।
पे फोन के पास जैक व्हेलन खड़ा है—लॉस एंजिल्स का नंबर 1 सट्टेबाज। दो बूथ आगे लॉस एंजिल्स पुलिस के कुछ बड़े अधिकारी हैं। वे आपस में फुसफुसा रहे हैं: "बॉन्डुरेंट"... "हाँ, वही क्रेसमियर नाम की औरत।" बार में रूथ मिल्ड्रेड क्रेसमियर का भूत है: एक उदास बूढ़ी औरत जो कांपती रहती है।
पीट पुरानी यादों में खो गया।

1949 के अंत में, उसके कुछ अच्छे-खासे काम चल रहे थे: ताश के खेल में गार्ड की भूमिका और गर्भपात कराने का काम। उसका छोटा भाई फ्रैंक ही उसका डॉक्टर था।
पीट ने ग्रीन कार्ड पाने के लिए अमेरिकी मरीन में भर्ती हो गया।
फ्रैंक क्यूबेक में परिवार के साथ रहा और मेडिकल स्कूल में दाखिला लिया।
पीट को बचपन में ही कूल्हे की बीमारी हो गई थी। फ्रैंक को बाद में कूल्हे की बीमारी हुई।
फ्रेंच मत बोलो, अंग्रेजी बोलो। अपना उच्चारण सुधारो और अमेरिका चले जाओ।
फ्रैंक पैसों की लालसा में लॉस एंजिल्स पहुंचा। उसने मेडिकल परीक्षा पास की और अपना धंधा शुरू किया: गर्भपात और मॉर्फिन की बिक्री।
फ्रैंक को शो गर्ल्स और ताश खेलना पसंद था। फ्रैंक को गुंडे पसंद थे। फ्रैंक को मिकी कोहेन का गुरुवार रात का पोकर गेम बहुत पसंद था। फ्रैंक की दोस्ती ह्यूई क्रेसमियर नाम के एक लुटेरे से हो गई। ह्यूई की माँ निगरटाउन में एक अवैध धंधा चलाती थी। ह्यूई की प्रेमिका गर्भवती हो गई और उसने माँ और फ्रैंक से मदद मांगी। ह्यूई ने बेवकूफी करते हुए गुरुवार रात के खेल में डकैती कर ली—पीट फ्लू के कारण ड्यूटी पर नहीं था।
मिकी ने पीट को अनुबंध दिया।
पीट को एक सूचना मिली: ह्यूई एल सेगुंडो में एक फ्लैट में छिपा हुआ था। वह घर जैक ड्रैगना के एक मुखबिर का था।
मिकी को जैक ड्रैगना से नफरत थी। मिकी ने कीमत दोगुनी कर दी और उसे घर में सभी को मार डालने का आदेश दिया।
14 दिसंबर, 1949—आसमान में बादल छाए हुए थे और ठंड थी।
पीट ने मोलोटोव कॉकटेल से छिपने की जगह में आग लगा दी। चार आकृतियाँ आग की लपटों को बुझाने की कोशिश करते हुए पिछले दरवाजे से बाहर भागीं। पीट ने उन्हें गोली मार दी और जलने के लिए छोड़ दिया।
उन दस्तावेजों से उनकी पहचान हो गई:
ह्यूबर्ट जॉन क्रेसमियर, 24 वर्ष।
रूथ मिल्ड्रेड क्रेसमियर, 56 वर्ष।
लिंडा जेन कैमरोस, 20 वर्ष की, चार महीने की गर्भवती।
फ़्राँस्वा बोंडुरेंट, 27, एक चिकित्सक और फ़्रांसीसी-कनाडाई प्रवासी।
यह मामला आधिकारिक तौर पर अनसुलझा ही रहा। कहानी धीरे-धीरे अंदरूनी सूत्रों तक पहुंच गई।

बिस्तर पर पड़े-पड़े उनकी आवाज़ें धीरे-धीरे मंद पड़ गईं। जूतों की आवाज़ आई। गेल ने ऊँची एड़ी वाले जूते को दीवार पर लात मारी—यह उसके उड़ान भरने से तीन मिनट पहले का संकेत था।
पीट हँस पड़ा—तीस डॉलर प्रति रात वाले कमरे जिनकी दीवारें बेहद पतली होती हैं।
ज़िप अटक गई। पलंग के स्प्रिंग चरमरा उठे। सेकंड टिक-टिक करके बीत रहे थे। वाल्टर पी. किन्नार्ड कराहने लगे—पीट ने उन्हें 2:44 बजे काम पर आते हुए देखा।
वह 3:00 बजे तक इंतजार करता रहा। उसने धीरे से दरवाजा खोला—दरवाजे के चौखट पर लगी चिकनाई ने हर छोटी सी सरसराहट को दबा दिया।
वहाँ: गेल और वाल्टर पी. किन्नार्ड संभोग कर रहे थे।
मिशनरी शैली में, सिर एक-दूसरे के करीब करके—अदालती में व्यभिचार के सबूत के तौर पर। वॉल्ट को इसमें मज़ा आ रहा था। गेल आनंद का दिखावा कर रही थी और अपने नाखून के किनारे को कुरेद रही थी।
पीट एकदम करीब गया और उसने गोली चला दी।
एक, दो, तीन—फ्लैशबल्ब की झिलमिलाहट टॉमी गन की तरह तेज़ थी। पूरा कमरा चकाचौंध से भर गया।
किन्नार्ड चीख पड़ी और बेजान से कपड़े को खींचकर बाहर निकाल दिया।
गेल बिस्तर से नीचे गिर पड़ी और बाथरूम की ओर भागी।
सेक्सी, नग्न वॉल्ट: 5′9″, 210, मोटा।
पीट ने अपना कैमरा नीचे गिरा दिया और उसे गर्दन से पकड़ लिया। पीट ने अपनी गेंद बड़े आराम से और धीरे-धीरे फेंकी।
“तुम्हारी पत्नी तलाक चाहती है। वह हर महीने आठ सौ डॉलर, घर, 1956 की ब्यूक कार और तुम्हारे बेटे टिम्मी के लिए दांतों का इलाज चाहती है। उसे वह सब कुछ दो जो वह चाहती है, वरना मैं तुम्हें ढूंढकर मार डालूंगा।”
किन्नार्ड ने थूक के बुलबुले फोड़े। पीट को उसका रंग बहुत पसंद आया: आधा गहरा नीला, आधा गहरा लाल।
बाथरूम के दरवाजे से भाप तेजी से बाहर निकली—गेल का संभोग के बाद का शॉवर हमेशा की तरह जल्दी खत्म हो जाता था।
पीट ने वॉल्ट को ज़मीन पर गिरा दिया। लिफ्ट से उसका हाथ फड़फड़ा रहा था: दो सौ पाउंड से ज़्यादा, बुरा नहीं।
किन्नार्ड ने अपने कपड़े पकड़े और लड़खड़ाते हुए दरवाजे से बाहर निकल गया। पीट ने उसे गलियारे में लड़खड़ाते हुए देखा, वह अपनी पैंट ठीक से पहनने की कोशिश कर रहा था।
गेल भाप के बादल से बाहर निकली। उसका "मैं इसे और बर्दाश्त नहीं कर सकती" कहना कोई आश्चर्य की बात नहीं थी।

वाल्टर पी. किन्नार्ड ने बिना कानूनी कार्यवाही के समझौता कर लिया। पीट के सभी पतियों में से एक भी नहीं बचा, पत्नियों की संख्या बढ़कर 23 और पतियों की संख्या शून्य हो गई। श्रीमती किन्नार्ड ने पूरी रकम चुका दी: पाँच हज़ार डॉलर अग्रिम भुगतान के साथ, और उनके गुजारा भत्ता का 25% हिस्सा हमेशा के लिए देने का वादा किया गया।
अगला: हॉवर्ड ह्यूजेस की टाइम क्लॉक पर तीन दिन।
टीडब्ल्यूए सूट ने बिग हॉवर्ड को डरा दिया था। पीट ने ध्यान भटकाने के अपने हथकंडे तेज कर दिए।
उसने वेश्याओं को अखबारों को खबर देने के लिए पैसे दिए: ह्यूजेस कई अय्याशी के अड्डों में छिपा हुआ था। उसने पुलिस अधिकारियों को फोन करके लगातार सूचनाएँ दीं: ह्यूजेस बैंकॉक, माराकाइबो, सियोल में था। उसने बिल्टमोर में ह्यूजेस का एक दूसरा हमशक्ल तैयार किया: एक बूढ़ा, अनुभवी अभिनेता, जिसका लिंग बहुत बड़ा था। उसका पिता सचमुच कामुक था — उसने बारबरा पेटन को अपनी सेवा के लिए भेजा। शराब के नशे में चूर बारबरा को लगा कि वह बूढ़ा आदमी सचमुच ह्यूजेस है। उसने यह बात सबको बता दी: छोटा हॉवर्ड छह इंच लंबा हो गया।
जे. एडगर हूवर आसानी से मुकदमे को टाल सकते थे। ह्यूजेस ने उनसे मदद मांगने से इनकार कर दिया।
“अभी नहीं, पीट। मुझे पहले मिस्टर हूवर के साथ अपनी दोस्ती मजबूत करनी है। मुझे लगता है कि हश-हश पर मेरा मालिकाना हक ही कुंजी है, लेकिन इससे पहले मुझे एक नया स्कैंडल रिपोर्टर ढूंढना होगा। आप जानते हैं कि मिस्टर हूवर को सनसनीखेज जानकारी इकट्ठा करना कितना पसंद है…”
पीट ने यह बात चारों ओर फैला दी:
नए हश-हश मिट्टी खोदने वाले यंत्र की आवश्यकता है। इच्छुक लोग पीट बी. से संपर्क करें।
पीट निगरानी के लिए रखे घर के फोन के पास ही बैठा रहा। कुछ टेक-प्रेमी लोग फोन करते थे। पीट कहता था, अपनी विश्वसनीयता साबित करने के लिए मुझे कोई सनसनीखेज गुप्त जानकारी दो।
तकनीकी विशेषज्ञों ने बात मान ली। नमूना देखिए:
पैट निक्सन ने नैट "किंग" कोल के बच्चे को जन्म दिया। लॉरेंस वेल्क पुरुष वेश्याओं का धंधा चलाता था। एक आकर्षक जोड़ी: पैटी पेज और फ्रांसिस नाम का बातूनी खच्चर।
आइजनहावर के खून में गुप्त विद्या का अंश था। रिन टिन टिन ने लैसी को गर्भवती कर दिया था। जीसस क्राइस्ट वाट्स में एक वेश्यालय चलाते थे। हालात और बिगड़ गए। पीट ने उन्नीस आवेदकों के नाम दर्ज किए—सभी एकदम अजीबोगरीब लोग थे।

फोन की घंटी बजी—स्ट्रेंज-ओ #20 का फोन सामने आ गया। पीट को लाइन पर कर्कश आवाज सुनाई दी—शायद कॉल लंबी दूरी की थी।
"यह कौन है?"
“पीट? मैं जिमी हूँ।”
होफा.
“जिमी, तुम कैसे हो?”
“अभी मुझे ठंड लग रही है। शिकागो में बहुत ठंड है। मैं अपने एक दोस्त के घर से फोन कर रहा हूँ, और हीटर खराब है। क्या आपको यकीन है कि आपका फोन टैप नहीं हो रहा है?”
मुझे पूरा यकीन है। फ्रेडी ट्यूरेंटाइन महीने में एक बार मिस्टर ह्यूजेस के सभी फोन की जासूसी करता है।
"तो क्या मैं बात कर सकता हूँ?"
आप बात कर सकते हैं।
होफा ने बेकाबू होकर बोलना शुरू कर दिया। पीट ने फोन को हाथ की दूरी पर रखा और उसे उसकी आवाज बिल्कुल साफ सुनाई दी।
“मैकक्लेलन कमेटी मुझ पर ऐसे टूट पड़ी है जैसे मक्खियाँ गंदगी पर। उस छोटे कमीने बॉबी कैनेडी ने आधे देश को यह यकीन दिला दिया है कि टीमस्टर्स कम्युनिस्टों से भी बदतर हैं, और वह मुझे और मेरे लोगों को समन भेजकर परेशान कर रहा है, और उसने जांचकर्ताओं को मेरे यूनियन पर ऐसे रेंगने के लिए लगा रखा है जैसे—”
“जिमी—”
“—कुत्ते पर पिस्सू। पहले उसने डेव बेक को भगाया, और अब वो मुझे चाहता है। बॉबी कैनेडी कुत्ते की गंदगी का सैलाब है। मैं फ्लोरिडा में सन वैली नाम का एक रिसॉर्ट बना रहा हूँ, और बॉबी उन तीन मिलियन डॉलर का पता लगाने की कोशिश कर रहा है जिन्होंने इसे वित्त पोषित किया है। उसे लगता है कि मैंने इसे सेंट्रल स्टेट्स पेंशन फंड से लिया है—”
“जिमी—”
और उसे लगता है कि वह मेरा इस्तेमाल अपने चमचे भाई को राष्ट्रपति चुनाव जितवाने के लिए कर सकता है। उसे लगता है कि जेम्स रिडल हॉफ़ा एक घटिया राजनीतिक सीढ़ी है। उसे लगता है कि मैं किसी समलैंगिक की तरह झुककर उसकी गांड मरवा दूँगा। उसे लगता है—”
“जिमी—”
“—मैं भी उसी की तरह और उसके भाई की तरह डरपोक हूँ। उसे लगता है कि मैं डेव बेक की तरह झुक जाऊँगा। मानो इतना ही काफी नहीं था, मियामी में मेरा एक टैक्सी स्टैंड भी है। वहाँ कुछ गुस्सैल क्यूबाई

शरणार्थी काम करते हैं, और वे बस कास्त्रो बनाम बतिस्ता पर बहस करते रहते हैं…”
होफा हांफते हुए कर्कश स्वर में बोला। पीट ने कहा, "तुम क्या चाहते हो?"
जिमी ने गहरी सांस ली। "मियामी में तुम्हारे लिए एक नौकरी है।" "कितना?"
"दस हज़ार।"
पीट ने कहा, "मैं इसे ले लूंगा।"
उसने आधी रात की फ्लाइट बुक की। उसने एक फर्जी यात्री का नाम इस्तेमाल किया और ह्यूजेस एयरक्राफ्ट के नाम पर फर्स्ट क्लास सीट का बिल भरवाया। विमान सुबह 8:00 बजे समय पर लैंड हुआ।
मियामी में गर्मी के बीच भी सुहावना मौसम था।
पीट टैक्सी लेकर टीमस्टर के स्वामित्व वाले यू-ड्राइव स्टोर पर गया और एक नई कैडी एल्डो कार ले आया। जिमी ने जुगाड़ किया: कोई जमा राशि या पहचान पत्र की आवश्यकता नहीं थी।
डैशबोर्ड के नीचे एक नोट चिपकाया गया था।
“टैक्सी स्टैंड से जाइए: फ्लैगलर, उत्तर पश्चिम 46 वीं स्ट्रीट पर।
फुलो मचाडो से बात कीजिए।” निर्देशों का पालन किया गया: एक छोटे से नक्शे पर पुलों से होते हुए मुख्य सड़कों को चिह्नित किया गया था।
पीट गाड़ी चलाकर वहाँ पहुँचा। नज़ारा पल भर में गायब हो गया।
बड़े-बड़े घर छोटे होते चले गए। सफेद चौकोर मकान गरीब, गंवार और अय्याश लोगों के कब्जे में आ गए। फ्लैगलर में चारों ओर कम किराए वाली दुकानें ही दुकानें थीं।
टैक्सी स्टैंड पर बाघ की धारियों वाला प्लास्टर किया गया था। पार्किंग में खड़ी टैक्सियों पर भी बाघ की धारियों वाला पेंट किया गया था। सड़क के किनारे बाघ की धारियों वाली शर्ट पहने उन स्पेनिश लोगों को देखो—डोनट्स और टी-बर्ड वाइन का लुत्फ़ उठाते हुए। दरवाजे के ऊपर एक बोर्ड लगा था जिस पर लिखा था: टाइगर कब। से हाबला एस्पानोल।
पीट ने ठीक सामने गाड़ी खड़ी कर दी। टाइगर के आदमियों ने उसे घूरकर देखा और आपस में बातें करने लगे। उसकी लंबाई छह फुट पांच इंच से भी ज़्यादा थी और उसने अपनी कमीज़ का किनारा ऊपर उठा लिया। स्पैनिश लोगों ने उसकी बंदूक देख ली और ज़ोर-ज़ोर से बातें करने लगे।
वह डिस्पैच हट में दाखिल हुआ। बढ़िया वॉलपेपर: फर्श से छत तक बाघों की तस्वीरें चिपकी हुई थीं। नेशनल ज्योग्राफिक की तस्वीरें—पीट लगभग चीख पड़ा।

डिस्पैचर ने उसे अपने पास बुलाया। उसका चेहरा देखो: टिक-टैक-टो खेलते समय चाकू से लगे कट के निशानों से भरा हुआ था।
पीट ने एक कुर्सी खींच ली। बदसूरत आदमी ने कहा, "मैं फुलो मचाडो हूँ। बतिस्ता की गुप्त पुलिस ने मेरे साथ ऐसा किया है, इसलिए अब आप मुझे मुफ्त में देख लीजिए और इसके बारे में भूल जाइए, ठीक है?"
आप काफी अच्छी अंग्रेजी बोलते हैं।
“मैं हवाना के नैशनल होटल में काम करता था। एक अमेरिकी क्रुपियर ने मुझे सिखाया। बाद में पता चला कि वह एक मैरिकॉन था जो मुझे भ्रष्ट करने की कोशिश कर रहा था।”
“तुमने उसके साथ क्या किया?”
“उस सूअर के मालिक की हवाना के बाहर एक सुअर फार्म पर एक झोपड़ी थी, जहाँ वह छोटे क्यूबाई लड़कों को लाकर उन्हें भ्रष्ट करता था। मैंने उसे वहाँ एक और सूअर के मालिक के साथ पाया और अपनी माचेटी से उन दोनों को मार डाला। मैंने सूअरों के खाने के बर्तनों से सारा खाना चुरा लिया और झोपड़ी का दरवाजा खुला छोड़ दिया। दरअसल, मैंने नेशनल ज्योग्राफिक में पढ़ा था कि भूखे सूअरों को सड़ता हुआ मानव मांस बहुत लुभावना लगता है।”
पीट ने कहा, "फुलो, मुझे तुम पसंद हो।"
“कृपया अभी कोई राय न बनाएं। यीशु मसीह और फिदेल कास्त्रो के दुश्मनों के मामले में मैं बहुत उग्र हो सकता हूं।”
पीट ने अपनी हंसी दबाई। "क्या जिमी के किसी आदमी ने मेरे लिए कोई लिफाफा छोड़ा है?"
फुलो ने उसे पलट दिया। पीट ने उसे फाड़कर खोल दिया, उसे लुढ़कने की तीव्र इच्छा हो रही थी।
बहुत बढ़िया—एक साधारण सा नोट और एक तस्वीर।
“एंटोन ग्रेट्ज़लर, 114 हिबिस्कस, लेक वियर, फ्लोरिडा (सन वैली के पास)। OL4-8812।” तस्वीर में एक लंबा आदमी दिख रहा था जो इतना मोटा था कि जीना लगभग नामुमकिन लग रहा था।
पीट ने कहा, "जिमी को तुम पर भरोसा होना चाहिए।"
“हाँ, वो करता है। उसने मेरे ग्रीन कार्ड का प्रायोजन किया था, इसलिए उसे पता है कि मैं उसके प्रति वफादार रहूँगा।”
“यह सन वैली नाम की जगह क्या है?”
“मुझे लगता है इसे ‘उप-विभाजन’ कहते हैं। जिमी टीमस्टर सदस्यों को भूखंड बेच रहा है।”
पीट ने कहा, "तो आपको क्या लगता है कि आजकल किसका दबदबा ज्यादा है— यीशु का या कास्त्रो का?"
"मैं कहूंगा कि फिलहाल यह एक अनिश्चित स्थिति है।"

पीट ने ईडन रॉक में चेक-इन किया और एक पे फोन से एंटोन ग्रेट्ज़लर को फोन किया। उस मोटे आदमी ने दोपहर 3:00 बजे, सन वैली के बाहर मिलने के लिए सहमति दे दी।
पीट ने थोड़ी देर झपकी ली और सुबह जल्दी निकल गया। सन वैली बहुत ही खराब जगह थी: इंटरस्टेट से चालीस गज की दूरी पर दलदली ज़मीन से काटकर बनाई गई तीन कच्ची सड़कें थीं।
इसे छोटे-छोटे टुकड़ों में बाँटा गया था—माचिस की डिब्बी के आकार के टुकड़ों में, जिन पर बेकार की साइडिंग के ढेर लगे थे। दलदली भूमि इसकी परिधि बनाती थी—पीट ने वहाँ मगरमच्छों को धूप सेंकते देखा। मौसम गर्म और उमस भरा था। तेज धूप ने हरियाली को सुखाकर भूरा कर दिया था।
पीट कार से टेक लगाकर खड़ा हो गया और थोड़ा अंगड़ाई ली। एक ट्रक भाप उगलते हुए धीरे-धीरे हाईवे पर आ रहा था; यात्री सीट पर बैठा आदमी मदद के लिए हाथ हिला रहा था। पीट ने अपनी पीठ फेर ली और उन लोगों को आगे जाने दिया।
हवा के झोंके से धूल के बादल उड़ने लगे। पहुँच मार्ग पर धुंध छा गई। एक बड़ी सेडान कार राजमार्ग से मुड़ी और अंधाधुंध गति से हमारी ओर बढ़ने लगी।
पीट एक तरफ हट गया। कार अचानक रुक गई। मोटा एंटोन ग्रेट्ज़लर बाहर निकला।
पीट उसके पास गया। ग्रेट्ज़लर ने कहा, "श्री पीटरसन?"
“ये मैं हूँ। श्री ग्रेट्ज़लर?”
फैट्स ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। पीट ने उसे नजरअंदाज कर दिया।
“क्या कुछ गड़बड़ है? आपने कहा था कि आप बहुत कुछ देखना चाहते हैं।” पीट ने फैट बॉय को दलदली इलाके की ओर मोड़ दिया। ग्रेट्ज़लर तुरंत समझ गया: विरोध मत करो। मगरमच्छ की आंखें पानी से बाहर निकलीं।
पीट ने कहा, "मेरी कार को देखो। क्या मैं किसी ऐसे यूनियन समर्थक की तरह दिखता हूँ जो खुद से घर बनाने के लिए बाजार में आया हो?"
"अच्छा नहीं।"
"तो क्या आपको नहीं लगता कि आप मुझे ये घटिया पैड दिखाकर जिमी के साथ अन्याय कर रहे हैं?"
"कुंआ …"
“जिमी ने मुझे बताया कि यहाँ आसपास ही में कुछ अच्छे मकान तैयार हैं। आपको बस थोड़ा इंतजार करना है और उन्हें टीमस्टर्स को दिखाना है।” “अच्छा… मैंने सोचा था कि मैं—”
जिमी का कहना है कि तुम जल्दबाज़ हो। उसका कहना है कि उसे तुम्हें इस काम में भागीदार नहीं बनाना चाहिए था। उसका कहना है कि तुमने लोगों

को बताया है कि उसने टीमस्टर्स पेंशन फंड से पैसे उधार लिए और उसमें से कुछ पैसे हड़प लिए। उसका कहना है कि तुम फंड की इस तरह तारीफ कर रहे हो जैसे तुम कोई बड़े आदमी हो।
ग्रेट्ज़लर छटपटाया। पीट ने उसकी कलाई पकड़ी और उसे तोड़ दिया— हड्डियाँ टूटकर त्वचा से बाहर निकल आईं। ग्रेट्ज़लर चीखने की कोशिश करता रहा लेकिन उसकी आवाज़ दब गई।
"क्या मैक्लेलन समिति ने आपको समन भेजा है?"
ग्रेट्ज़लर ने घबराकर "हां" में सिर हिलाया।
"क्या आपने रॉबर्ट कैनेडी या उनके जांचकर्ताओं से बात की है?" ग्रेट्ज़लर ने "नहीं" में सिर हिलाया, वह इतना डरा हुआ था कि उसकी पैंट गीली हो गई थी।
पीट ने हाईवे पर नज़र डाली। कोई कार नज़र नहीं आ रही थी, कोई गवाह भी नहीं था।
ग्रेट्ज़लर ने कहा, "कृपया।"
पीट ने माला जपते समय बीच में ही खुद को गोली मार ली।

2
केम्पर बॉयड
(फिलाडेल्फिया, 27/11/58) गाड़ी: एक जगुआर एक्सके-140, ब्रिटिश रेसिंग ग्रीन/टैन लेदर इंटीरियर वाली। गैरेज: ज़मीन के नीचे, एकदम शांत। काम: एफबीआई के लिए जगुआर चुराना और उस मूर्ख को फंसाना जिसने इसके लिए पैसे दिए थे।
उस आदमी ने ड्राइवर की तरफ का दरवाजा जबरदस्ती खोला और इग्निशन को बिना तार जोड़े चालू कर दिया। अंदर की गद्दी से शानदार खुशबू आ रही थी: पूरी तरह से चमड़े की सीट होने से उसकी "पुनर्बिक्री" कीमत आसमान छू रही थी।
उसने गाड़ी को धीरे से सड़क पर रोका और गाड़ियों के गुजरने का इंतजार किया। ठंडी हवा से विंडशील्ड पर धुंध छा गई।
उसका खरीदार कोने पर खड़ा था। वह वॉल्टर मिट्टी जैसा अपराध-प्रेमी था जिसे करीब जाना ही था।
उस आदमी ने गाड़ी निकाली। एक पुलिस कार ने उसे रोक लिया। उसका खरीदार यह सब देख रहा था और भाग गया।
फिलाडेल्फिया के पुलिसकर्मी बंदूकों से लैस होकर झपटे। उन्होंने वाहन चोरी रोकने के लिए इस्तेमाल होने वाले आम आदेश चिल्लाए: “हाथ ऊपर करके गाड़ी से बाहर निकलो!”/“अभी बाहर निकलो!”/“ज़मीन पर लेट जाओ!”
उसने उनकी बात मान ली। पुलिसवालों ने उसे पूरी तरह से जकड़ लिया: हथकड़ी, बेड़ियां और जंजीरें।
उन्होंने उसकी तलाशी ली और उसे झटके से खड़ा किया। उसका सिर एक गश्ती कार की चेरी रंग की बत्ती से टकराया।
वह कोठरी जानी-पहचानी लग रही थी। उसने अपने पैर चारपाई से नीचे लटकाए और अपनी पहचान की पुष्टि की।
मैं स्पेशल एजेंट केम्पर सी. बॉयड, एफबीआई, अंतरराज्यीय कार चोरी घुसपैठिया हूं।
मैं बॉब ऐकेन नहीं हूँ, जो एक स्वतंत्र कार चोर है।
मैं बयालीस साल का हूँ। मैंने येल लॉ स्कूल से स्नातक की उपाधि प्राप्त की है। मैं ब्यूरो में सत्रह साल से कार्यरत हूँ, तलाकशुदा हूँ, मेरी एक बेटी कॉलेज में पढ़ रही है—और मैं लंबे समय से एफबीआई द्वारा स्वीकृत कार चोर हूँ।
उसने अपनी कोठरी का पता बताया: फिलाडेल्फिया फेडरल बिल्डिंग में टियर बी।
उसके सिर में तेज दर्द हो रहा था। उसकी कलाई और टखनों में भी दर्द था।
उसने अपनी पहचान को आखिरी हद तक दबाने की कोशिश की।

मैंने कार उद्योग से जुड़े सबूतों में हेराफेरी की है और सालों से उससे पैसे हड़पता रहा हूं। क्या यह ब्यूरो के भीतर की कोई गड़बड़ी है?
उसने रैंप के दोनों ओर खाली कोठरियाँ देखीं। उसने अपने सिंक पर कुछ कागज़ देखे: अखबारों के नकली पन्ने जिन पर बड़े-बड़े शीर्षक छपे थे: “संघीय हिरासत में कार चोर को दिल का दौरा पड़ा”/“संघीय भवन की कोठरी में कार चोर की मौत हो गई।”
नीचे पाठ टाइप किया गया है।
आज दोपहर, फिलाडेल्फिया पुलिस ने सुरम्य रिटेनहाउस स्क्वायर की छाया में एक साहसिक गिरफ्तारी को अंजाम दिया।
एक अज्ञात मुखबिर द्वारा दी गई जानकारी के आधार पर, सार्जेंट गेराल्ड पी. ग्रिफेन और चार अन्य अधिकारियों ने 42 वर्षीय रॉबर्ट हेनरी ऐकेन को एक महंगी जगुआर कार चुराते हुए रंगे हाथों पकड़ लिया। ऐकेन ने विनम्रतापूर्वक अधिकारियों को उसे पकड़ने दिया और—
किसी ने खांसते हुए कहा, "सर?"
केम्पर ने ऊपर देखा। एक क्लर्क जैसे दिखने वाले व्यक्ति ने कोठरी का ताला खोला और उसके लिए दरवाजा खुला रखा।
“आप पीछे वाले रास्ते से जा सकते हैं, महोदय। आपके लिए एक गाड़ी इंतजार कर रही है।”
केम्पर ने अपने कपड़े झाड़े और बाल संवारे। वह मालवाहक वाहन के निकास द्वार से बाहर निकला और उसने देखा कि एक सरकारी लिमोसिन गली को अवरुद्ध कर रही है।
उनकी लिमोसिन।
केम्पर पीछे की सीट पर बैठ गया। जे. एडगर हूवर ने कहा, "हैलो, मिस्टर बॉयड।"
"शुभ दोपहर सर।"
एक पार्टीशन ऊपर सरक कर पिछली सीट को बंद कर दिया। ड्राइवर ने गाड़ी आगे बढ़ा दी।
हूवर खांसा। “आपका घुसपैठ का मिशन अचानक समाप्त कर दिया गया। फिलाडेल्फिया पुलिस का रवैया कुछ सख्त था, लेकिन उनकी यही छवि है, और इससे कम कुछ भी होता तो वास्तविकता से परे लगता।”
मैंने ऐसी परिस्थितियों में अपने किरदार में बने रहना सीख लिया है। मुझे यकीन है कि गिरफ्तारी विश्वसनीय थी।
"क्या आपने अपनी भूमिका के लिए पूर्वी तट का लहजा अपनाया था?" “नहीं, मध्यपश्चिमी लहजा। मैंने सेंट लुइस कार्यालय में काम करते समय यह लहजा और बोलने का तरीका सीखा था, और मुझे लगा कि यह मेरी शारीरिक बनावट के साथ अधिक प्रभावी ढंग से मेल खाएगा।”

“आप बिलकुल सही हैं। और व्यक्तिगत रूप से, मैं आपराधिक भूमिका निभाने से संबंधित किसी भी बात पर आपके फैसले पर संदेह नहीं करना चाहूंगा। उदाहरण के लिए, आपने जो स्पोर्ट्स जैकेट पहनी है, उसे ब्यूरो के मानक पहनावे के रूप में मैं पसंद नहीं करूंगा, लेकिन फिलाडेल्फिया के कार चोर के लिए यह बिल्कुल उपयुक्त है।”
जल्दी करो, तुम छोटे से दखलंदाज़—
"दरअसल, आप हमेशा से ही अलग तरह के कपड़े पहनते आए हैं। शायद 'महंगे' शब्द ज़्यादा सही रहेगा। साफ-साफ कहूँ तो, कई बार मुझे हैरानी होती है कि आपकी तनख्वाह से आपके कपड़ों का खर्च कैसे चलता है।"
“महोदय, आपको मेरा अपार्टमेंट देखना चाहिए। मेरे पास जो अलमारी है, उसमें उसकी कमी है।”
हूवर मुस्कुराया। "खैर, मुझे शक है कि मैंने आपको एक ही सूट में दो बार देखा हो। मुझे यकीन है कि जिन महिलाओं को आप इतना पसंद करते हैं, वे आपके पहनावे की समझ की सराहना करती होंगी।"
“सर, मुझे उम्मीद है।”
“श्री बॉयड, आप मेरी सुविधाओं को बड़ी सहजता से स्वीकार करते हैं। अधिकतर पुरुष असहज महसूस करते हैं। आप अपनी अनूठी व्यक्तिगत शैली और मेरे प्रति सम्मान दोनों को इस प्रकार व्यक्त करते हैं जो बेहद आकर्षक है। क्या आप जानते हैं इसका क्या अर्थ है?”
“नहीं, महोदय। मैं नहीं करता।”
इसका मतलब है कि मैं तुम्हें पसंद करता हूँ और तुम्हारी उन गलतियों को भी माफ कर देता हूँ जिनके लिए मैं दूसरे एजेंटों को सज़ा दे देता। तुम एक खतरनाक और निर्दयी इंसान हो, लेकिन तुममें एक खास तरह का मोहक आकर्षण है। इन गुणों का संतुलन तुम्हारी फिजूलखर्ची की प्रवृत्ति पर भारी पड़ता है और इसी वजह से मैं तुम्हें पसंद करता हूँ।
“क्या गलतियां?” मत पूछो—वह तुम्हें बता देगा और तुम्हें बुरी तरह घायल कर देगा।
"महोदय, मैं आपके सम्मान की बहुत सराहना करता हूं, और मैं भी आपको उतना ही सम्मान देता हूं।"
“आपने अपने प्रतिदान में ‘स्नेह’ शब्द का प्रयोग नहीं किया, लेकिन मैं इस पर ज़ोर नहीं दूंगा। अब काम की बात करते हैं। मेरे पास आपके लिए दो नियमित वेतन कमाने का अवसर है, जिससे आपको बहुत खुशी होगी।” हूवर ने मुझे मनाने के अंदाज़ में पीछे की ओर झुककर कहा, "सर?" लिमोसिन की रफ्तार बढ़ गई। हूवर ने अपने हाथ हिलाए और अपनी टाई सीधी की। “कैनेडी भाइयों के हालिया कारनामों ने मुझे परेशान कर दिया है। बॉबी मैक्लेलन कमेटी के श्रम रैकेटिंग जनादेश का इस्तेमाल ब्यूरो को नीचा दिखाने और अपने भाई की राष्ट्रपति बनने की महत्वाकांक्षाओं

को आगे बढ़ाने के लिए कर रहा है। यह मुझे बिल्कुल पसंद नहीं है। मैं बॉबी के जन्म से पहले से ही ब्यूरो चला रहा हूँ। जैक कैनेडी एक सूखा उदारवादी अय्याश है, जिसकी नैतिक मान्यताएँ किसी आवारा कुत्ते जैसी हैं। वह मैक्लेलन कमेटी में अपराध-विरोधी की भूमिका निभा रहा है, और कमेटी का अस्तित्व ही ब्यूरो के मुँह पर एक अप्रत्यक्ष तमाचा है। बूढ़ा जो कैनेडी अपने बेटे को व्हाइट हाउस दिलाने के लिए दृढ़ संकल्पित है, और मैं ऐसी जानकारी हासिल करना चाहता हूँ जिससे उसके बेटे की अत्यधिक भ्रष्ट समतावादी नीतियों को कम करने में मदद मिल सके, अगर वह सफल हो जाता है।”
केम्पर को इशारा समझ आ गया। "सर?"
“मैं चाहता हूँ कि आप कैनेडी संगठन में घुसपैठ करें। मैक्लेलन कमेटी का श्रम-वसूली संबंधी जनादेश अगले वसंत में समाप्त हो रहा है, लेकिन बॉबी कैनेडी अभी भी वकील-जांचकर्ताओं को नियुक्त कर रहे हैं। आप फिलहाल एफबीआई से सेवानिवृत्त हैं, हालांकि आपको जुलाई 1961 तक पूरा वेतन मिलता रहेगा, जिस दिन ब्यूरो में आपकी बीस साल की सेवा पूरी हो जाएगी। आपको एफबीआई से सेवानिवृत्ति की एक विश्वसनीय कहानी तैयार करनी है और मैक्लेलन कमेटी में वकील की नौकरी हासिल करनी है। मुझे पता है कि आप और जैक कैनेडी दोनों ही सैली लेफर्ट्स नाम की एक सीनेट सहयोगी के साथ घनिष्ठ संबंध रखते थे। मिस लेफर्ट्स एक बातूनी महिला हैं, इसलिए मुझे यकीन है कि युवा जैक ने आपके बारे में सुना होगा। युवा जैक मैक्लेलन कमेटी में है, और युवा जैक को यौन गपशप और खतरनाक दोस्त पसंद हैं। श्री बॉयड, मुझे यकीन है कि आप कैनेडी परिवार में घुलमिल जाएंगे। मुझे यकीन है कि यह आपके लिए छल और कपट के कौशल का अभ्यास करने का एक अच्छा अवसर होगा, और साथ ही आपकी अधिक अनैतिक इच्छाओं को पूरा करने का मौका भी।”
केम्पर को ऐसा लगा जैसे उसका कोई वजन ही न हो। लिमोसिन हवा में तैर रही थी।
हूवर ने कहा, "आपकी प्रतिक्रिया से मुझे बहुत खुशी हुई। अब आराम कीजिए। हम एक घंटे में वाशिंगटन पहुंच जाएंगे और मैं आपको आपके अपार्टमेंट तक छोड़ दूंगा।"
हूवर ने चमड़े के एक जिल्द में अद्यतन अध्ययन नोट्स उपलब्ध कराए, जिस पर "गोपनीय" की मुहर लगी थी। केम्पर ने एक जग में एक्स्ट्रा-ड्राई मार्टिनी बनाई और उन्हें पढ़ने के लिए अपनी पसंदीदा कुर्सी खींच ली। उन टिप्पणियों का सार एक ही बात पर केंद्रित था: बॉबी कैनेडी बनाम जिमी हॉफ़ा।
जनवरी 1957 में स्थापित अमेरिकी सीनेट की श्रम और प्रबंधन क्षेत्र में अनुचित गतिविधियों पर गठित चयन समिति की अध्यक्षता सीनेटर जॉन

मैक्लेलन ने की थी। इसके सहायक सदस्य थे: सीनेटर इव्स, कैनेडी, मैकनामारा, मैकार्थी, एरविन, मुंड्ट और गोल्डवाटर। इसके मुख्य वकील और जांच प्रमुख रॉबर्ट एफ. कैनेडी थे।
वर्तमान कर्मचारी: पैंतीस जांचकर्ता, पैंतालीस लेखाकार, पच्चीस स्टेनोग्राफर और क्लर्क। वर्तमान में इसका कार्यालय: सीनेट कार्यालय भवन, सुइट 101।
समिति के घोषित लक्ष्य:
श्रम संबंधी भ्रष्ट प्रथाओं को उजागर करना; संगठित अपराध से मिलीभगत करके काम करने वाले संघों को बेनकाब करना। समिति की कार्यप्रणाली: गवाहों को तलब करना, दस्तावेज़ों को तलब करना और संगठित अपराध गतिविधियों में संघ निधि के दुरुपयोग और हेरफेर का लेखा-जोखा करना। समिति का वास्तविक लक्ष्य: इंटरनेशनल ब्रदरहुड ऑफ टीमस्टर्स, जो दुनिया का सबसे शक्तिशाली परिवहन संघ है, और संभवतः अब तक का सबसे भ्रष्ट और शक्तिशाली श्रमिक संघ है।
इसके अध्यक्ष: जेम्स रिडल हॉफ़ा, आयु 45 वर्ष।
होफा: रिश्वतखोरी करने वाला गिरोह। जबरन वसूली, बड़े पैमाने पर रिश्वतखोरी, मारपीट, बम विस्फोट, प्रबंधन के गुप्त सौदे और श्रमिक संघों के कोष का घोर दुरुपयोग करने वाला।
होफा की संदिग्ध होल्डिंग्स, चौदह एंटीट्रस्ट कानूनों का उल्लंघन करती हैं:
ट्रक परिवहन कंपनियां, पुरानी कारों के शोरूम, एक डॉग ट्रैक, एक कार-रेंटल चेन, और मियामी में एक टैक्सी स्टैंड जहां व्यापक आपराधिक रिकॉर्ड वाले क्यूबा के शरणार्थी काम करते हैं।
होफा के करीबी दोस्त:
श्री सैम जियानकाना, शिकागो के माफिया सरगना; श्री सैंटो ट्रैफिकेंटे जूनियर, फ्लोरिडा के टैम्पा के माफिया सरगना; श्री कार्लोस मार्सेलो, न्यू ऑरलियन्स के माफिया सरगना।
जिमी हॉफ़ा:
जो अपने "दोस्तों" को लाखों डॉलर उधार देता है, जिनका इस्तेमाल अवैध रूप से किया जाता है।
क्यूबा के हवाना में माफिया द्वारा संचालित कैसीनो में किसका कितना प्रतिशत हिस्सा है?
कौन अवैध रूप से क्यूबा के तानाशाह फुलगेन्सियो बतिस्ता और विद्रोही नेता फिदेल कास्त्रो को नकदी पहुंचाता है?
टीमस्टर्स के सेंट्रल स्टेट्स पेंशन फंड का कौन बलात्कार करता है, जो एक नकदी से भरपूर अड्डा है जिसके बारे में अफवाह है कि इसका संचालन सैम जियानकाना के शिकागो गिरोह द्वारा किया जाता है - एक

सूदखोरी योजना जिसमें गैंगस्टर और बेईमान उद्यमी अत्यधिक ब्याज दरों पर बड़ी रकम उधार लेते हैं, और भुगतान न करने पर यातना और मृत्यु सहित दंड का प्रावधान है।
केम्पर को बात समझ आ गई: हूवर ईर्ष्यालु था। वह हमेशा कहता था कि माफिया का कोई अस्तित्व नहीं है—क्योंकि वह जानता था कि वह उस पर सफलतापूर्वक मुकदमा नहीं चला सकता। अब बॉबी कैनेडी इससे असहमत हैं… इसके बाद कालानुक्रमिक क्रम दिया गया।
1957 की शुरुआत में: कमेटी ने टीमस्टर अध्यक्ष डेव बेक को निशाना बनाया। बेक ने पांच बार गवाही दी; बॉबी कैनेडी के लगातार दबाव ने उन्हें तोड़ दिया। सिएटल की एक ग्रैंड जूरी ने उन पर चोरी और आयकर चोरी का आरोप लगाया।
वसंत ऋतु ’57: जिमी हॉफ़ा ने टीमस्टर्स का पूर्ण नियंत्रण अपने हाथ में ले लिया।
अगस्त 1957: होफा ने अपने संघ को गैंगस्टरों के प्रभाव से मुक्त करने की कसम खाई - जो एक बड़ा झूठ था।
सितंबर 1957: हॉफ़ा पर डेट्रॉइट में मुकदमा चला। आरोप था: टीमस्टर के अधीनस्थों के फोन टैप करना। जूरी के फैसले में मतभेद के कारण हॉफ़ा सजा से बच गया।
अक्टूबर 1957: होफा इंटरनेशनल टीमस्टर के अध्यक्ष चुने गए। एक लगातार अफवाह फैली हुई थी: उनके 70% प्रतिनिधि अवैध रूप से चुने गए थे।
जुलाई 1958: समिति ने टीमस्टर्स और संगठित अपराध के बीच सीधे संबंधों की जांच शुरू की। नवंबर 1957 में अपालाचिन सम्मेलन की गहन जांच की गई।
न्यू यॉर्क के उत्तरी हिस्से में स्थित एक "आम नागरिक" मित्र के घर पर उनसठ बड़े माफिया सरगना मिलते हैं। एडगर क्रॉसवेल नाम का एक पुलिस अधिकारी उनकी गाड़ियों की नंबर प्लेट की जांच करता है। इसके बाद छापा पड़ता है—और श्री हूवर का लंबे समय से चला आ रहा "माफिया जैसी कोई चीज नहीं है" का रुख बेबुनियाद साबित हो जाता है।
जुलाई 1958: बॉबी कैनेडी ने साबित किया कि होफा प्रबंधन को रिश्वत देकर हड़तालों का समाधान करता है - यह प्रथा 1949 से चली आ रही है। अगस्त 1958: हॉफ़ा समिति के सामने पेश हुए। बॉबी कैनेडी ने उन पर हमला बोला और उन्हें कई झूठों में फंसा दिया।
नोट्स समाप्त हुए।
समिति इस समय फ्लोरिडा के लेक वियर के बाहर स्थित हॉफ़ा के सन वैली रिसॉर्ट की जांच कर रही थी। बॉबी कैनेडी ने सेंट्रल स्टेट्स पेंशन फंड के खातों की जांच के लिए समन जारी किया और पाया कि परियोजना में

तीन मिलियन डॉलर खर्च किए गए थे - जो निर्माण की उचित लागत से कहीं अधिक थे। कैनेडी का सिद्धांत था: हॉफ़ा ने कम से कम एक मिलियन डॉलर की हेराफेरी की और अपने यूनियन सहयोगियों को दोषपूर्ण प्रीफैब सामग्री और मगरमच्छों से भरी दलदली भूमि बेची।
अतः: यह भूमि धोखाधड़ी का गंभीर अपराध है।
समापन परिशिष्ट:
"होफा का एक मुखपत्र सन वैली में है: एंटोन विलियम ग्रेट्ज़लर, 46 वर्ष, फ्लोरिडा निवासी, जिस पर धोखाधड़ी के तीन पिछले मामले दर्ज हैं। ग्रेट्ज़लर को 29/10/58 को समन भेजा गया था, लेकिन अब वह लापता प्रतीत होता है।"
केम्पर ने हॉफ़ा के "ज्ञात सहयोगियों" की सूची की जाँच की। एक नाम बेहद दिलचस्प था:
पीट बॉन्डुरेंट, डब्ल्यू.एम., 6′5″, 230, जन्मतिथि 7/16/20, मॉन्ट्रियल, कनाडा।
कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं। लाइसेंस प्राप्त निजी जासूस/लॉस एंजिल्स काउंटी के पूर्व डिप्टी शेरिफ।
बिग पीट: जबरन वसूली करने वाला और हॉवर्ड ह्यूजेस का खास आदमी। हॉवर्ड ह्यूजेस और वार्ड लिटेल ने उसे एक बार गिरफ्तार किया था— उसने शेरिफ के एक कैदी को पीट-पीटकर मार डाला था। लिटेल ने टिप्पणी की थी: "शायद हमारे युग का सबसे खूंखार और सक्षम बदमाश पुलिसवाला।" केम्पर ने एक और पेय डाला और अपने मन को भटकने दिया। प्रतिरूपण ने आकार ले लिया: वीर अभिजात वर्ग एक साझा बंधन बनाते हैं।
उन्हें औरतें पसंद थीं, और उन्होंने शादी के दौरान अपनी पत्नी को धोखा दिया। जैक कैनेडी को औरतें पसंद थीं—और उन्होंने अपनी शादी की कसमों को व्यावहारिक और मनमौजी तरीके से निभाया। बॉबी को अपनी पत्नी पसंद थी और उन्होंने उसे गर्भवती रखा—अंदरूनी सूत्रों के अनुसार, वह वफादार थे।
उसके लिए येल; कैनेडी परिवार के लिए हार्वर्ड। बेहद अमीर आयरिश कैथोलिक; बेहद अमीर टेनेसी एंग्लिकन जो दिवालिया हो गए। उनका परिवार बड़ा और आकर्षक था; उसका परिवार कंगाल और मृत था। शायद किसी दिन वह जैक और बॉबी को बताएगा कि कैसे उसके पिता ने खुद को गोली मार ली और मरने में एक महीना लगा।
दक्षिणी लोग और बोस्टन के आयरिश: दोनों ही बेमेल लहजों से ग्रस्त थे। वह उस लहजे को फिर से जीवित कर देगा जिसे खोने में उसे इतना समय लगा था।
केम्पर ने अपनी कपड़ों की अलमारी खंगाली। भेष बदलने की बारीकियां उसके दिमाग में बैठ गईं।

इंटरव्यू के लिए काले रंग का ऊनी कपड़ा। बॉबी को प्रभावित करने के लिए कमर में.38 पिस्टल। येल के कफ़लिंक्स नहीं—शायद बॉबी में भी आम आदमी वाली सोच हो।
उसकी कोठरी बारह फीट गहरी थी। पीछे की दीवार पर फ्रेम की हुई तस्वीरें लगी हुई थीं।
उनकी पूर्व पत्नी, कैथरीन—अब तक की सबसे खूबसूरत महिला। उन्होंने नैशविले कॉटिलियन में पहली बार शिरकत की—एक समाज पत्रकार ने उन्हें "दक्षिणी शालीनता की साक्षात मूर्ति" कहा। उन्होंने कैथरीन से यौन संबंध और उनके पिता के पैसे के लिए शादी की। जब बॉयड की सारी संपत्ति खत्म हो गई और हूवर ने उनके लॉ स्कूल के छात्रों को संबोधित करते हुए उन्हें व्यक्तिगत रूप से एफबीआई में शामिल होने का निमंत्रण दिया, तब कैथरीन ने उन्हें तलाक दे दिया।
कैथरीन, नवंबर 1940 में:
"उस नखरेबाज़ छोटे से चिड़चिड़े से सावधान रहना, सुन रहे हो ना, केम्पर? मुझे लगता है उसकी तुम्हारे प्रति बुरी नज़र है।"
उसे नहीं पता था कि मिस्टर हूवर सिर्फ सत्ता के साथ ही संबंध बनाते थे।
एक जैसी तस्वीरों में: उनकी बेटियां, क्लेयर, सुसान लिटेल और हेलेन एगी - एफबीआई की तीन बेटियां जो कानून के क्षेत्र में अपना करियर बनाने के लिए पूरी तरह से दृढ़ संकल्पित हैं।
टुलेन और नोट्रे डेम में पढ़ाई के कारण दोनों लड़कियां पक्की दोस्त थीं। हेलेन का चेहरा बिगड़ा हुआ था—वह दया भरी टिप्पणियों को रोकने के लिए उसकी तस्वीरें अलमारी में रखता था।
टॉम एगी अपनी कार में बैठा था—एक वेश्यालय के बाहर बैंक लुटेरों पर नज़र रखने के लिए नियमित निगरानी कर रहा था। उसकी पत्नी उसे छोड़कर चली गई थी—टॉम को नौ साल की हेलेन की देखभाल के लिए कोई देखभाल करने वाला नहीं मिल रहा था। हेलेन कार की पिछली सीट पर सो रही थी जब लुटेरे गोलीबारी करते हुए वहाँ पहुँचे।
टॉम मारा गया। हेलेन का मुंह बुरी तरह जल गया और उसे मरा समझकर छोड़ दिया गया। मदद छह घंटे बाद पहुंची। बिजली गिरने से हेलेन के गाल झुलस गए थे और उसके चेहरे पर जीवन भर के लिए निशान रह गए थे।
केम्पर ने अपने इंटरव्यू के कपड़े निकाले। उसने कुछ झूठों को सुलझाया और सैली लेफर्ट्स को फोन किया।
फोन दो बार बजा। "अरे, हेलो?" - सैली के छोटे बेटे ने फोन उठाया। “बेटा, अपनी माँ को बुलाओ। उनसे कहो कि यह दफ्तर का एक दोस्त है।” सैली ने फोन उठाया। "अमेरिकी सीनेट के क्लर्कियल पूल से कौन है जो इस बेचारे अतिभारित सहायक को परेशान कर रहा है?"

“मैं हूँ। केम्पर।”
"केम्पर, जब हम बात कर रहे हैं, तब तुम मेरे पति के साथ पिछवाड़े में खड़े होकर मुझे फोन क्यों कर रहे हो!"
“चुप रहो। मैं नौकरी के लिए सिफारिश मांगने फोन कर रहा हूँ।”
“तुम क्या कह रहे हो? क्या तुम कह रहे हो कि मिस्टर हूवर को तुम्हारे औरतों के साथ किए गए बुरे बर्ताव का पता चल गया और उन्होंने तुम्हें बाहर का रास्ता दिखा दिया?”
“मैं सेवानिवृत्त हो गया, सैली। मैंने खतरनाक ड्यूटी से संबंधित छूट का लाभ उठाया और तीन साल पहले ही सेवानिवृत्त हो गया।”
"अरे वाह, केम्पर कैथकार्ट बॉयड!"
"क्या तुम अब भी जैक कैनेडी से मिल रही हो, सैली?"
“कभी-कभी, प्रियतम, जब से तुमने मुझे द्वार दिया है। क्या यह स्कूल से बाहर छोटी काली किताबों और बुरी कहानियों का आदान-प्रदान करने के बारे में है, या—?”
मैं मैक्लेलन कमेटी में नौकरी के लिए आवेदन करने की सोच रहा हूँ। सैली खुशी से चिल्लाई, "वाह, मुझे लगता है कि आपको ऐसा करना चाहिए! मुझे लगता है कि मुझे रॉबर्ट कैनेडी की मेज पर आपके लिए सिफारिश का एक नोट रखना चाहिए, और इसके बदले में आपको मुझे एक दर्जन लंबे डंठल वाले सदर्न ब्यूटी गुलाब भेजने चाहिए!"
"तुम दक्षिणी सुंदरी हो, सैली।"
"मैं लुइसियाना के डी रिडर शहर के लिए बहुत ज्यादा औरत थी, और यह एक सच्चाई है!"
केम्पर ने चुंबनों के साथ फोन रख दिया। सैली यह बात फैलाएगी: पूर्व एफबीआई कार चोर अब नौकरी की तलाश में है।
वह बॉबी को बताता कि उसने कैसे कोर्वेट चोरी करने वाले गिरोह का भंडाफोड़ किया। वह उन कोर्वेट कारों का ज़िक्र नहीं करता जिन्हें उसने पुर्ज़ों के लिए अलग कर दिया था।
वह अगले दिन ही वहां से चले गए। वे सीधे सीनेट कार्यालय भवन के सुइट नंबर 101 में चले गए।
रिसेप्शनिस्ट ने उसकी बात सुनी और अपने इंटरकॉम पर टैप किया। “श्रीमान कैनेडी, यहाँ एक व्यक्ति हैं जो जांचकर्ता के पद के लिए आवेदन करना चाहते हैं। उनके पास एफबीआई से सेवानिवृत्ति के प्रमाण पत्र हैं।”
उसके पीछे कार्यालय बिना किसी विभाजन के फैला हुआ था—कुल मिलाकर अलमारियों की कतारें, छोटे-छोटे कमरे और कॉन्फ्रेंस रूम थे। पुरुष एक-दूसरे से सटकर काम कर रहे थे—पूरा स्थान चहल-पहल से भरा हुआ था।

महिला मुस्कुराई। “श्रीमान कैनेडी आपसे मिलेंगे। सीधे पीछे की ओर इस छोटी सी गली से जाइए।”
केम्पर उस शोरगुल भरे माहौल में दाखिल हुआ। दफ्तर अस्त-व्यस्त सा लग रहा था: बेमेल डेस्क और फाइलिंग डिब्बे, और कागजों से लदे कॉर्कबोर्ड।
“श्रीमान बॉयड?”
रॉबर्ट कैनेडी अपने केबिन से बाहर निकले। यह मानक आकार का था, जिसमें मानक डेस्क और दो कुर्सियाँ थीं।
उसने हमेशा की तरह बहुत जोर से हाथ मिलाया—जो कि पूरी तरह से अनुमानित था।
केम्पर बैठ गया। कैनेडी ने अपनी कमर में लगी बंदूक की होल्स्टर की ओर इशारा करते हुए कहा, "मुझे नहीं पता था कि सेवानिवृत्त एफबीआई कर्मियों को बंदूक रखने की अनुमति होती है।"
“मैंने वर्षों में कई दुश्मन बना लिए हैं। मेरी सेवानिवृत्ति से उनकी नफरत कम नहीं होगी।”
"सीनेट के जांचकर्ता हथियार नहीं रखते हैं।"
"अगर आप मुझे काम पर रखते हैं, तो मैं अपना सामान दराज में रख दूंगा।" कैनेडी मुस्कुराए और अपनी मेज से टिक गए। "आप दक्षिण से हैं?" “नैशविले, टेनेसी।”
"सैली लेफर्ट्स ने कहा कि आप एफबीआई में कितने साल, पंद्रह साल तक थे?"
"सत्रह।"
आपने समय से पहले सेवानिवृत्ति क्यों ली?
“मैंने पिछले नौ वर्षों से वाहन चोरी रोकने के लिए गुप्तचरों के गुप्त मिशनों पर काम किया, और स्थिति ऐसी हो गई थी कि वाहन चोरों के बीच मेरी पहचान इतनी गहरी हो गई थी कि गुप्त रूप से काम करना मेरे लिए मुश्किल हो गया था। ब्यूरो के नियमों में ऐसे एजेंटों के लिए समय से पहले सेवानिवृत्ति का प्रावधान है जिन्होंने लंबे समय तक खतरनाक ड्यूटी की हो, और मैंने इसका लाभ उठाया।”
“ ‘उपयोग किया’? क्या उन कार्यों ने आपको किसी तरह से कमजोर कर दिया?” “मैंने सबसे पहले टॉप हुडलम प्रोग्राम में एक पद के लिए आवेदन किया था। श्री हूवर ने व्यक्तिगत रूप से मेरा आवेदन अस्वीकार कर दिया, हालांकि उन्हें अच्छी तरह पता था कि मैं कुछ समय से संगठित अपराध से संबंधित काम करना चाहता था। नहीं, मैं कमजोर नहीं था। मैं निराश था।” कैनेडी ने अपने माथे से बाल हटाए। "तो आपने इस्तीफा दे दिया।"
क्या यह एक आरोप है?

“नहीं, यह सिर्फ एक अवलोकन है। और सच कहूँ तो, मुझे आश्चर्य है। एफबीआई एक घनिष्ठ संगठन है जो बहुत वफादारी को प्रेरित करता है, और एजेंट आमतौर पर नाराजगी के कारण सेवानिवृत्त नहीं होते हैं।” केम्पर ने अपनी आवाज़ थोड़ी ऊंची की—बस थोड़ी सी। “बहुत से एजेंट यह समझते हैं कि अमेरिका के लिए सबसे बड़ा खतरा घरेलू साम्यवाद नहीं, बल्कि संगठित अपराध है। अपालाचिन खुलासों ने श्री हूवर को टॉप हुडलम प्रोग्राम बनाने के लिए मजबूर किया, जिसे उन्होंने कुछ अनिच्छा से बनाया था। यह कार्यक्रम माफिया विरोधी खुफिया जानकारी जुटा रहा है, लेकिन संघीय अभियोजन के लिए ठोस सबूत जुटाने का काम नहीं कर रहा है, लेकिन कम से कम यह कुछ तो है, और मैं इसका हिस्सा बनना चाहता था।” केनेडी मुस्कुराए। “मैं आपकी निराशा को समझता हूँ, और श्री हूवर की प्राथमिकताओं पर आपकी आलोचना से सहमत हूँ। लेकिन फिर भी मुझे आश्चर्य है कि आपने इस्तीफा दे दिया।”
केम्पर मुस्कुराया। “इस्तीफा देने से पहले, मैंने श्री हूवर की मैक्लेलन समिति से संबंधित निजी फाइल पर एक नज़र डाली। मुझे समिति के कार्यों की पूरी जानकारी है, जिसमें सन वैली की घटना और आपका लापता गवाह एंटोन ग्रेट्ज़लर भी शामिल है। मैंने इस्तीफा इसलिए दिया क्योंकि श्री हूवर ने ब्यूरो को हानिरहित वामपंथियों पर सनकी रूप से केंद्रित कर रखा है, जबकि मैक्लेलन समिति असली अपराधियों के पीछे पड़ी है। मैंने इस्तीफा इसलिए दिया क्योंकि अगर मुझे किसी सनकी व्यक्ति को चुनना हो, तो मैं आपके लिए काम करना पसंद करूंगा।” केनेडी मुस्कुराए। “हमारा कार्यकाल पांच महीने में समाप्त हो रहा है। आप लोग बेरोजगार हो जाएंगे।”
"मुझे एफबीआई से पेंशन मिलती है, और आप नगर निगम की ग्रैंड जूरी को इतने सबूत भेज चुके होंगे कि वे आपके जांचकर्ताओं से तदर्थ आधार पर उनके लिए काम करने की गुहार लगाएंगे।"
कैनेडी ने कागजों के ढेर पर हाथ फेरा। “हम यहाँ कड़ी मेहनत करते हैं। हम लगन से काम करते हैं। हम समन जारी करते हैं, पैसों का पता लगाते हैं और मुकदमे लड़ते हैं। हम स्पोर्ट्स कार चुराकर अपनी जान जोखिम में नहीं डालते, न ही दोपहर के भोजन पर समय बर्बाद करते हैं, और न ही महिलाओं को विलार्ड होटल में झटपट संबंध बनाने के लिए ले जाते हैं। हमारे लिए अच्छा समय बिताने का मतलब है जिमी हॉफ़ा और माफिया से अपनी नफरत के बारे में बात करना।”
केम्पर खड़ा हो गया। "मैं होफा और माफिया से उतनी ही नफरत करता हूँ जितनी मिस्टर हूवर तुमसे और तुम्हारे भाई से करते हैं।"
बॉबी हँस पड़ा। "मैं आपको कुछ दिनों में बता दूंगा।"

केम्पर सैली लेफर्ट्स के कार्यालय के पास से गुजरा। दोपहर के 2:30 बज रहे थे—हो सकता है सैली विलार्ड में जल्दी से कुछ करने के लिए तैयार हो।
उसका दरवाजा खुला था। सैली अपनी डेस्क पर बैठकर टिशू पेपर निचोड़ रही थी और उसके बिल्कुल पास एक आदमी कुर्सी पर बैठा था।
उसने कहा, "ओह, हेलो, केम्पर।"
उसका चेहरा लाल हो गया था: गुलाबी, मानो लाली छा गई हो। उसके चेहरे पर प्यार में फिर से हारने की वो अत्यधिक चमक थी।
“क्या आप व्यस्त हैं? मैं बाद में आ सकता हूँ।”
उस व्यक्ति ने अपनी कुर्सी घुमाई। केम्पर ने कहा, "हैलो, सीनेटर।" जॉन कैनेडी मुस्कुराए। सैली ने अपनी आँखों में आँसू पोंछे। "जैक, ये मेरे दोस्त केम्पर बॉयड हैं।"
उन्होंने हाथ मिलाया। कैनेडी ने थोड़ा झुककर अभिवादन किया।
"श्री बॉयड, आपसे मिलकर खुशी हुई।"
"मुझे पूरी खुशी हुई, महोदय।"
सैली ने जबरदस्ती मुस्कुराया। उसके चेहरे पर लगा रूज फैल गया था—वह रो रही थी।
“केम्पर, तुम्हारा इंटरव्यू कैसा रहा?”
“मुझे लगता है सब ठीक रहा। सैली, मुझे जाना होगा। मैं बस आपको सिफारिश के लिए धन्यवाद देना चाहती थी।”
सबने सिर हिलाकर अभिवादन किया। किसी की निगाहें नहीं मिलीं। कैनेडी ने सैली को एक नया टिश्यू दिया।
केम्पर सीढ़ियों से नीचे उतरकर बाहर चला गया। एक भयंकर तूफान आ गया था—वह एक मूर्ति के चबूतरे के नीचे छिप गया और बारिश की बूँदों को खुद पर पड़ने दिया।
कैनेडी के साथ यह संयोग अजीब लगा। बॉबी के साथ इंटरव्यू के बाद वे सीधे जैक से अचानक मिल गए। ऐसा लगा जैसे उन्हें धीरे से उस दिशा में धकेला गया हो।
केम्पर ने इस बारे में अच्छी तरह सोच-विचार किया।
श्री हूवर ने सैली का ज़िक्र किया—जैक कैनेडी से अपने सबसे विशिष्ट संबंध के रूप में। श्री हूवर जानते थे कि वे और जैक दोनों महिलाओं के प्रति समान रूप से आकर्षित थे। श्री हूवर को आभास था कि बॉबी के साथ साक्षात्कार के बाद वे सैली से मिलने जाएंगे।
श्री हूवर को लगा कि उन्हें तुरंत सैली को फोन करके साक्षात्कार के लिए किसी का नाम पूछना चाहिए। श्री हूवर जानते थे कि बॉबी को जांचकर्ताओं की ज़रूरत है और वे बिना किसी पूर्व सूचना के आने वाले उम्मीदवारों का भी साक्षात्कार लेते थे।

केम्पर ने तार्किक छलांग लगाई—
मिस्टर हूवर की कैपिटल हिल में हर तरह की साज़िशें चल रही थीं। उन्हें पता था कि आपने सैली से उसके दफ्तर में ही रिश्ता तोड़ा था— ताकि कोई बड़ा सार्वजनिक हंगामा न हो। उन्हें यह सूचना मिली थी कि जैक कैनेडी भी यही योजना बना रहे हैं—और उन्होंने आपको उस घटना का गवाह बनाने की पूरी कोशिश की।
यह तार्किक रूप से सही लगा। यह हूवर की शैली का सटीक उदाहरण लगा। मिस्टर हूवर को आप पर पूरी तरह भरोसा नहीं है कि आप बॉबी के साथ एक मजबूत रिश्ता बना पाएंगे। उन्होंने जैक के साथ आपको एक सहजीवी संबंध में रखने की कोशिश की है।
बारिश अच्छी लग रही थी। बिजली कड़क रही थी और कैपिटल के गुंबद को रोशन कर रही थी। ऐसा लग रहा था मानो वह यहाँ खड़ा होकर पूरी दुनिया को अपने पास बुला सकता है।
केम्पर को अपने पीछे पैरों की आहट सुनाई दी। वह तुरंत समझ गया कि यह कौन है।
“श्रीमान बॉयड?”
वह मुड़ा। जॉन कैनेडी अपना ओवरकोट कस रहे थे।
“सीनेटर।”
मुझे जैक कहो।
"ठीक है, जैक।"
कैनेडी कांप उठा। "हम यहाँ क्यों खड़े हैं?"
"जब हालात थोड़े सुधरेंगे तो हम मेफ्लावर बार के लिए चुनाव प्रचार कर सकते हैं।"
“हम कर सकते हैं, और मुझे लगता है कि हमें करना चाहिए। तुम्हें पता है, सैली ने तुम्हारे बारे में मुझे बताया था। उसने मुझसे कहा था कि मुझे भी अपनी बोली का लहजा बदलने पर काम करना चाहिए, जैसे तुमने बदला था, इसलिए तुम्हें बोलते हुए सुनकर मुझे आश्चर्य हुआ।”
केम्पर ने अपनी धीमी आवाज़ में बोलना बंद कर दिया। “दक्षिणी लोग सबसे अच्छे पुलिस वाले होते हैं। आप देहाती लहजे में बात करें तो लोग आपको कम आंकते हैं और अपने राज़ खोल देते हैं। मुझे लगा कि शायद आपके भाई को यह बात पता होगी, इसलिए मैंने उसी हिसाब से काम किया। आप मैक्लेलन कमेटी में हैं, इसलिए मैंने सोचा कि मुझे एकरूपता बनाए रखनी चाहिए।”
कैनेडी हँसे। "तुम्हारा रहस्य मेरे पास सुरक्षित है।"
“धन्यवाद। और सैली के बारे में चिंता मत करो। उसे पुरुष वैसे ही पसंद हैं जैसे हमें महिलाएं, और वह इससे जुड़े दिल के दर्द से बहुत जल्दी उबर जाती है।”

मुझे पता था कि तुमने इसका पता लगा लिया है। सैली ने मुझे बताया था कि तुमने उससे भी इसी तरह बात करना बंद कर दिया था।
केम्पर मुस्कुराया। "आप कभी-कभार वापस जा सकते हैं। सैली को कभी- कभार किसी अच्छे होटल में दोपहर बिताना अच्छा लगता है।"
“मैं इसे याद रखूंगा। मुझ जैसे महत्वाकांक्षी व्यक्ति को अपनी उलझनों के प्रति सचेत रहना होगा।”
केम्पर "जैक" के और करीब आ गया। उसे लगभग मिस्टर हूवर की मुस्कान दिखाई दे रही थी।
मैं कई ऐसी महिलाओं को जानती हूं जो चीजों को उलझने से बचाना जानती हैं।
केनेडी मुस्कुराए और उन्हें बारिश में आगे ले गए। "चलो कुछ पीते हैं और इस बारे में बात करते हैं। पत्नी से मिलने से पहले मेरे पास एक घंटा खाली समय है।"

3
वार्ड जे. लिटेल
(शिकागो, 30/11/58)
काले थैले में काम करना—एफबीआई के कम्युनिस्टों द्वारा घरों की तलाशी का एक क्लासिक तरीका।
लिटेल ने स्केल से ताला तोड़ दिया। उसके हाथों से पसीना टपक रहा था— अपार्टमेंट में सेंधमारी करना हमेशा जोखिम भरा होता है।
पड़ोसियों ने चोरी की आवाज सुनी। गलियारे में दबी हुई कदमों की आवाज सुनाई दे रही थी।
उसने अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया। बैठक कक्ष का स्वरूप स्पष्ट हो गया: जर्जर फर्नीचर, किताबों की अलमारियां, श्रम विरोध के पोस्टर। यह एक आम CPUSA सदस्य का घर था—उसे डाइनिंग टेबल की अलमारी में दस्तावेज़ मिल जाते थे।
उन्होंने ऐसा किया। दीवारों पर लगी आम तस्वीरों की तरह ही: दुख भरी पुरानी "रोसेनबर्ग परिवार को आज़ाद करो" वाली तस्वीरें।
करुणा।
उसने मॉर्टन कैटज़ेनबैक पर महीनों तक नज़र रखी थी। उसने वामपंथियों की ओर से ढेर सारी निंदा सुनी थी। वह एक बात जानता था: मॉर्टी से अमेरिका को कोई खतरा नहीं था।
कम्युनिस्टों का एक समूह मोर्टी के डोनट स्टैंड पर मिला। उनका बड़ा "देशद्रोह" था: हड़ताल कर रहे ऑटोमोबाइल कर्मचारियों को भालू के पंजे खिलाना।
लिटेल ने अपना मिनॉक्स कैमरा निकाला और "दस्तावेजों" की तस्वीरें खींचीं। उसने दान की गिनती पर तीन फिल्म रोल खर्च कर दिए - और हर बार पचास डॉलर प्रति माह से भी कम राशि आई।
यह उबाऊ, घटिया काम था। उसका पुराना बहाना अपने आप याद आ गया।
आपकी उम्र पैंतालीस वर्ष है। आप जासूसी उपकरणों के विशेषज्ञ हैं। आप कानून की डिग्री प्राप्त पूर्व जेसुइट सेमिनरी के छात्र हैं और सेवानिवृत्ति से दो साल दो महीने दूर हैं। आपकी एक पूर्व पत्नी है जो आपसे भरपूर गुजारा भत्ता लेती है और आपकी बेटी नोट्रे डेम विश्वविद्यालय में पढ़ती है। यदि आप इलिनोइस बार परीक्षा उत्तीर्ण कर लेते हैं और एफबीआई छोड़ देते हैं, तो अगले कुछ वर्षों में आपकी कुल आय आपकी छोड़ी गई पेंशन की भरपाई से कहीं अधिक होगी।
उन्होंने "राजनीतिक खर्चों" की दो सूचियाँ बनाईं। मोर्टी ने अपने डोनट के पर्चों पर टिप्पणी लिखी: "सादा," "चॉकलेट," "ग्लेज्ड।"
उसने ताले में चाबी लगने की आवाज सुनी। उसने अपने सामने दस फीट की दूरी पर दरवाजा खुलते देखा।

फेय कैटजेनबैक किराने का सामान लेकर अंदर आई। उसने उसे देखा और अपना सिर ऐसे हिलाया जैसे वह धरती पर सबसे दुखी इंसान हो।
तो अब आप लोग आम चोर बन गए हैं?
लिटेल दौड़ते हुए उसके पास से गुजरी और उसने एक लैंप गिरा दिया। दोपहर के समय स्क्वाडरूम में सन्नाटा पसरा हुआ था—कुछ एजेंट इधर-उधर खड़े होकर टेलीटाइप क्लिप कर रहे थे। लिटेल को अपनी डेस्क पर एक नोट मिला।
के. बॉयड का फोन आया। फ्लोरिडा जाते समय रास्ते में शहर में रुका हुआ हूँ। पंप रूम, शाम 7:00 बजे?
केम्पर—हाँ!
चिक लीही फाइल कार्बन कॉपी लहराते हुए आगे बढ़े। “मुझे 11 दिसंबर तक फोटो सहित पूरा कैटज़ेनबैक फोल्डर चाहिए। श्री टॉलसन निरीक्षण के लिए आ रहे हैं और उन्हें CPUSA का प्रेजेंटेशन चाहिए।”
आपको यह मिल जाएगा।
“अच्छा। सभी दस्तावेज़ पूरे हैं?”
“कुछ-कुछ। श्रीमती कैटजेनबैक ने मुझे बात पूरी करने से पहले ही रोक दिया।”
“हे भगवान! क्या उसने ऐसा किया?”
“उसने शिकागो पुलिस को फोन नहीं किया, क्योंकि वह जानती थी कि मैं कौन हूँ और क्या कर रहा हूँ। श्री लेही, धरती पर आधे कम्युनिस्ट ‘ब्लैक बैग जॉब’ शब्द को जानते हैं।”
लीही ने आह भरी। "कह दो, वार्ड। मैं तुम्हें मना कर दूंगा, लेकिन अगर तुम कह दोगे तो तुम्हें अच्छा लगेगा।"
“ठीक है। मुझे माफिया से जुड़ा काम चाहिए। मुझे टॉप हुडलम प्रोग्राम में ट्रांसफर चाहिए।”
लीही ने कहा, “नहीं। हमारे टीएचपी (नेशनल हेल्थ प्रोग्राम) में पहले से ही बहुत लोग हैं। और विशेष प्रभारी एजेंट के तौर पर मेरा आकलन है कि आप राजनीतिक निगरानी के लिए सबसे उपयुक्त हैं, जिसे मैं एक महत्वपूर्ण कार्य मानता हूं। श्री हूवर घरेलू कम्युनिस्टों को माफिया से भी ज्यादा खतरनाक मानते हैं, और मुझे कहना होगा कि मैं उनसे सहमत हूं।”
वे एक-दूसरे को घूरते रहे। लिटेल ने बात काट दी—अगर वह ऐसा नहीं करता तो लेही सारा दिन वहीं खड़ा रहता।
लीही अपने कार्यालय लौट गया। लिटेल ने अपने केबिन का दरवाजा बंद किया और अपने बार टेक्स्ट निकाले। नागरिक कानूनों को याद नहीं किया गया—केम्पर बॉयड की यादें उन्हें भुलाकर रख गईं।

1953 के उत्तरार्ध में: उन्होंने लॉस एंजिल्स में एक अपहरणकर्ता को घेर लिया। उस व्यक्ति ने बंदूक निकाली; वह इतना कांप रहा था कि उसकी बंदूक उसके हाथ से गिर गई। लॉस एंजिल्स पुलिस के कुछ जवान उस पर हंसने लगे। केम्पर ने रिपोर्ट में हेरफेर करके उसे नायक बना दिया। वे टॉम एगी की पेंशन के बंटवारे का विरोध करते हैं—मिस्टर हूवर इसे टॉम की अय्याश पत्नी को देना चाहते हैं। केम्पर उन्हें मना लेता है कि पेंशन उनकी जीवित बेटी को दी जाए; हेलेन को अब एक अच्छा-खासा आराम का पद मिल जाता है।
उन्होंने बिग पीट बोंडुरेंट को गिरफ्तार कर लिया। उसने एक गलती कर दी: उसने क्यूबेकोइस फ्रेंच में पीट का मजाक उड़ाया। बोंडुरेंट ने अपनी हथकड़ी की चेन तोड़ दी और उसका गला पकड़ने की कोशिश की।
वह भाग जाता है। बिग पीट हंसता है। केम्पर, बोंडुरेंट को इस मामले पर चुप रहने के लिए रिश्वत देता है—कैदखाने का भोजन काम कर जाता है। केम्पर ने उसके डरपोक स्वभाव को कभी गलत नहीं ठहराया। केम्पर ने कहा, "हम दोनों युद्ध से बचने के लिए ब्यूरो में शामिल हुए थे, तो फिर कौन फैसला सुना सकता है?" केम्पर ने उसे चोरी करना सिखाया - डर को कम करने का एक अच्छा तरीका।
केम्पर ने कहा, "तुम मेरे पादरी-पुलिस वाले धर्मोपदेशक हो। मैं भी तुम्हारे पापों को सुनूंगा, लेकिन चूंकि मेरे रहस्य तुम्हारे रहस्यों से कहीं ज्यादा गंभीर हैं, इसलिए मुझे ही हमेशा फायदा होगा।"
लिटेल ने अपनी पाठ्यपुस्तक बंद कर दी। नागरिक कानून बेहद उबाऊ थे। पंप रूम खचाखच भरा हुआ था। झील से तेज हवा चल रही थी—ऐसा लग रहा था जैसे लोग धड़ाम से अंदर आ रहे हों।
लिटेल ने पीछे की सीट पर जगह पक्की कर ली। वेटर ने उनके ड्रिंक का ऑर्डर लिया: दो मार्टिनी, बिना मिलाए। रेस्टोरेंट बहुत खूबसूरत था: रंगीन वेटर और सिम्फनी से पहले की भीड़ ने जगह को जगमगा दिया था। पेय पदार्थ आ गए। लिटेल ने जल्दी से टोस्ट करने के लिए उन्हें व्यवस्थित किया। बॉयड होटल की लॉबी से होते हुए अंदर आया।
लिटेल हंस पड़ी। "मुझे यह मत बताओ कि तुम यहीं रुकने वाले हो।" “मेरी फ्लाइट रात के दो बजे तक नहीं है, और मुझे थोड़ी देर आराम करने के लिए जगह चाहिए थी। हेलो, वार्ड।”
"हैलो, केम्पर। विदाई भाषण?"
बॉयड ने अपना गिलास उठाया। “मेरी बेटी क्लेयर, आपकी बेटी सुसान और हेलेन एगी के लिए। ईश्वर करे वे स्कूल में अच्छा प्रदर्शन करें और अपने पिता से भी बेहतर वकील बनें।”

उन्होंने गिलास आपस में टकराए। "उनमें से किसी ने भी कभी वकालत नहीं की।"
"आपने क्लर्क का काम किया था। और मैंने सुना है कि आपने निर्वासन संबंधी ऐसे आदेश लिखे थे जिन पर मुकदमेबाजी हुई थी।"
“हमारा हाल इतना बुरा भी नहीं है। कम से कम तुम्हारा तो नहीं। तो तुम्हें यहाँ किसने रखा है?”
“मेरे नए अस्थायी नियोक्ता ने मेरे लिए मिडवे के पास एक कमरा बुक किया था, लेकिन मैंने सोचा कि क्यों न थोड़ा ज़्यादा खर्च करूँ और बाकी पैसे अपनी जेब से दे दूँ। और स्काईलाइनर मोटल और एम्बेसडर-ईस्ट के बीच का अंतर काफी ज़्यादा है।”
लिटेल मुस्कुराया। "आपका नया अस्थायी नियोक्ता कौन है? क्या आप कॉइनटेलप्रो में काम कर रहे हैं?"
नहीं, यह कुछ और भी दिलचस्प है। मैं आपको कुछ ड्रिंक्स के बाद बताऊंगा, जब आप शायद अपशब्दों का प्रयोग करने लगेंगे और कहेंगे, 'हे भगवान!'
“मैं अभी कह देता हूँ। तुमने तो मानो छोटी-मोटी बातचीत का माहौल ही खत्म कर दिया है, इसलिए मैं अभी कह देता हूँ।”
बॉयड ने अपनी मार्टिनी की एक घूंट ली। "अभी नहीं। लेकिन बिगड़ैल बेटी के मामले में तो तुम्हारी लॉटरी लग गई है। इससे तुम्हारा मूड ठीक हो जाएगा।"
मुझे लगता है कि क्लेयर ट्यूलेन से नोट्रे डेम में ट्रांसफर हो रही है।
“नहीं। हेलेन ने ट्यूलेन विश्वविद्यालय से एक सेमेस्टर पहले ही स्नातक की उपाधि प्राप्त कर ली है। उसे शिकागो विश्वविद्यालय के विधि विद्यालय में दाखिला मिल गया है, और वह अगले महीने यहाँ आ जाएगी।”
“हे भगवान!”
मुझे पता था कि आपको खुशी होगी।
“हेलेन एक साहसी लड़की है। वह एक बेहतरीन वकील बनेगी।”
“वह करेगी। और अगर हमने उसे अपनी उम्र के नौजवानों के लिए बर्बाद नहीं किया है, तो वह किसी पुरुष के लिए एक बेहतरीन साथी साबित होगी।” “इसमें समय लगेगा—”
"क्या कोई खास युवक उसकी पीड़ा से उबरने में उसकी मदद कर सकता है?" "हाँ।"
बॉयड ने आँख मारी। "अच्छा, वो इक्कीस साल की है। सोचो तुम दोनों मिलकर मार्गरेट को कितना परेशान करोगे।"

लिटेल ने अपनी शराब खत्म कर दी। “और अपनी बेटी को भी नाराज़ कर दिया। वैसे, सुसान कहती है कि मार्गरेट चार्लेवोइक्स में एक आदमी के साथ सप्ताहांत बिता रही है। लेकिन जब तक उसे मेरी तनख्वाह मिलती रहेगी, वह उससे कभी शादी नहीं करेगी।”
“तुम उसके शैतान हो। तुम वही सेमिनरी के लड़के हो जिसने उसे गर्भवती किया। और धार्मिक शब्दों में, जिनका तुम इतना शौक रखते हो, तुम्हारी शादी उसके लिए नरक समान थी।”
“नहीं, मेरा काम ही ऐसा है। आज मैंने एक कम्युनिस्ट के अपार्टमेंट में गुप्त रूप से छापा मारा और एक पूरे बहीखाते के पन्ने की तस्वीरें खींचीं जो डोनट्स को समर्पित था। सच कहूँ तो, मुझे नहीं पता कि मैं इस तरह का काम और कितने दिन कर पाऊँगा।”
ताज़ा पेय आ गए। वेटर ने झुककर अभिवादन किया—केम्पर से प्रेरित विनम्रता। लिटेल ने कहा, "चॉकलेट और ग्लेज़ के बीच, इस प्रक्रिया में मुझे कुछ समझ में आया।"
"क्या?"
"श्री हूवर वामपंथियों से इसलिए नफरत करते हैं क्योंकि उनका दर्शन मानवीय कमजोरी पर आधारित है, जबकि उनका अपना दर्शन एक ऐसी परम सत्यनिष्ठा पर आधारित है जो ऐसी चीजों को नकारती है।"
बॉयड ने अपना गिलास ऊपर उठाया। "तुम मुझे कभी निराश नहीं करते।" “केम्पर—”
वेटर तेजी से इधर-उधर भागे। मोमबत्ती की रोशनी सोने के बर्तनों पर पड़कर चमक रही थी। क्रेप सुज़ेट्स में आग लग गई—एक बूढ़ी औरत चीख पड़ी।
“केम्पर—”
“मिस्टर हूवर ने मुझे मैक्लेलन कमेटी में घुसपैठ करने के लिए भेजा था। वो बॉबी कैनेडी और उनके भाई जैक से नफरत करते हैं, और उन्हें डर है कि उनके पिता 1960 में जैक को व्हाइट हाउस खरीद लेंगे। मैं अब एक फर्जी एफबीआई रिटायरी हूँ, जिसे दोनों भाइयों के करीब आने के लिए अनिश्चितकालीन काम पर लगाया गया है। मैंने कमेटी में अस्थायी जांचकर्ता के पद के लिए आवेदन किया था, और आज मुझे खबर मिली कि बॉबी ने मुझे काम पर रख लिया है। मैं कुछ ही घंटों में एक लापता गवाह की तलाश में मियामी जा रहा हूँ।”
लिटेल ने कहा, "हे भगवान!"
बॉयड ने कहा, "तुम मुझे कभी निराश नहीं करते।"
"मुझे लगता है कि आप दो वेतन ले रहे हैं?"
"तुम्हें पता है मुझे पैसा कितना पसंद है।"
"हां, लेकिन क्या आपको वे भाई पसंद हैं?"

“हाँ, मैं करता हूँ। बॉबी एक प्रतिशोधी छोटा बुलडॉग है, और जैक आकर्षक है, लेकिन उतना चालाक नहीं जितना वह खुद को समझता है। बॉबी ज़्यादा ताकतवर है, और वह संगठित अपराध से उतनी ही नफरत करता है जितनी तुम करते हो।”
लिटेल ने सिर हिलाया। "तुम किसी से नफरत नहीं करते।"
मैं इसे वहन नहीं कर सकता।
मुझे आपकी निष्ठाएं कभी समझ नहीं आईं।
"चलिए मान लेते हैं कि वे अस्पष्ट हैं।"

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 12/2/58. आधिकारिक एफबीआई टेलीफोन कॉल प्रतिलेख: "निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया"/"वर्गीकृत गोपनीय 1-ए: केवल निदेशक के लिए।" वक्ता: निदेशक हूवर, विशेष एजेंट केम्पर बॉयड।
जेईएच: श्री बॉयड?
केबी: सर, सुप्रभात।
जेईएच: जी हां, सुप्रभात। क्या आप सुरक्षित फोन से कॉल कर रहे हैं? केबी: जी हाँ। मैं कॉइन फोन का इस्तेमाल कर रहा हूँ। अगर कनेक्शन कमजोर लग रहा है, तो इसकी वजह यह है कि मैं मियामी से कॉल कर रहा हूँ। जेईएच: क्या छोटे भाई ने तुम्हें पहले ही काम पर लगा दिया है?
केबी: छोटा भाई समय बर्बाद नहीं करता।
जेईएच: अपनी त्वरित भर्ती प्रक्रिया की व्याख्या करें। यदि आवश्यक हो तो नामों का उपयोग करें।
केबी: छोटे भाई को शुरू में मुझ पर शक था, और मुझे लगता है कि उसे मनाने में समय लगेगा। मेरी मुलाकात बड़े भाई से सैली लेफर्ट्स के दफ्तर में हुई, और हालात ऐसे बने कि हमें अकेले में बात करनी पड़ी। हम साथ में ड्रिंक करने गए और हमारी अच्छी जान-पहचान हो गई। कई आकर्षक पुरुषों की तरह, बड़े भाई भी आसानी से प्रभावित हो जाते हैं। हमारी खूब जमी, और मुझे यकीन है कि उन्होंने ही छोटे भाई को मुझे काम पर रखने के लिए कहा था।
जेईएच: आपने जिन “परिस्थितियों” का उल्लेख किया है, उनका वर्णन कीजिए।
केबी: हमें पता चला कि हम दोनों को परिष्कृत और उत्तेजक महिलाओं में रुचि है, और इसी विषय पर चर्चा करने के लिए हम मेफ्लावर बार गए। बिग ब्रदर ने पुष्टि की कि वह 1960 में चुनाव लड़ेंगे, और लिटिल ब्रदर आगामी अप्रैल में मैक्लेलन कमेटी का कार्यकाल समाप्त होने के बाद चुनाव प्रचार की तैयारी शुरू करेंगे।
जेईएच: जारी रखें।
केबी: बिग ब्रदर और मैंने राजनीति पर चर्चा की। मैंने ब्यूरो के मानकों के अनुसार खुद को बेमेल रूप से उदारवादी के रूप में प्रस्तुत किया, जिसे बिग ब्रदर ने—
जेईएच: आपके कोई राजनीतिक विचार नहीं हैं, जिससे इस तरह की स्थितियों में आपकी प्रभावशीलता और बढ़ जाती है। जारी रखें।
केबी: बिग ब्रदर को मेरे दिखावटी राजनीतिक विचार दिलचस्प लगे और उन्होंने खुलकर बात की। उन्होंने कहा कि लिटिल ब्रदर की श्री एच. के प्रति नफरत उन्हें कुछ हद तक अनुचित लगती है, हालांकि यह जायज़ है। बिग ब्रदर और उनके पिता दोनों ने लिटिल ब्रदर से रणनीतिक रूप से पीछे

हटने और श्री एच. को उनके संगठन को सुधारने के बदले में समझौता करने का आग्रह किया है, लेकिन लिटिल ब्रदर ने इनकार कर दिया है। मेरी निजी राय है कि इस समय श्री एच. कानूनी रूप से अक्षुण्ण हैं। बिग ब्रदर और कई कमेटी जांचकर्ता भी यही मानते हैं। महोदय, मुझे लगता है कि लिटिल ब्रदर बेहद समर्पित और सक्षम हैं। मेरा मानना है कि वे श्री एच. को नीचे गिरा देंगे, लेकिन निकट भविष्य में नहीं। मुझे लगता है कि इसमें वर्षों लगेंगे और संभवतः कई अभियोग लगेंगे, और यह निश्चित रूप से कमेटी के निर्धारित समय सीमा के भीतर नहीं होगा।
जेईएच: आपका कहना है कि समिति अपना कार्यकाल समाप्त होने के बाद नगरपालिका की ग्रैंड जूरी को जिम्मेदारी सौंप देगी?
केबी: जी हां। मुझे लगता है कि ब्रदर्स को मिस्टर एच से असली राजनीतिक लाभ उठाने में सालों लग जाएंगे। और मुझे लगता है कि इसके बाद विरोध शुरू हो सकता है और बिग ब्रदर को नुकसान पहुंच सकता है। डेमोक्रेटिक उम्मीदवारों को श्रमिक-विरोधी के रूप में देखा जाना बर्दाश्त नहीं किया जा सकता।
जेईएच: आपके आकलन काफी सटीक प्रतीत होते हैं।
केबी: धन्यवाद, महोदय।
जेईएच: क्या बिग ब्रदर ने मेरा नाम लिया?
केबी: जी हां। उसे पता है कि आपके पास उन राजनेताओं और फिल्मी सितारों की ढेरों फाइलें हैं जिन्हें आप देशद्रोही मानते हैं, और उसे डर है कि आपके पास उसकी भी फाइल है। मैंने उसे बताया कि उसके परिवार पर आपकी फाइल एक हजार पन्नों की है।
जेईएच: अच्छा। अगर आप इतने स्पष्टवादी नहीं होते तो आपकी विश्वसनीयता कम हो जाती। आपने और बिग ब्रदर ने और क्या-क्या बातें कीं?
केबी: मुख्य रूप से महिलाएं। बिग ब्रदर ने 9 दिसंबर को लॉस एंजिल्स की यात्रा का जिक्र किया। मैंने उसे डार्लीन शोफ्टेल नाम की एक अय्याश महिला का फोन नंबर दिया और उससे उसे कॉल करने का आग्रह किया। जेईएच: क्या आपको लगता है कि उसने उसे फोन किया होगा?
केबी: नहीं, महोदय। लेकिन मुझे लगता है कि वह ऐसा करेगा।
जेईएच: समिति के लिए अब तक आपने जो कर्तव्य निभाए हैं, उनका वर्णन कीजिए।
केबी: मैं फ्लोरिडा में एंटोन ग्रेट्ज़लर नाम के एक गवाह की तलाश कर रहा हूँ, जिसे समन भेजा गया है। मेरे छोटे भाई ने मुझसे उसे एक अतिरिक्त समन देने को कहा था। इस मामले का एक पहलू ऐसा है जिस पर हमें चर्चा करनी चाहिए, क्योंकि ग्रेट्ज़लर के लापता होने का संबंध आपके एक दोस्त से हो सकता है।

जेईएच: जारी रखें।
केबी: ग्रेट्ज़लर कथित सन वैली भूमि धोखाधड़ी मामले में श्री एच. के साझेदार थे। वह—
जेईएच: आपने "था" कहा। क्या आप मान रहे हैं कि ग्रेट्ज़लर मर चुका है? केबी: मुझे पूरा यकीन है कि वह मर चुका है।
जेईएच: जारी रखें।
केबी: वह 26 नवंबर की दोपहर को गायब हो गया। उसने अपनी सेक्रेटरी को बताया कि वह सन वैली में एक "सेल्स प्रॉस्पेक्ट" से मिलने जा रहा है और फिर कभी वापस नहीं लौटा। लेक वियर पुलिस को उसकी कार पास के एक दलदली इलाके में मिली, लेकिन उन्हें शव नहीं मिला। उन्होंने गवाहों की तलाश की और एक ऐसे व्यक्ति का पता लगाया जो उसी समय इंटरस्टेट पर सन वैली से गुजर रहा था जब "सेल्स प्रॉस्पेक्ट" को ग्रेट्ज़लर से मिलना था। उस व्यक्ति ने बताया कि उसने सन वैली एक्सेस रोड पर एक आदमी को गाड़ी खड़ी करते देखा। उसने कहा कि जब वह गाड़ी चलाकर गुजरा तो उस आदमी ने अपना चेहरा दूसरी तरफ कर लिया, इसलिए यह कहना मुश्किल है कि वह उसे पहचान पाया होगा। हालांकि, उसने उसका हुलिया जरूर बताया। छह फुट चार या पांच इंच लंबा, "विशालकाय", दो सौ चालीस पाउंड वजन। काले बाल, उम्र पैंतीस से चालीस के बीच। मुझे लगता है कि— जेईएच: आपका पुराना दोस्त पीटर बोंडुरेंट। वह असाधारण रूप से लंबा- चौड़ा है, और उसका नाम श्री एच के उन परिचितों की सूची में है जो मैंने आपको दी थी।
केबी: जी हाँ, महोदय। मैंने लॉस एंजिल्स और मियामी में एयरलाइन और कार रेंटल के रिकॉर्ड चेक किए और मुझे ह्यूजेस एयरक्राफ्ट का एक बिल मिला, जिसके बारे में मुझे पूरा यकीन है कि बॉन्डुरेंट ने ही बनाया था। मुझे पता है कि वह 26 नवंबर को फ्लोरिडा में था, और मुझे परिस्थितिजन्य रूप से यकीन है कि श्री एच ने ही उसे ग्रेट्ज़लर की हत्या करने के लिए काम पर रखा था। मुझे पता है कि आप और हॉवर्ड ह्यूजेस दोस्त हैं, इसलिए मैंने सोचा कि लिटिल ब्रदर को बताने से पहले मैं आपको इस बारे में बता दूं।
जेईएच: किसी भी हालत में लिटिल ब्रदर को सूचित मत करना। तुम्हारी जांच की स्थिति यही रहनी चाहिए: ग्रेट्ज़लर लापता है, शायद मर चुका है। कोई सुराग नहीं है और कोई संदिग्ध नहीं है। पीट बोंडुरेंट, हावर्ड ह्यूजेस के लिए अमूल्य है, जो ब्यूरो का एक महत्वपूर्ण मित्र है। श्री ह्यूजेस ने हाल ही में ब्यूरो के पक्ष में राजनीतिक जानकारी फैलाने के लिए एक स्कैंडल पत्रिका खरीदी है, और मैं उन्हें नाराज़ नहीं करना चाहता। क्या तुम समझते हो?
केबी: जी हाँ, सर।

जेईएच: मैं चाहता हूँ कि तुम ब्यूरो के आदेश पर लॉस एंजिल्स जाओ और पीट बोंडुरेंट को अपनी शंकाओं से अवगत कराओ। उससे कोई एहसान हासिल करो, और अपनी दोस्ताना पेशकश को इस जानकारी के साथ पेश करो कि तुम उसे नुकसान पहुँचा सकते हो। और जब तुम्हारी कमेटी की जिम्मेदारियाँ अनुमति दें, तो फ्लोरिडा वापस जाओ और ग्रेट्ज़लर मामले में बचे हुए सभी मामलों को सुलझाओ।
केबी: मैं यहीं अपना काम समाप्त करूँगी और कल देर शाम लॉस एंजिल्स के लिए उड़ान भरूँगी।
जेईएच: अच्छा। और जब आप लॉस एंजिल्स में हों, तो मैं चाहता हूँ कि आप मिस डार्लीन शोफ्टेल के घर में जासूसी उपकरण और तार लगा दें। अगर बिग ब्रदर उनसे संपर्क करता है, तो मुझे पता होना चाहिए।
केबी: वो स्वेच्छा से राजी नहीं होंगी, इसलिए मुझे उनके अपार्टमेंट में छुपकर कुछ जुगाड़ करना पड़ेगा। क्या मैं वार्ड लिटेल को बुला सकता हूँ? वो वायरिंग में माहिर हैं।
जेईएच: हाँ, उसे अंदर ले आओ। इससे मुझे याद आया कि लिटेल काफी समय से टॉप हुडलम स्क्वाड में जगह पाने की चाहत रखता है। क्या आपको लगता है कि इस काम के बदले उसे तबादला पसंद आएगा?
केबी: उन्हें यह बहुत पसंद आएगा।
जेईएच: अच्छा, लेकिन मुझे उन्हें सूचित करने दीजिए। अलविदा, श्रीमान बॉयड। आपके उत्कृष्ट कार्य के लिए मैं आपकी सराहना करता हूँ।
केबी: धन्यवाद, महोदय। अलविदा।

4
(बेवर्ली हिल्स, 12/4/58) हावर्ड ह्यूज़ ने अपना बिस्तर थोड़ा और ऊपर कर लिया। “मैं आपको बता नहीं सकता कि पिछले दो अंक कितने नीरस रहे हैं। हश-हश अब साप्ताहिक हो गया है, जिससे दिलचस्प गपशप की ज़रूरत और भी बढ़ गई है। हमें एक नए खोजी पत्रकार की ज़रूरत है। कहानियों की पुष्टि के लिए आप हैं, कानूनी जाँच के लिए डिक स्टीज़ल हैं और लेख लिखने के लिए सोल माल्ट्ज़मैन हैं, लेकिन हमारी सफलता हमारे घोटालों पर निर्भर करती है, और हमारे घोटाले तो सादे और बेहद उबाऊ रहे हैं।”
पीट कुर्सी पर सुस्त होकर बैठ गया और पिछले हफ्ते का अंक पलटने लगा। मुखपृष्ठ पर: “प्रवासी मजदूर यौन रोग की महामारी फैला रहे हैं!” साथ में एक और लेख: “हॉलीवुड रेंच मार्केट—समलैंगिकों का स्वर्ग!”
मैं कोशिश करता रहूंगा। हम एक ऐसे व्यक्ति की तलाश कर रहे हैं जिसके पास असाधारण योग्यताएं हों, और इसमें समय लगता है।
ह्यूजेस ने कहा, "तुम ऐसा करो। और सोल माल्ट्ज़मैन को बता देना कि मैं अगले सप्ताह के कवर पेज पर 'नीग्रो: अत्यधिक प्रजनन से टीबी महामारी का जन्म' शीर्षक वाला लेख चाहता हूँ।"
"यह तो काफी अकल्पनीय लगता है।"
"तथ्यों को किसी भी सिद्धांत के अनुरूप ढाला जा सकता है।"
मैं उसे बता दूंगा, बॉस।
अच्छा। और जब आप बाहर हों तो…”
“क्या मैं आपके लिए कुछ और ड्रग्स और डिस्पोजेबल इंजेक्शन लाऊं? जी हाँ, महोदय!”
ह्यूजेस चौंक गया और उसने टीवी चालू कर दिया। "शेरिफ जॉन की लंच ब्रिगेड" बेडरूम में आ गई - चीखते-चिल्लाते बच्चे और लैसी के आकार के कार्टून चूहे।
पीट पार्किंग लॉट की ओर चला गया। अपनी कार पर ऐसे आराम से बैठा था जैसे वह कार उसी की हो: स्पेशल एजेंट केम्पर बॉयड।
छह साल और बढ़ गए, लेकिन फिर भी बेहद आकर्षक। वो गहरे भूरे रंग का सूट तो चार सौ डॉलर का ही होगा।
"यह क्या है?"
बॉयड ने अपनी बांहें छाती पर बांध लीं। "यह श्री हूवर के लिए एक दोस्ताना काम है। उन्हें जिमी हॉफ़ा के लिए आपके अतिरिक्त कार्यों की चिंता है।"
"तुम किस बारे में बात कर रहे हो?"
“मैकक्लेलन कमेटी में मेरी जान-पहचान है। उन्होंने वर्जीनिया में हॉफ़ा के घर के पास कुछ पे फ़ोन लगा रखे हैं, जिनमें नकली कॉल रिकॉर्ड

करने की व्यवस्था है। वो कंजूस हॉफ़ा सार्वजनिक बूथों से अपने व्यावसायिक कॉल करता है और नकली कॉल का इस्तेमाल करता है।”
"लगे रहो। तुम्हारी स्लग कॉल पिच बकवास है, लेकिन देखते हैं तुम इसे कहाँ तक ले जाते हो।"
बॉयड ने आँख मारी—बेशर्म कमीने।
“पहला, हॉफ़ा ने पिछले महीने के अंत में आपको दो बार फ़ोन किया था। दूसरा, आपने किसी फ़र्ज़ी नाम से लॉस एंजिल्स से मियामी तक का राउंड-ट्रिप टिकट खरीदा और उसका बिल ह्यूजेस एयरक्राफ्ट को भेजा। तीसरा, आपने टीमस्टर के स्वामित्व वाले कार किराए पर देने वाले आउटलेट से कार किराए पर ली और शायद आपको एंटोन ग्रेट्ज़लर नाम के एक व्यक्ति का इंतज़ार करते हुए देखा गया था। मुझे लगता है कि ग्रेट्ज़लर मर चुका है, और मुझे लगता है कि हॉफ़ा ने आपको उसे मारने के लिए काम पर रखा था।”
उन्हें कभी शव नहीं मिलेगा: उसने ग्रेट्ज़लर को एक दलदल में फेंक दिया और मगरमच्छों को उसे खाते हुए देखा।
तो मुझे गिरफ्तार कर लो।
“नहीं। श्री हूवर को बॉबी कैनेडी पसंद नहीं हैं, और मुझे यकीन है कि वह श्री ह्यूजेस को नाराज़ नहीं करना चाहेंगे। वह आपके और जिमी के खुलेआम घूमने से संतुष्ट हैं, और मैं भी।”
"इसलिए?"
तो चलिए मिस्टर हूवर के लिए कुछ अच्छा करते हैं।
मुझे एक संकेत दो। मैं करवट बदलने के लिए बेताब हूँ।
बॉयड मुस्कुराया। “हश-हश का मुख्य लेखक कम्युनिस्ट है। मुझे पता है कि श्री ह्यूजेस सस्ते नौकरों को पसंद करते हैं, लेकिन फिर भी मुझे लगता है कि आपको उसे तुरंत निकाल देना चाहिए।”
पीट ने कहा, "मैं ऐसा करूँगा। और तुम मिस्टर हूवर को बता देना कि मैं एक देशभक्त व्यक्ति हूँ जो जानता है कि दोस्ती कैसे काम करती है।" बॉयड शान से चला गया—न सिर हिलाया, न आँख मारी, मानो संदिग्ध को छोड़ दिया हो। वह दो कार कतार आगे बढ़ा और हर्ट्ज़ का बम्पर स्टिकर लगी एक नीली फोर्ड कार को अपने कब्जे में ले लिया।
गाड़ी निकल पड़ी। बॉयड ने हाथ हिलाया।
पीट होटल के टेलीफोन बैंक की ओर भागा और सूचना केंद्र पर कॉल किया। एक ऑपरेटर ने उसे हर्ट्ज़ का मुख्य नंबर बता दिया।
उसने नंबर डायल किया। एक महिला ने जवाब दिया: "सुप्रभात, हर्ट्ज़ रेंट-ए-कार।"
"शुभ प्रभात। मैं ऑफिसर पीटरसन, एलएपीडी हूं। मुझे आपकी किसी एक कार के मौजूदा ग्राहकों की सूची चाहिए।"

क्या कोई दुर्घटना हुई है?
“नहीं, यह तो बस एक नियमित प्रक्रिया है। कार नीले रंग की 1956 मॉडल की फोर्ड फेयरलेन है, लाइसेंस नंबर V (जैसे 'विक्टर' में), D (जैसे 'डॉग' में), H (जैसे 'हेनरी' में) और चार-नौ-शून्य है।”
“एक मिनट रुकिए, अधिकारी जी।”
पीट अपनी जगह पर डटा रहा। बॉयड की मैक्लेलन पिच उसके दिमाग में गूंज रही थी।
"मेरे पास आपकी सूची है, अधिकारी।"
"गोली मार।"
“कार श्री केम्पर सी. बॉयड को किराए पर दी गई थी, जिनका वर्तमान लॉस एंजिल्स का पता सांता मोनिका स्थित मिरामार होटल है। बिल में लिखा है कि यह शुल्क अमेरिकी सीनेट की जांच समिति को भेजा जाना है। क्या इससे कुछ मदद मिलती है?”
पीट ने फोन काट दिया। उसके सिर का हिलना स्टीरियोफोनिक हो गया। अजीब बात है: बॉयड कमेटी द्वारा किराए पर ली गई कार में। अजीब इसलिए क्योंकि: हूवर और बॉबी कैनेडी एक-दूसरे के प्रतिद्वंदी थे। बॉयड एफबीआई का आदमी और कमेटी का पुलिसकर्मी?—हूवर उसे कभी भी छुपकर काम करने की इजाजत नहीं देते।
बॉयड चालाकी से काम करने में माहिर था और दोस्ताना चेतावनी देने में भी अच्छा था।
बॉबी पर जासूसी करने के लिए एक अच्छा आदमी?—"शायद" पर विचार चल रहा है "हाँ" पर।
सोल माल्ट्ज़मैन सिल्वरलेक में रहता था - एक ऐसी जगह जो टक्स किराए पर देने वाली दुकान के ठीक ऊपर थी।
पीट ने दरवाजा खटखटाया। सोल ने गुस्से में दरवाजा खोला—यह घुटनों के बल चलने वाला, बरमूडा शॉर्ट्स और टी-शर्ट पहने हुए एक अजीब सा लड़का।
“क्या बात है, बोंडुरेंट? मैं बहुत व्यस्त हूँ।”
“बोन-ड्यू-रॉन”—उस छोटे कम्युनिस्ट कमीने ने इसे फ्रेंच अंदाज में कहा।
कमरे में सिगरेट और बिल्ली के मल की बदबू आ रही थी। हर फर्नीचर से कागज़ के फोल्डर टपक रहे थे; एक लकड़ी की अलमारी ने इकलौती खिड़की को ढक रखा था।
उसके पास हॉलीवुड की गंदी फाइलों का भंडार है। वो घोटालों से जुड़ी बदनामी बटोरने वाला आदमी है।
“बोन-ड्यू-रॉन, यह क्या है?”

पीट ने लैंप स्टैंड से एक फ़ोल्डर उठाया। आइके और डिक निक्सन पर प्रेस की कतरनें—उबाऊ!
"इसे नीचे रखो और मुझे बताओ कि तुम क्या चाहते हो!"
पीट ने उसकी गर्दन पकड़ ली। “तुम्हें हश-हश से निकाल दिया गया है। मुझे यकीन है कि तुम्हारे पास कुछ ऐसी फाइलें होंगी जिनका हम इस्तेमाल कर सकते हैं, और अगर तुम उन्हें बताकर मुझे परेशानी से बचाओगे, तो मैं मिस्टर ह्यूजेस से कहूंगा कि वे तुम्हें कुछ मुआवज़ा भेज दें।”
सोल ने उसे गाली दी—आँखों के स्तर पर घूमते हुए दो उंगलियों का इशारा किया।
पीट ने उसे जाने दिया। उसकी गर्दन खोदो: एक विशाल हाथ के निशान ने उसे 360 डिग्री घुमा दिया था।
मुझे पूरा यकीन है कि तुम उस अलमारी में अच्छी चीजें रखते हो। “नहीं! उसमें ऐसा कुछ भी नहीं है जो तुम चाहोगे!”
"तो फिर इसे मेरे लिए खोल दो।"
“नहीं! यह बंद है, और मैं तुम्हें इसका कॉम्बिनेशन नहीं दूंगा!”
पीट ने उसके अंडकोष पर घुटने से वार किया। माल्ट्ज़मैन हांफते हुए ज़मीन पर गिर पड़ा। पीट ने उसकी कमीज़ फाड़ दी और कपड़े का एक टुकड़ा उसके मुंह में ठूंस दिया।
सोफे के पास रखे उस टीवी को देखो—वहाँ से आवाज़ को अच्छी तरह से दबाया जा सकता है।
पीट ने उसे पूरी आवाज़ में चालू कर दिया। एक कार विक्रेता स्क्रीन पर आया और नई ब्यूक लाइन के बारे में बकवास करने लगा। पीट ने अपनी बंदूक निकाली और कैबिनेट का ताला तोड़ दिया—लकड़ी के टुकड़े चारों ओर बिखर गए।
तीन फाइलें बाहर गिर गईं—कुल मिलाकर शायद तीस अश्लील पन्ने होंगे। सोल माल्ट्ज़मैन मुंह पर पट्टी बंधी होने के बावजूद चीख उठा। पीट ने उसे लात मारकर बेहोश कर दिया और टीवी की आवाज़ कम कर दी।
उसके पास तीन फाइलें थीं और मारपीट के बाद उसे बहुत तेज भूख लग रही थी। टिकट माइक लाइमन के यहाँ और स्टेक लंच डी-लक्स में था।
डर्ट डी-लक्स लंबित: सोल बेकार की जानकारी जमा नहीं करेगा।
पीट पीछे वाली सीट पर बैठ गया और टी-बोन सैंडविच और हैश ब्राउन खाने लगा। उसने आसानी से पढ़ने के लिए फ़ोल्डर फैला दिए।
पहली फाइल में दस्तावेज़ों की तस्वीरें और टाइप किए गए नोट्स थे।
इसमें हॉलीवुड की कोई गपशप नहीं थी; न ही किसी गुप्त सनसनीखेज फिल्म से जुड़ी कोई जानकारी थी।

तस्वीरों में बैंक खातों का विस्तृत हिसाब-किताब और आयकर रिटर्न दिखाया गया था। टैक्स भरने वाले का नाम जाना-पहचाना लग रहा था: श्री ह्यूजेस का दोस्त जॉर्ज किलब्रू, जो ट्रिकी डिक निक्सन का कोई चमचा था।
बैंक बही में नाम "जॉर्ज किलिंगटन" था। 1957 में कुल जमा राशि $87,416.04 थी। जॉर्ज किलब्रू की उस वर्ष की आय $16,850.00 बताई गई थी।
नाम में सिर्फ दो अक्षरों का बदलाव—जिसके पीछे सत्तर हजार डॉलर से अधिक की रकम छिपी हुई थी।
सोल माल्ट्ज़मैन ने लिखा: “बैंक कर्मचारियों ने पुष्टि की कि किलब्रू ने पूरे 87,000 डॉलर पाँच से दस हज़ार डॉलर की नकद किश्तों में जमा किए थे। उन्होंने यह भी पुष्टि की कि उसने जो कर पहचान संख्या दी थी वह झूठी थी। उसने पूरी राशि नकद में निकाल ली, साथ ही लगभग छह हज़ार डॉलर का ब्याज भी ले लिया, और बैंक द्वारा संघीय कर अधिकारियों को ब्याज आय की मानक सूचना भेजने से पहले ही खाता बंद कर दिया।”
अघोषित आय और अघोषित बैंक ब्याज। बस, हो गया: कर धोखाधड़ी का गंभीर अपराध।
पीट ने आखिरी क्षणों में एक त्वरित संपर्क स्थापित किया।
अमेरिकी विरोधी कार्यकर्ताओं पर बनी अमेरिकी सदन समिति ने सोल माल्ट्ज़मैन को धोखा दिया। डिक निक्सन एचयूएसी के सदस्य थे; जॉर्ज किलब्रू उनके लिए काम करते थे।
फाइल #2 में ढेरों ओरल सेक्स की तस्वीरें थीं। ओरल सेक्स का शिकार एक किशोर था। सोल माल्ट्ज़मैन ने ओरल सेक्स करने वाले की पहचान इस प्रकार की: “HUAC के वकील लियोनार्ड होस्नी, 43, ग्रैंड रैपिड्स, मिशिगन के निवासी। हश-हश के लिए मेरी अथक मेहनत आखिरकार रंग लाई, जब हर्मोसा बीच के एक पुरुष वेश्यालय के बाउंसर ने मुझे एक सूचना दी। उसने तस्वीरें लीं और मुझे आश्वासन दिया कि लड़का नाबालिग है। वह जल्द ही अतिरिक्त दस्तावेजी तस्वीरें उपलब्ध कराएगा।”
पीट ने सिगरेट के टुकड़े को टिप से जंजीर से बांध दिया। अब पूरी तस्वीर स्पष्ट होने लगी।
ये फाइलें सोल का HUAC के खिलाफ बदला थीं। यह एक तरह का घिनौना प्रायश्चित था: सोल ने दक्षिणपंथी झुकाव वाले अपमानजनक लेख लिखे और इस सामग्री को देर से लिए गए प्रतिशोध के लिए छिपा कर रखा था।
फाइल नंबर 3 में रद्द किए गए चेक, जमा पर्चियों और बैंक नोटों की और भी तस्वीरें थीं। पीट ने अपना खाना एक तरफ रख दिया—ये तो बदनामी फैलाने का सबसे बढ़िया ज़रिया था।

सोल माल्ट्ज़मैन ने लिखा: “1956 में रिचर्ड निक्सन के भाई डोनाल्ड को हॉवर्ड ह्यूजेस द्वारा दिए गए 200,000 डॉलर के ऋण के राजनीतिक निहितार्थ चौंकाने वाले हैं, खासकर तब जब निक्सन को 1960 में रिपब्लिकन राष्ट्रपति पद के उम्मीदवार के रूप में देखा जा रहा था। यह एक बेहद धनी उद्योगपति द्वारा राजनीतिक प्रभाव खरीदने का स्पष्ट मामला है। निक्सन द्वारा शुरू की गई ऐसी कई सत्यापित नीतियों के उदाहरण प्रस्तुत करके इसे परिस्थितिजन्य रूप से समर्थित किया जा सकता है जो सीधे ह्यूजेस के लिए लाभकारी थीं।”
पीट ने सबूतों की तस्वीरों को दोबारा जांचा। सत्यापन एकदम पुख्ता था — बिल्कुल सही।
उसका खाना ठंडा हो चुका था। पसीने से उसकी कमीज़ इतनी गीली हो गई थी कि कड़क होकर मुरझा गई थी।
अंदरूनी जानकारी मिलना वाकई बहुत मजेदार था।
उसका पूरा दिन इक्के और आठ के पत्तों जैसा था—एक ऐसा हारा हुआ खिलाड़ी जिसका दांव वह न तो खेल सकता था और न ही मोड़ सकता था।
वह ह्यूजेस/निक्सन से जुड़े राज़ छुपा सकता था। वह गेल को हश-हश में सोल की नौकरी लेने दे सकता था—वह पहले भी मैगज़ीन के लिए काम कर चुकी थी—वैसे भी वह तलाक के झंझटों से तंग आ चुकी थी।
HUAC के कर्मचारी पूरी तरह से धनी थे, लेकिन पैसों के मामले में वे नाकाम रहे। केम्पर बॉयड के अचानक शामिल होने से उनकी इंद्रियां तेजी से हरकत करने लगीं।
पीट मिरामार होटल तक गाड़ी चलाकर गया और पार्किंग लॉट में निगरानी करने लगा। बॉयड की कार पूल के पास खड़ी थी। कई महिलाएं स्विमसूट पहनकर धूप सेंक रही थीं—निगरानी की स्थिति इससे बदतर भी हो सकती थी।
घंटे धीरे-धीरे बीतते गए। महिलाएं आती-जाती रहीं। शाम ढलने से नजारा धुंधला हो गया और पूरी तरह से गायब हो गया।
उसके मन में मियामी का ख्याल आया—बाघ की धारियों वाली टैक्सियाँ और भूखे मगरमच्छ।
शाम 6:00, 6:30, 7:00, 7:22: बॉयड और वार्ड लिटेल पूल के पास टहल रहे हैं।
वे बॉयड की किराए की कार में बैठ गए। वे विल्शायर रोड पर पूर्व दिशा की ओर निकल पड़े।
लिटेल, बॉयड के कूल कैट के मुकाबले डरपोक बिल्ली जैसा था। पुरानी यादें: उन फेडरल एजेंटों और उसके बीच एक पुराना इतिहास रहा है।
पीट धीरे-धीरे उनके पीछे ट्रैफिक में शामिल हो गया। उन्होंने दो कारों का एक साथ चलना शुरू किया: विल्शायर पर पूर्व की ओर, बैरिंगटन

से उत्तर की ओर सनसेट तक। पीट धीरे-धीरे वापस आया और लेन बदलता रहा— चलते-फिरते निगरानी करने का काम उसे बहुत पसंद था।
वह अच्छा था। बॉयड को इस बात का अंदाजा नहीं था—वह यह बात समझ गया था।
वे सनसेट स्ट्रीट पर पूर्व की ओर बढ़े: बेवर्ली हिल्स, द स्ट्रिप, हॉलीवुड। बॉयड ने अल्टा विस्टा पर उत्तर की ओर मुड़कर छोटे-छोटे प्लास्टर वाले घरों की एक कतार के बीचोंबीच गाड़ी खड़ी कर दी।
पीट तीन दरवाजे आगे फुटपाथ पर फिसल गया। बॉयड और लिटेल बाहर निकले; एक स्ट्रीट लैंप ने उनके निकलने के रास्ते को रोशन कर दिया। उन्होंने दस्ताने पहने। उन्होंने टॉर्च उठाई। लिटेल ने डिग्गी खोली और एक टूल बॉक्स उठाया।
वे गुलाबी रंग के प्लास्टर से बने एक घर के पास गए, ताला तोड़ा और अंदर घुस गए।
टॉर्च की रोशनी खिड़कियों पर पड़ रही थी। पीट ने यू-टर्न लिया और फुटपाथ पर लगी नंबर प्लेट देखी: 1541 नॉर्थ।
यह ज़रूर जासूसी का काम था। एफबीआई के लोग सेंधमारी करने वालों को "काले बैगर" कहते थे।
बैठक कक्ष की बत्तियाँ अचानक जल उठीं। वे कमीने बेशर्मी से यह काम कर रहे थे।
पीट ने पिछली सीट से अपनी रिवर्स बुक उठाई। उसने डैशबोर्ड की लाइट पर उसे सरसरी तौर पर देखा।
1541 नॉर्थ अल्टा विस्टा से मेल खाता है: डार्लिन शॉफ्टेल, एचओ 3-6811।
जासूसी का काम करने में लगभग एक घंटा लगता था—वह उसे जांच-पड़ताल के बारे में बता सकता था। उसने कोने पर एक टेलीफोन बूथ देखा—वह फोन कर सकता था और साथ ही घर पर नज़र भी रख सकता था।
वह नीचे गया और काउंटी की सीमा पर घंटी बजाई। करेन हिल्टशर ने फोन उठाया—उसने उसकी आवाज तुरंत पहचान ली।
“रिकॉर्ड और सूचना।”
"करेन, यह पीट बॉन्डुरेंट है।"
"इतने समय बाद आखिरकार तुम्हें पता चल ही गया कि यह मैं ही हूँ?" मुझे लगता है कि यह बस एक आवाज है। देखिए, क्या आप मेरे लिए किसी को चुनाव में उम्मीदवार बना सकते हैं?
"मुझे लगता है, भले ही आप अब डिप्टी शेरिफ नहीं हैं, और मुझे वास्तव में ऐसा नहीं करना चाहिए।"
तुम मेरे दोस्त हो।
“मैं बिल्कुल हूँ, खासकर आपके इस तरह व्यवहार के बाद—”

“मेरा नाम डार्लीन शोफ्टेल है। यानी डी-ए-आर-एल-ई-ई-एन, एस-एच-ओ-एफ-टी- ई-एल। मेरे पास जो आखिरी पता है, वह है 1541 नॉर्थ अल्टा विस्टा, लॉस एंजिल्स। सभी चेक करें—”
“मुझे पता है क्या करना है, पीट। तुम बस मोर्चा संभाले रहो।”
पीट रुका रहा। गली के ऊपर घरों की बत्तियाँ टिमटिमा रही थीं—गुप्त संघीय एजेंट काम पर लगे हुए थे।
कैरेन ने दोबारा फोन उठाया। “डार्लीन शोफ्टेल, श्वेत महिला, जन्मतिथि 3/9/32। कोई वांछित मामला नहीं, कोई वारंट नहीं, कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं। डीएमवी में उसका रिकॉर्ड साफ है, लेकिन वेस्ट हॉलीवुड वाइस के पास उसके बारे में एक ब्लू शीट है। उसमें एक नोटेशन है, जिसकी तारीख 8/14/57 है। इसमें लिखा है कि डिनो लॉज के प्रबंधन द्वारा उसके खिलाफ शिकायत दर्ज की गई थी। वह बार में वेश्यावृत्ति के लिए ग्राहकों को लुभा रही थी। उससे पूछताछ की गई और उसे छोड़ दिया गया, और जांच करने वाले जासूस ने उसे 'उच्च श्रेणी की वेश्या' बताया।” "बस इतना ही?"
"एक फोन कॉल के लिए यह बुरा नहीं है।"
पीट ने फोन काट दिया। उसने घर की बत्तियाँ बुझते हुए देखीं और अपनी घड़ी देखी।
बॉयड और लिटेल बाहर निकले और अपनी कार में सामान लादा। ठीक सोलह मिनट में—ब्लैक बैग का विश्व रिकॉर्ड।
वे गाड़ी चलाकर चले गए। पीट बूथ से टिककर एक काल्पनिक परिदृश्य की कल्पना करने लगा।
सोल माल्ट्ज़मैन फेडरल अधिकारियों की जानकारी के बिना अपनी खुद की योजना बना रहा था। बॉयड ग्रेट्ज़लर की हत्या के बारे में उसे चेतावनी देने और एक वेश्या के अड्डे को गुप्त रूप से इस्तेमाल करने के लिए शहर में आया था। बॉयड एक वाक्पटु झूठा था: "मैकक्लेलन कमेटी में मेरी अच्छी जान-पहचान है।"
बॉयड जानता था कि उसने ग्रेट्ज़लर को चोट पहुंचाई थी—जो मैक्लेलन समिति का गवाह था। बॉयड ने हूवर को बताया कि उसने ग्रेट्ज़लर को चोट पहुंचाई है। हूवर ने कहा, मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।
बॉयड की कार: मैक्लेलन समिति द्वारा प्रमाणित। हूवर: बॉबी कैनेडी का कुख्यात विरोधी और छल-कपट का उस्ताद। बॉयड, चतुर और शिक्षित: संभवतः एक कुशल घुसपैठिया।
प्रश्न #1: क्या घुसपैठ का संबंध वायरिंग से था? प्रश्न #2: अगर इससे पैसा मिलता है, तो मेरी तनख्वाह कौन देगा?

शायद जिमी हॉफ़ा—मैक्लेलन समिति का मुख्य निशाना। फ्रेड ट्यूरेंटाइन फेडरल रिजर्व के नेटवर्क का इस्तेमाल करके फेडरल अधिकारियों द्वारा कही गई हर बात को रिकॉर्ड कर सकता था।
पीट को ढेरों डॉलर दिखाई दिए—जैसे किसी स्लॉट मशीन में तीन नंबरों का जैकपॉट हो।
वह घर वापस चौकीदार के कमरे में चला गया। गेल बरामदे में बैठी थी— उसकी सिगरेट की नोक ऊपर-नीचे हिल रही थी, मानो वह चहलकदमी कर रही हो।
उसने गाड़ी खड़ी की और ऊपर की ओर चला गया। उसने एक भरी हुई ऐशट्रे को लात मारी और सिगरेट के टुकड़े कुछ खूबसूरत गुलाब की झाड़ियों पर बिखेर दिए।
गेल उससे पीछे हट गई। पीट ने अपनी आवाज़ धीमी और नरम रखी।
आप यहां कब से हैं?
"घंटों तक। सोल हर दस मिनट में फोन कर रहा था, अपनी फाइलों के लिए गिड़गिड़ा रहा था। उसने कहा कि तुमने उसकी कुछ फाइलें चुराई हैं और उसे धक्का-मुक्की की है।"
“यह व्यावसायिक मामला था।” “वह बहुत परेशान था। मैं उसकी बात सुन नहीं सका।”
पीट ने उसके हाथ पकड़ लिए। “बाहर बहुत ठंड है। चलो अंदर चलते हैं।” नहीं। मैं ऐसा नहीं करना चाहता।
“गेल—”
वह पीछे हट गई। “नहीं! मैं उस बड़े भयानक घर में वापस नहीं जाना चाहती!”
पीट ने अपनी उंगलियां चटकाईं। "मैं सोल का ख्याल रखूंगा। वह अब तुम्हें परेशान नहीं करेगा।"
गेल जोर से हंसी - तीखी, अजीब और कुछ अलग ही तरह की। "मुझे पता है कि वह ऐसा नहीं करेगा।"
"आपका क्या मतलब है?"
“मतलब, उसकी मौत हो चुकी है। मैंने उसे शांत करने की कोशिश में वापस फोन किया, और फोन पर एक पुलिसकर्मी था। उसने कहा कि सोल ने खुद को गोली मार ली।”
पीट ने कंधे उचका दिए। उसे समझ नहीं आ रहा था कि अपने हाथों का क्या करे।
गेल अपनी कार की ओर भागी। ड्राइववे से बाहर निकलते समय उसके गियर खराब हो गए और वह लगभग एक महिला को टक्कर मार बैठी जो बच्चे की गाड़ी धकेल रही थी।

5
(वाशिंगटन, डी.सी., 7 दिसंबर, 12 नवंबर, 1958)
वार्ड डरा हुआ था। केम्पर जानता था क्यों: श्री हूवर की निजी ब्रीफिंग ने कई किंवदंतियाँ जन्म दी थीं।
वे उसके बाहरी कार्यालय में इंतजार कर रहे थे। वार्ड सांस रोककर बैठा रहा। केम्पर जानता था: वह ठीक बीस मिनट देर से आएगा।
वह वार्ड को डराना चाहता है। वह चाहता है कि मैं यहाँ रहकर इस प्रभाव को और मजबूत करूँ।
उन्होंने पहले ही फोन पर अपनी रिपोर्ट भेज दी थी: शोफ़्टेल का काम पूरी तरह सफल रहा। लॉस एंजिल्स स्थित एक एजेंट को जासूसी चौकी से जासूसी उपकरणों और वायरटैप रिकॉर्डिंग की निगरानी करने और महत्वपूर्ण टेपों को शिकागो में लिटेल को भेजने का काम सौंपा गया था। माहिर वायरमैन वार्ड उनमें से चुनिंदा अंशों को छांटकर श्री हूवर को भेजेंगे।
जैक को 9 दिसंबर तक लॉस एंजिल्स नहीं पहुंचना था। डार्लीन शोफ्टेल एक रात में चार ग्राहकों को सेवा दे रही थी—जासूसी चौकी के आदमी ने उसकी सहनशक्ति की प्रशंसा की। लॉस एंजिल्स टाइम्स ने सोल माल्ट्ज़मैन की आत्महत्या का संक्षिप्त उल्लेख किया। श्री हूवर ने कहा कि पीट बोंडुरेंट ने शायद उसे काफी सख्ती से "निकाल दिया" था। वार्ड ने अपने पैर मोड़े और अपनी टाई सीधी की। ध्यान रहे: श्री हूवर को बेचैन लोग बिल्कुल पसंद नहीं हैं। उन्होंने हमें आपको इनाम देने के लिए यहाँ भेजा है—इसलिए कृपया बेचैन न हों।
हूवर अंदर आया। केम्पर और लिटेल खड़े हो गए।
“सज्जनों, सुप्रभात।”
उन्होंने एक साथ, बिना किसी दोहराव के, कहा, "सुप्रभात महोदय।"
मुझे खेद है कि यह संक्षिप्त ही रहेगा। मैं जल्द ही उपराष्ट्रपति निक्सन से मिलने जा रहा हूँ।
लिटेल ने कहा, "मुझे यहां आकर बहुत खुशी हो रही है, महोदय।"
केम्पर लगभग सिहर उठा: चाहे कितनी भी चापलूसी भरी टिप्पणी क्यों न हो, बीच में दखल न दें।
“मेरी व्यस्तता के कारण मुझे संक्षेप में बोलना पड़ रहा है। श्री लिटेल, लॉस एंजिल्स में आपने और श्री बॉयड ने जो काम किया, उसकी मैं सराहना करता हूँ। मैं आपको शिकागो टॉप हुडलम स्क्वाड में पद देकर पुरस्कृत कर रहा हूँ। मैं यह एसएसी लीही की नाराज़गी के बावजूद कर रहा हूँ, जो आपको राजनीतिक निगरानी कार्य के लिए सबसे उपयुक्त मानते हैं। श्री लिटेल, मुझे पता है कि आप सीपीयूएसए को अप्रभावी, बल्कि लगभग निष्प्रभावी मानते हैं। मुझे यह रवैया बेहद मूर्खतापूर्ण लगता

है और मैं पूरी उम्मीद करता हूँ कि आप इससे उबर जाएँगे। अब आप मेरे निजी सहकर्मी हैं, लेकिन मैं आपको चेतावनी देता हूँ कि इस खतरनाक जीवन के लालच में न पड़ें। आप इसमें केम्पर बॉयड जितने कुशल नहीं हो सकते।”

6
(वाशिंगटन, डी.सी., 12/8/58)
लिटेल ने बाथरोब पहने हुए ही कागजी कार्रवाई की।
उसने नशे में चूर होकर ये सब किया: उन्होंने कॉर्डन रूज और ग्लेन लिवेट के साथ जश्न मनाया। नुकसान साफ दिख रहा था: खाली बोतलें और रूम-सर्विस कार्ट बिना छुए खाने से भरे पड़े थे।
केम्पर ने संयम दिखाया। उसने ऐसा नहीं किया। हूवर की "संक्षिप्तता" चुभ गई; शैम्पेन और स्कॉच ने उसे इसका मज़ाक उड़ाने का मौका दिया। कॉफी और एस्पिरिन से उसके हैंगओवर पर कोई खास असर नहीं पड़ा।
हिमपात के कारण हवाई अड्डा बंद हो गया—वह अपने होटल के कमरे में फंस गया। हूवर ने उसे अध्ययन के लिए एक मीमियो फ़ाइल भेजी।
शिकागो टॉप हुडलम स्क्वाड कॉन्फिडेंशियल: अपराध के आंकड़े, स्थान, संचालन के तरीके और संबंधित अवलोकन।
इसमें साठ पन्ने थे जिनमें ढेर सारी जानकारियाँ भरी हुई थीं। लिटेल ने दो और एस्पिरिन की गोलियाँ लीं और महत्वपूर्ण तथ्यों को रेखांकित किया।
टॉप हुडलम प्रोग्राम का वर्तमान घोषित लक्ष्य (ब्यूरो निर्देश संख्या 3401, 19/12/57 में उल्लिखित) संगठित अपराध संबंधी खुफिया जानकारी एकत्र करना है। इस तिथि तक, और किसी नई नीति की प्रत्यक्ष सूचना तक, एकत्रित की गई सभी आपराधिक खुफिया जानकारी को केवल भविष्य में उपयोग के लिए ही रखा जाना है। टॉप हुडलम प्रोग्राम को संघीय अभियोजन के लिए सीधे मामले तैयार करने की प्रक्रिया में उपयोग की जाने वाली खुफिया जानकारी एकत्र करने का दायित्व नहीं है। इलेक्ट्रॉनिक निगरानी विधियों के माध्यम से प्राप्त आपराधिक खुफिया जानकारी को क्षेत्रीय एसएसी के विवेकानुसार नगर पुलिस एजेंसियों और अभियोजन निकायों को भेजा जा सकता है।
संक्षेप में कहें तो: हूवर जानता है कि माफिया गिरोहों पर मुकदमा चलाकर हर बार जीत हासिल नहीं की जा सकती। वह कभी-कभार मिलने वाली सजाओं के लिए ब्यूरो की प्रतिष्ठा को दांव पर नहीं लगाएगा।
टॉप हुडलम प्रोग्राम के दस्ते अपनी स्वायत्तता से इलेक्ट्रॉनिक निगरानी विधियों का उपयोग कर सकते हैं। रिकॉर्ड की गई रिकॉर्डिंग और लिखित प्रतियों को पूरी तरह से सुरक्षित रखा जाना चाहिए और आवधिक समीक्षा के लिए क्षेत्रीय एसएसी को भेजा जाना चाहिए।
बग और टैप की पूरी छूट - बढ़िया।
शिकागो टीएचपी दस्ते ने 620 नॉर्थ मिशिगन एवेन्यू स्थित सेलानो कस्टम टेलर्स में इलेक्ट्रॉनिक निगरानी (केवल माइक्रोफोन लगाकर) स्थापित की है। अमेरिकी अटॉर्नी कार्यालय (उत्तरी इलिनोइस क्षेत्र)

और कुक काउंटी शेरिफ के खुफिया विभाग दोनों का मानना है कि यह स्थान शिकागो के सरगनाओं, उनके प्रमुख लेफ्टिनेंटों और चुनिंदा गुर्गों का अनौपचारिक मुख्यालय है। निगरानी केंद्र के परिसर में एक व्यापक टेप और स्टेनोग्राफर द्वारा लिखित खुफिया जानकारी का संग्रह स्थापित किया गया है।
मुखबिरों को रिश्वत देना सभी टीएचपी एजेंटों की प्राथमिकता होनी चाहिए। आज (19/12/57) तक, शिकागो क्राइम सिंडिकेट की गहन जानकारी रखने वाले किसी भी मुखबिर को सक्रिय नहीं किया गया है। नोट: ब्यूरो द्वारा प्रमाणित धनराशि के बदले मुखबिरों से प्राप्त जानकारी के आदान-प्रदान से संबंधित सभी लेन-देन को पहले क्षेत्रीय एसएसी द्वारा अनुमोदित किया जाना आवश्यक है।
अनुवाद: अपना मुखबिर खुद ढूंढो।
टॉप हुडलम प्रोग्राम के जनादेश के तहत वर्तमान में प्रत्येक क्षेत्रीय कार्यालय में छह एजेंट और एक सचिव/स्टेनोग्राफर की नियुक्ति की अनुमति है। वार्षिक बजट ब्यूरो निर्देश संख्या 3403, दिनांक 19/12/57 में निर्धारित दिशानिर्देशों से अधिक नहीं होना चाहिए।
बजट के आंकड़े उबाऊ ढंग से चलते रहे। लिटेल ने तुरंत अपराध के आंकड़ों पर ध्यान केंद्रित किया।
सैम जियानकाना, जन्म 1908। उर्फ “मो,” “मोमो,” “मूनी।” जियानकाना शिकागो माफिया का “सरगना” है। वह अल कैपोन, पॉल “द वेटर” रिक्का और एंथोनी “जो बैटर्स”/“बिग टूना” अकार्डो के बाद शिकागो में जुआ, सूदखोरी, सट्टेबाजी, वेंडिंग मशीन, वेश्यावृत्ति और श्रम रैकेट का सरगना है। जियानकाना कई माफिया-संबंधी हत्याओं में व्यक्तिगत रूप से शामिल रहा है। उसे “संवैधानिक मनोरोगी” बताकर द्वितीय विश्व युद्ध में सेवा के लिए अस्वीकार कर दिया गया था। जियानकाना उपनगरीय ओक पार्क में रहता है। उसे अक्सर अपने निजी अंगरक्षक डोमिनिक माइकल मोंटाल्वो, उर्फ “बुच मोंट्रोस”, जन्म 1919 के साथ देखा जाता है। जियानकाना इंटरनेशनल ब्रदरहुड ऑफ टीमस्टर्स के अध्यक्ष जेम्स रिडल हॉफ़ा का करीबी सहयोगी है। ऐसी अफवाह है कि टीमस्टर्स के सेंट्रल स्टेट्स पेंशन फंड की ऋण चयन प्रक्रिया में उनकी भूमिका है, जो एक बेहद समृद्ध और संदिग्ध रूप से प्रशासित यूनियन ट्रस्ट है, जिसके बारे में माना जाता है कि इसने कई अवैध उपक्रमों को वित्त पोषित किया है।
गस एलेक्स, जन्म 1916। (कई उपनामों से जाना जाता है।) एलेक्स नॉर्थ साइड के पूर्व रैकेट सरगना हैं, जो अब शिकागो मॉब के राजनीतिक "फिक्सर" और शिकागो पुलिस विभाग और कुक काउंटी शेरिफ कार्यालय के

भ्रष्ट तत्वों के साथ संपर्क सूत्र के रूप में कार्यरत हैं। वे मरे ल्यूएलिन हम्फ्रीज़, उर्फ "हम्प" और "द कैमल" (जन्म 1899), के करीबी सहयोगी हैं। हम्फ्रीज़ शिकागो मॉब के "प्रमुख राजनेता" हैं। वे अर्ध-सेवानिवृत्त हैं, लेकिन शिकागो मॉब की नीतिगत निर्णयों पर कभी- कभी उनसे सलाह ली जाती है।
जॉन “जॉनी” रोसेली, जिनका जन्म 1905 में हुआ था। रोसेली, सैम जियानकाना के करीबी सहयोगी हैं और लास वेगास में शिकागो माफिया के स्वामित्व वाले स्टारडस्ट होटल और कैसीनो के प्रमुख के रूप में काम करते हैं। ऐसी अफवाह है कि रोसेली के पास क्यूबा के हवाना में कैसीनो-होटलों की काफी संपत्ति है, साथ ही क्यूबा के जुआ उद्योगपतियों सैंटो ट्रैफिकेंट जूनियर और कार्लोस मार्सेलो के पास भी, जो क्रमशः फ्लोरिडा के टैम्पा और लुइसियाना के न्यू ऑरलियन्स में माफिया सरगना हैं।
इसके बाद परिचितों और निवेशों की सूचियाँ सामने आईं। चौंकाने वाली बात यह है कि जियानकाना/होफा/रोसेली/ट्रैफिकेंटे/मार्सेलो आदि अमेरिका के हर बड़े शहर के हर बड़े बदमाश को जानते थे और ट्रक कंपनियों, नाइट क्लबों, कारखानों, घुड़दौड़ के घोड़ों, बैंकों, सिनेमाघरों, मनोरंजन पार्कों और तीन सौ से अधिक इतालवी रेस्तरां में वैध हिस्सेदारी रखते थे। अभियोग और दोषसिद्धि का उनका सामूहिक अनुपात 308 बनाम 14 था।
लिटेल ने परिशिष्ट पर सरसरी नज़र डाली: छोटे-मोटे अपराधों के आंकड़े। गिरोह के सरगना मुखबिरी नहीं करेंगे—लेकिन छोटे अपराधी कर सकते हैं।
जैकब रुबेनस्टीन, जिनका जन्म 1911 में हुआ था, “जैक रूबी” के नाम से भी जाने जाते हैं। यह व्यक्ति टेक्सास के डलास में एक स्ट्रिपटीज़ क्लब चलाता है और छोटे-मोटे सूदखोरी के धंधे में भी शामिल है। ऐसी अफवाह है कि वह कभी-कभी शिकागो माफिया का पैसा क्यूबा के राजनेताओं, जिनमें राष्ट्रपति फुलगेन्सियो बतिस्ता और विद्रोही नेता फिदेल कास्त्रो शामिल हैं, को पहुँचाता है। रुबेनस्टीन/रूबी शिकागो में पैदा हुए हैं और शिकागो माफिया से उनके व्यापक संबंध हैं। वह अक्सर शिकागो आते-जाते रहते हैं।
हर्शेल मेयर राइसकिंड, जन्म 1901। उर्फ “हर्श,” “हेश,” “हेशी।” यह व्यक्ति डेट्रॉइट स्थित ‘पर्पल गैंग’ का पूर्व सदस्य (लगभग 1930 के दशक में) है। वह एरिजोना और टेक्सास में रहता है, लेकिन शिकागो मॉब से उसके मजबूत संबंध हैं। अफवाह है कि वह खाड़ी तट पर हेरोइन के व्यापार में सक्रिय है। वह सैम जियानकाना और जेम्स रिडल हॉफ़ा का

करीबी दोस्त बताया जाता है और कहा जाता है कि उसने शिकागो मॉब के लिए श्रम विवादों में मध्यस्थता की थी।
“कथित तौर पर”/“अफवाह है कि”/“माना जाता है कि।” ये मुख्य वाक्यांश एक अहम सच्चाई उजागर करते हैं: फाइल में अस्पष्टता और गोलमोल जवाब थे। हूवर को वास्तव में माफिया से नफरत नहीं थी—टीएचपी अपालाचिन के जवाब में बनाई गई थी।
लेनी सैंड्स, जन्म 1924 (पूर्व नाम लियोनार्ड जोसेफ सीडेलविट्ज़), उर्फ "ज्यूबॉय लेनी"। इस व्यक्ति को शिकागो मॉब का शुभंकर माना जाता है। उसका नाममात्र का पेशा लाउंज एंटरटेनर है। वह अक्सर शिकागो मॉब और कुक काउंटी टीमस्टर की सभाओं में मनोरंजन करता है। कहा जाता है कि शिकागो मॉब द्वारा क्यूबा में मैत्रीपूर्ण राजनीतिक माहौल बनाए रखने और अपने हवाना कैसीनो की निरंतर सफलता सुनिश्चित करने के प्रयासों के तहत सैंड्स कभी-कभी क्यूबा के पुलिस अधिकारियों को शिकागो मॉब का धन पहुँचाता था। सैंड्स वेंडिंग मशीन पिक-अप रूट पर काम करता है और शिकागो मॉब के अर्ध-वैध "वेंडो-किंग" व्यापार मोर्चे का वेतनभोगी कर्मचारी है। (नोट: सैंड्स लास वेगास/लॉस एंजिल्स मनोरंजन जगत का एक सुस्थापित "असामान्य व्यक्ति" है। यह भी अफवाह है कि उसने 1946 के अपने कांग्रेस अभियान के दौरान अमेरिकी सीनेटर जॉन कैनेडी (डी-मैसाचुसेट्स) को भाषण कला का प्रशिक्षण दिया था।) माफिया गिरोह का एक गुर्गा जैक कैनेडी को जानता था। और उसने उसे फंसाने के लिए एक वेश्या के कमरे में तार लगा दिए।
लिटेल बार-बार एक ही विषय पर बात कर रहे थे: छोटे-मोटे अपराधों के आंकड़े से लेकर संबंधित टिप्पणियों तक।
शिकागो मॉब के इलाके भौगोलिक रूप से विभाजित हैं। नॉर्थ साइड, नियर नॉर्थ साइड, वेस्ट साइड, साउथ साइड, लूप, लेकफ्रंट और उत्तरी उपनगर क्षेत्रों का संचालन अंडरबॉस द्वारा किया जाता है जो सीधे सैम जियानकाना को रिपोर्ट करते हैं।
मारियो साल्वाटोर डी'ओनोफ्रियो, जन्म 1912, उर्फ "मैड सैल"। यह व्यक्ति एक स्वतंत्र सूदखोर और सट्टेबाज है। उसे यह धंधा चलाने की अनुमति इसलिए मिली है क्योंकि वह सैम जियानकाना को भारी कमीशन देता है। डी'ओनोफ्रियो को 1951 में द्वितीय श्रेणी हत्या का दोषी ठहराया गया और जोलिएट स्थित इलिनोइस राज्य कारागार में पाँच साल की सजा काटी। जेल के मनोचिकित्सक ने उसे "दर्द पहुँचाने की अनियंत्रित मनो- यौन इच्छाओं वाला मनोरोगी अपराधी और क्रूर व्यक्ति" बताया। हाल ही में उस पर बॉब ओ'लिंक कंट्री क्लब के दो गोल्फ पेशेवरों की यातना देकर हत्या करने का संदेह है, जिन पर उसका पैसा बकाया था।

शिकागो में स्वतंत्र सट्टेबाज-सूदखोरों का दबदबा खूब फलता-फूलता है। इसका कारण सैम जियानकाना की उच्च प्रतिशत कमीशन वसूलने की नीति है। जियानकाना के सबसे खूंखार सरगनाओं में से एक, एंथोनी "आइसपिक टोनी" इयानोन (जन्म 1917), शिकागो माफिया के स्वतंत्र सट्टेबाज-सूदखोर गुटों के साथ संपर्क सूत्र का काम करता है। इयानोन पर भारी कर्ज में डूबे नौ ग्राहकों की क्षत-विक्षत हत्याओं का आरोप है।
नाम चौंक गए। अजीबोगरीब नामों को देखकर उसे हंसी आ गई।
टोनी “द एंट” स्पिलोट्रो, फेलिक्स “मिल्वौकी फिल” एल्डरिसियो, फ्रैंक “फ्रैंकी स्ट्रॉन्गी” फेरारो।
जो अमाटो, जोसेफ़ सीज़र डि वेरियो, जैकी "जैकी द लैकी" सेरोन। टीमस्टर्स का सेंट्रल स्टेट्स पेंशन फंड कानून प्रवर्तन एजेंसियों के लिए लगातार अटकलों का विषय बना हुआ है। क्या सैम जियानकाना को फंड से ऋण देने की अंतिम मंजूरी मिल चुकी है? अपराधियों, अर्ध-वैध व्यापारियों और श्रम रैकेट चलाने वालों को पूंजी देने के लिए स्थापित प्रोटोकॉल क्या है?
जिमी "तुर्क" टोरेलो, लुई "द मूच" इबोली।
मियामी पुलिस विभाग की खुफिया टीम का मानना है कि सैम जियानकाना टाइगर काब कंपनी में एक गुप्त भागीदार है, जो टीमस्टर के स्वामित्व वाली एक टैक्सी सेवा है जिसे क्यूबा के शरणार्थियों द्वारा चलाया जाता है जिनके बारे में माना जाता है कि उनका व्यापक आपराधिक रिकॉर्ड है।
डैनियल "गधा डैन" वर्साचे, "फैट बॉब" पाओलुची-
फोन की घंटी बजी। लिटेल ने उसे ढूंढने की कोशिश की—आंखों पर जोर पड़ने के कारण उसे सब कुछ धुंधला दिखाई दे रहा था।
"नमस्ते?"
"यह मैं हूं।"
"केम्पर, हाय।"
“तुम क्या कर रहे थे? जब मैं गया था तब तुम नशे में चूर थे।”
लिटेल हँसे। “मैं टीएचपी फाइल पढ़ रहा हूँ। और अब तक, मैं श्री हूवर के माफिया-विरोधी आदेश से बहुत प्रभावित नहीं हूँ।”
"अपनी जुबान संभालो, हो सकता है उसने तुम्हारे कमरे में जासूसी उपकरण लगा रखे हों।"
"यह तो एक क्रूर विचार है।"
“हाँ, अगर यह बात थोड़ी अटपटी लगे तो ठीक है। वार्ड, देखो, अभी भी बर्फ गिर रही है, और तुम आज उड़ान नहीं भर पाओगे। क्यों न तुम मुझसे कमिटी के दफ्तर में मिलो? बॉबी और मैं एक गवाह से पूछताछ कर रहे हैं। वह

शिकागो का रहने वाला है, और शायद तुम्हें उससे कुछ सीखने को मिल जाए।”
मुझे थोड़ी ताज़ी हवा चाहिए। क्या आप पुराने सीनेट कार्यालय भवन में हैं?
“ठीक है, सुइट 101। मैं इंटरव्यू रूम ए में रहूंगा। इसमें एक निगरानी गलियारा है, इसलिए आप देख सकेंगे। और मेरा भेस याद रखना। मैं एफबीआई से सेवानिवृत्त हूं।”
“केम्पर, तुम एक वाक्पटु और झूठे व्यक्ति हो। यह काफी दुखद है।” बर्फ में मत खो जाना।
व्यवस्था एकदम सही थी: एक तरफा कांच की खिड़की और दीवार पर लगे स्पीकरों वाला एक बंद गलियारा। अलग से बने कक्ष A में कैनेडी बंधुओं, केम्पर और एक गोरे आदमी को रखा गया था।
क्यूबिकल बी, सी और डी खाली थे। देखने की गैलरी में वह अकेला था— शायद बर्फ़ीले तूफान ने लोगों को घर लौटने पर मजबूर कर दिया था। लिटेल ने स्पीकर का स्विच दबाया। आवाजें बहुत कम शोर के साथ बाहर निकलीं।
सभी लोग एक मेज के चारों ओर बैठे थे। रॉबर्ट कैनेडी मेजबान की भूमिका निभा रहे थे और टेप रिकॉर्डर चला रहे थे।
"आप अपना समय लें, श्री किरपास्की। आप स्वेच्छा से गवाही दे रहे हैं, और हम आपकी सेवा में तत्पर हैं।"
उस गोरे आदमी ने कहा, "मुझे रोलैंड कहो। मुझे कोई मिस्टर किरपास्की नहीं कहता।"
केम्पर मुस्कुराया। "जो भी व्यक्ति जिमी हॉफ़ा के सामने आत्मसमर्पण करता है, वह इस औपचारिकता का हकदार है।"
शानदार केम्पर—अपने टेनेसी लहजे को फिर से जीवंत करते हुए। रोलैंड किरपास्की ने कहा, "यह ठीक है, मुझे लगता है। लेकिन आप जानते हैं, जिमी हॉफ़ा तो जिमी हॉफ़ा ही हैं। मेरा मतलब है, यह उस हाथी की तरह है जिसके बारे में कहा जाता है। वह भूलता नहीं है।"
रॉबर्ट कैनेडी ने अपने हाथों को अपने सिर के पीछे रखकर कहा, "होफा को जेल में काफी समय मिलेगा यह याद रखने के लिए कि किन-किन कारणों से उसे यहाँ आना पड़ा।"
किरपास्की को खांसी आ गई। “मैं कुछ कहना चाहता हूँ। और मैं… उह… समिति के सामने गवाही देते समय उसे पढ़कर सुनाना चाहूँगा।”
केम्पर ने कहा, "आगे बढ़ो।"
किरपास्की ने अपनी कुर्सी पीछे झुकाई। “मैं एक यूनियन का सदस्य हूँ। मैं टीमस्टर हूँ। अब, मैंने आपको जिमी के बारे में वो सारी कहानियाँ सुनाई हैं कि वो ये सब करता है, जैसे अपने साथियों को उन लोगों पर

दबाव डालने के लिए कहता है जो उसकी बात नहीं मानते वगैरह। मुझे लगता है कि शायद ये सब गैरकानूनी है, लेकिन जानते हैं क्या? इससे मुझे ज़्यादा फ़र्क नहीं पड़ता। जिमी के खिलाफ़ मुखबिरी करने का मेरा एकमात्र कारण यह है कि मैं दो और दो को जोड़कर चार समझ सकता हूँ, और मैंने शिकागो लोकल 2109 में इतना कुछ सुना है कि मुझे पता चल गया है कि जिमी होफ़ा मैनेजमेंट के साथ गुपचुप सौदे कर रहा है, जिसका मतलब है कि वो एक घटिया और बेईमान आदमी है, माफ़ करना मेरी भाषा थोड़ी खराब है, और मैं ये बात रिकॉर्ड पर कहना चाहता हूँ कि यही मेरा उसे बेनकाब करने का मकसद है।”
जॉन कैनेडी हँस पड़े। लिटेल को शोफ़्टेल की नौकरी याद आ गई और वह थोड़ा असहज हो गए।
रॉबर्ट कैनेडी ने कहा, “रोलैंड, मैंने ध्यान दिया। गवाही देने से पहले आप अपनी इच्छानुसार कोई भी बयान पढ़ सकते हैं। और याद रखें, आपकी गवाही का प्रसारण टेलीविजन पर किया जाएगा। लाखों लोग आपको देखेंगे।”
केम्पर ने कहा, "आपको जितनी अधिक पब्लिसिटी मिलेगी, हॉफा द्वारा जवाबी कार्रवाई करने की संभावना उतनी ही कम हो जाएगी।"
किरपास्की ने कहा, “जिमी, भूलना मत। वो इस मामले में हाथी की तरह अडिग है। तुम्हें याद हैं ना, उन गैंगस्टरों की तस्वीरें जो तुमने मुझे दिखाई थीं? वो लोग जिनके साथ मैंने जिमी को देखा था?”
रॉबर्ट कैनेडी ने कुछ तस्वीरें उठाईं। "सैंटो ट्रैफिकांटे जूनियर और कार्लोस मार्सेलो।"
किरपास्की ने सिर हिलाया। “ठीक है। मैं यह भी स्पष्ट करना चाहता हूँ कि मैंने उन लोगों के बारे में अच्छी बातें सुनी हैं। मैंने सुना है कि वे केवल यूनियन के सदस्यों को ही काम पर रखते हैं। किसी भी माफिया वाले ने मुझसे कभी नहीं कहा, ‘रोलैंड, तुम एक बेवकूफ साउथसाइड पोलैक हो’। जैसा कि मैंने कहा, वे जिमी से ड्रेक होटल में उसके सुइट में मिलने गए थे, और उन्होंने सिर्फ मौसम, कब्स और क्यूबा की राजनीति के बारे में बात की। मैं स्पष्ट करना चाहता हूँ कि मुझे उस कमीने माफिया से कोई शिकायत नहीं है।”
केम्पर ने वन-वे की ओर आँख मारी। "जे. एडगर हूवर भी ऐसा नहीं करते।" लिटेल हंस पड़ी। किरपास्की ने कहा, "क्या?"
रॉबर्ट कैनेडी ने मेज पर हाथ पटका। “श्री बॉयड अपने किसी अज्ञात सहयोगी के लिए प्रस्तुति दे रहे हैं। अब, रोलैंड, चलिए मियामी और सन वैली वापस चलते हैं।”
किरपास्की ने कहा, "मैं जाना चाहूँगा। हे भगवान, यह बर्फ़बारी!"

केम्पर खड़े हुए और अपने पैरों को फैलाया। "अपनी टिप्पणियों को फिर से विस्तार से बताएं।"
किरपास्की ने आह भरी। “मैं पिछले साल सम्मेलन में शिकागो का प्रतिनिधि था। हम मियामी के ड्यूविल होटल में रुके थे। तब भी जिमी से मेरी दोस्ती थी, क्योंकि मुझे पता नहीं था कि वह एक गद्दार और कुटिल है जो गुंडों के साथ सौदेबाजी करता है—”
रॉबर्ट कैनेडी ने बीच में ही टोकते हुए कहा, "कृपया मुद्दे पर बने रहिए।"
असल बात ये है कि मैंने जिमी के कुछ काम निपटाए। मैं टाइगर कब के ठेले पर गया, जिसका नाम K से शुरू होता है, और कुछ पैसे लिए ताकि जिमी मियामी के कुछ स्थानीय लोगों को नाव पर ले जाकर टॉमी गन से शार्क का शिकार करवा सके, जो जिमी को फ्लोरिडा में बहुत पसंद है। मैंने कम से कम तीन हज़ार डॉलर कमा लिए होंगे। ठेले पर तो जैसे मंगल ग्रह ही था। सारे पागल क्यूबन लोग बाघ के रंग की कमीज़ पहने हुए थे। उनमें से सबसे बड़ा क्यूबन आदमी फुलो था। वो पार्किंग में ही बढ़िया टीवी बेच रहा था। टाइगर कब का धंधा पूरी तरह से नकद में चलता है। अगर आप मेरी राय जानना चाहते हैं, तो ये टैक्स चोरी का एक बड़ा धंधा है जो कभी भी खुल सकता है।
स्पीकर से कर्कश ध्वनि आ रही थी—लिटेल ने स्क्वेल्च बटन दबाकर आवाज़ को सामान्य किया। जॉन कैनेडी ऊबे हुए और बेचैन लग रहे थे। रॉबर्ट कैनेडी ने एक नोटपैड पर कुछ उकेरा। "हमें एंटोन ग्रेट्ज़लर के बारे में फिर से बताएं।"
किरपास्की ने कहा, “हम सब शार्क का शिकार करने गए थे। ग्रेट्ज़लर भी साथ आया। वह और जिमी नाव के एक कोने में शार्क का शिकार करने वालों से दूर अकेले में बातें कर रहे थे। मैं शौचालय में था, मुझे समुद्री बीमारी हो रही थी। मुझे लगता है कि उन्हें लगा कि उन्हें एकांत मिल रहा है, क्योंकि वे कुछ ऐसी बातें कर रहे थे जो कानूनी नहीं लग रही थीं, और मैं स्पष्ट रूप से कहना चाहता हूं कि इससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता था, क्योंकि इसमें प्रबंधन के साथ कोई मिलीभगत शामिल नहीं थी।”
जॉन कैनेडी ने अपनी घड़ी पर नज़र डाली। केम्पर ने किरपास्की से पूछा, "उन्होंने वास्तव में क्या चर्चा की?"
“सन वैली। ग्रेट्ज़लर ने कहा कि उन्होंने ज़मीन का सर्वेक्षण करवाया था, और उनके सर्वेक्षक ने कहा कि ज़मीन लगभग पाँच साल तक दलदल में नहीं गिरेगी, जिससे कानूनी तौर पर उन्हें राहत मिल जाएगी। जिमी ने कहा कि वह ज़मीन और प्रीफैब सामग्री खरीदने के लिए पेंशन फंड से

तीन मिलियन डॉलर ले सकते हैं, और शायद उन्हें कुछ नकद अग्रिम भी मिल जाए।”
रॉबर्ट कैनेडी उछल पड़े। उनकी कुर्सी धड़ाम से गिर पड़ी—एक तरफा शीशा हिल गया। “यह बहुत ही पुख्ता गवाही है! यह तो ज़मीन धोखाधड़ी की साजिश रचने और पेंशन फंड को धोखा देने के इरादे की लगभग स्वीकारोक्ति है!”
केम्पर ने कुर्सी उठाई। “यह तभी अदालत में मान्य होगा जब ग्रेट्ज़लर इसकी पुष्टि करे या झूठी गवाही देकर इसका खंडन करे। ग्रेट्ज़लर के बिना, यह रोलैंड के बयान बनाम होफ़ा के बयान का मामला है। बात विश्वसनीयता पर आकर टिकती है, और रोलैंड पर शराब पीकर गाड़ी चलाने के दो मामले दर्ज हैं जबकि होफ़ा का रिकॉर्ड तकनीकी रूप से साफ़ है।” बॉबी गुस्से से आग बबूला हो गया। केम्पर ने कहा, “बॉब, ग्रेट्ज़लर मर चुका होगा। उसकी कार दलदल में पड़ी मिली थी, और उसका कोई पता नहीं चल रहा है। मैंने उसे ढूंढने में घंटों बिताए हैं, लेकिन मुझे कोई ठोस सुराग नहीं मिला।”
"वह समिति के सामने पेश होने से बचने के लिए अपनी मौत का नाटक कर सकता था।"
मुझे लगता है कि ऐसा होने की संभावना कम है।
बॉबी अपनी कुर्सी पर बैठ गया और तख्तों को कसकर पकड़ लिया। "हो सकता है तुम सही हो। लेकिन फिर भी मैं तुम्हें फ्लोरिडा भेज सकता हूँ ताकि पक्का पता चल सके।"
किरपास्की ने कहा, "मुझे भूख लगी है।"
जैक ने अपनी आँखें घुमाईं। केम्पर ने उसे आँख मारी।
किरपास्की ने आह भरी। "मैंने कहा था कि मुझे भूख लगी है।"
केम्पर ने अपनी घड़ी देखी। "सीनेटर के लिए इसे समेट लो, रोलैंड। हमें बताओ कि ग्रेट्ज़लर नशे में कैसे हो गया और उसने कैसे बकवास की।" मुझे बात समझ आ गई। खाना खाने के लिए गाना गाओ।
बॉबी ने कहा, "लानत है—"
“ठीक है, ठीक है। शार्क शूट के बाद की बात है। ग्रेट्ज़लर गुस्से में था क्योंकि जिमी ने उसका मज़ाक उड़ाया था कि वह अपनी टॉमी गन को कायरों की तरह पकड़े हुए है। ग्रेट्ज़लर ने पेंशन फंड के बारे में सुनी-सुनाई अफवाहें फैलानी शुरू कर दीं। उसने कहा कि उसने सुना है कि फंड लोगों की सोच से कहीं ज़्यादा अमीर है, और कोई भी उसके खातों को ज़ब्त नहीं कर सकता, क्योंकि वे खाते असली नहीं हैं। देखो, ग्रेट्ज़लर ने कहा कि टीमस्टर फंड के कुछ 'असली' खाते हैं, शायद कोड में, जिनमें करोड़ों डॉलर का हिसाब-किताब है। यह पैसा बहुत ज़्यादा ब्याज दरों पर उधार दिया जाता है। कहा जाता है कि शिकागो का कोई

रिटायर्ड गैंगस्टर—एक दिमागदार आदमी—उन 'असली' खातों और 'असली' पैसों का हिसाब-किताब रखता है, और अगर तुम इसकी पुष्टि के बारे में सोच रहे हो, तो भूल जाओ—ग्रेट्ज़लर सिर्फ़ मुझसे बात कर रहा था।” बॉबी कैनेडी ने अपने बाल पीछे किए। उनकी आवाज एक उत्साहित बच्चे की तरह ऊंची हो गई।
“यही हमारा सबसे बड़ा दांव है, जैक। सबसे पहले हम फिर से मुखपृष्ठ खातों को तलब करेंगे और उनकी वित्तीय स्थिति का पता लगाएंगे। हम टीमस्टर्स द्वारा स्वीकार किए गए उधार दिए गए धन का पता लगाएंगे और फंड के भीतर छिपी संपत्तियों के अस्तित्व और उन 'वास्तविक' खातों के अस्तित्व की संभावना का पता लगाने की कोशिश करेंगे।”
लिटेल शीशे से सट गया। उसे ऐसा लग रहा था जैसे वह किसी चुंबक की तरह खिंचा चला आ रहा हो: बिखरे बालों वाला, जोशीला बॉबी—
जैक कैनेडी को खांसी आई। “यह बहुत गंभीर मामला है। अगर आप समिति का कार्यकाल समाप्त होने से पहले उन किताबों के बारे में सत्यापित गवाही पेश कर सकते हैं।”
किरपास्की ने ताली बजाई। "वाह, वह बोल रहे हैं। वाह, सीनेटर जी, हमें खुशी है कि आप हमारे साथ शामिल हो सके।"
जैक कैनेडी ने बनावटी चोट का नाटक करते हुए मुंह सिकोड़ा। बॉबी ने कहा, "मेरे जांचकर्ता हमारे सबूतों को अन्य एजेंसियों को भेजेंगे। हमें जो भी जानकारी मिलेगी, उस पर कार्रवाई की जाएगी।"
जैक ने कहा, "आखिरकार?" लिटेल ने अनुवाद किया: "मेरे करियर को आगे बढ़ाने के लिए बहुत देर हो चुकी है।"
दोनों भाइयों की निगाहें मिलीं। केम्पर उनके बीच मेज के उस पार झुक गया। “होफा ने सन वैली में कई मकान बनवाए हैं। वह खुद वहां जाकर जनसंपर्क के लिए लोगों को घुमा रहा है। रोलैंड भी वहां घूमने जा रहा है। वह शिकागो का एक स्थानीय अखबार चलाता है, इसलिए उसे शक नहीं होगा। वह फोन करके जो कुछ देखेगा, उसकी जानकारी देगा।”
किरपास्की ने कहा, "हाँ, और मैं उस कॉकटेल वेट्रेस से भी मिलने जा रहा हूँ जिससे मैं सम्मेलन के लिए जाते समय मिला था। लेकिन जानते हो क्या? मैं अपनी पत्नी को यह नहीं बताने वाला कि वह मेरे मेनू में है।"
जैक ने केम्पर को पास आने का इशारा किया। लिटेल को कर्कश ध्वनि में फुसफुसाहट सुनाई दी:
“जब ये बर्फबारी रुक जाएगी, मैं लॉस एंजिल्स के लिए उड़ान भरूंगा।” / “डार्लीन शोफ्टेल को फोन करो—मुझे यकीन है कि वह तुमसे मिलकर खुश होगी।”
किरपास्की ने कहा, "मुझे भूख लगी है।"

रॉबर्ट कैनेडी ने अपना ब्रीफकेस पैक किया। “चलो, रोलैंड। तुम मेरे घर पर परिवार के साथ रात का खाना खा सकते हो। लेकिन मेरे बच्चों के सामने 'गाली' मत देना। वे जल्द ही इसका मतलब समझ जाएंगे।”
वे लोग पीछे के दरवाजे से बाहर निकल गए। लिटेल ने बॉबी को आखिरी बार देखने के लिए शीशे को गले लगा लिया।

7
(लॉस एंजिल्स, 12/9/58)
डार्लीन शोफ्टेल ने एक घटिया चरमोत्कर्ष का नाटक किया। डार्लीन शोफ्टेल ने अपनी वेश्या सहेलियों को काम-काज की बातें करने के लिए बुलाया था।
डार्लीन नाम गिनाने में माहिर थी।
उसने कहा कि फ्रैंचोट टोन को बंधन पसंद था। उसने डिक कॉन्टिनो को चैंपियन मफ डाइवर कहा। उसने बी-मूवी अभिनेता स्टीव कॉचरन को "मिस्टर किंग साइज" का नाम दिया।
फोन कॉल आते-जाते रहे। डार्लीन ने ग्राहकों, वेश्या सहेलियों और इंडियाना के विन्सेनेस में रहने वाली अपनी माँ से बात की।
डार्लीन को बात करना बहुत पसंद था। डार्लीन ने यह समझाने के लिए कुछ नहीं कहा कि दो संघीय अधिकारियों ने उसके पालने में तार क्यों लगाए थे।
उन्होंने चार दिन पहले फेडरल सिस्टम लगाया था। 1541 नॉर्थ अल्टा विस्टा में फर्श से छत तक माइक लगाए गए थे।
फ्रेड ट्यूरेंटाइन ने बॉयड/लिटेल के सेटअप का फायदा उठाया। एफबीआई जो कुछ भी सुनती थी, फ्रेड वह सब सुनता था। फेडरल एजेंटों ने पास ही में एक जासूसी केंद्र किराए पर लिया; फ्रेडी बगल में खड़ी एक वैन से अपने संपर्कों पर नज़र रखता था और पीट को टेप की प्रतियां भेजता रहता था।
और पीट को पैसे की खुशबू आई और उसने जिमी हॉफ़ा को फोन किया—शायद थोड़ा जल्दबाजी में।
जिमी ने कहा, “तुम्हारी सूंघने की शक्ति बहुत अच्छी है। गुरुवार को मियामी आ जाओ और मुझे बताओ कि तुम्हारे पास क्या है। अगर तुम्हारे पास कुछ नहीं है, तो हम मेरी नाव पर शार्क का शिकार करने जा सकते हैं।”
कल गुरुवार था। शार्क का शिकार करना तो सिर्फ़ सनकी लोगों का काम था। फ्रेडी की तनख्वाह दो सौ डॉलर प्रतिदिन थी— फालतू के यौन इशारों के एक छोटे से कोर्स के लिए यह बहुत ज़्यादा थी।
पीट चौकीदार के घर में उदास घूमता रहा। पीट ने मिस्टर ह्यूजेस को दिए गए इशारों का आनंद लिया: मुझे पता है कि आपने डिक निक्सन के भाई को कुछ पैसे उधार दिए थे। पीट बोरियत के मारे लगातार पिग्गीबैक टेप सुनता रहा।
उसने प्ले बटन दबाया। डार्लीन कराह उठी। पलंग के स्प्रिंग चरमराए; हेडबोर्ड जैसी कोई चीज़ दीवार जैसी किसी चीज़ से टकराई। देखो तो सही: डार्लीन एक बड़े मोटे सूअर के साथ बिस्तर पर बैठी है।

फोन की घंटी बजी—पीट ने झट से फोन उठा लिया।
"यह कौन है?"
“ये फ्रेड है। जल्दी इधर आओ—हमें अभी-अभी सफलता मिली है।”
वैन उपकरणों और यंत्रों से भरी हुई थी। अंदर चढ़ते समय पीट के घुटनों में चोट लग गई।
फ्रेडी बेहद उत्तेजित लग रहा था। उसकी ज़िप खुली हुई थी, मानो उसने मुर्गी का गला घोंट दिया हो।
उन्होंने कहा, “मैंने उस बोस्टन लहजे को तुरंत पहचान लिया, और जैसे ही उन्होंने सेक्स करना शुरू किया, मैंने तुरंत आपको फोन कर दिया। सुनो, यह लाइव है।”
पीट ने हेडफ़ोन लगा लिए। डार्लीन शोफ़्टेल की आवाज़ तेज़ और स्पष्ट थी।
“…तुम अपने भाई से भी बड़े हीरो हो। मैंने तुम्हारे बारे में टाइम पत्रिका में पढ़ा था। तुम्हारी पीटी नाव को जापानियों ने टक्कर मार दी थी या कुछ ऐसा ही हुआ था।”
"मैं बॉबी से बेहतर तैराक हूं, यह बात बिल्कुल सच है।"
3-चेरी जैकपॉट: गेल हेंडी का पुराना प्रेमी, जैक द के।
डार्लीन: “मैंने न्यूज़वीक पत्रिका में आपके भाई की तस्वीर देखी। क्या उसके चार हज़ार से ज़्यादा बच्चे नहीं हैं?”
जैक: “कम से कम तीन हज़ार, और हर समय नए-नए पैदा होते रहते हैं। जब आप उसके घर जाते हैं तो ये छोटे बदमाश आपके टखनों से चिपक जाते हैं। मेरी पत्नी को बॉबी की बच्चे पैदा करने की यह सनक बेहद घिनौनी लगती है।”
डार्लीन: "'प्रजनन की ज़रूरत है'—यह तो प्यारा है।"
जैक: “बॉबी एक सच्चा कैथोलिक है। उसे बच्चे पैदा करने और उन पुरुषों को दंडित करने की ज़रूरत है जिनसे वह नफरत करता है। अगर उसकी नफरत की प्रवृत्ति इतनी अचूक न होती, तो वह बहुत बड़ा सिरदर्द होता।”
पीट ने अपना हेडसेट कसकर पकड़ लिया। जैक कैनेडी संभोग के बाद सुस्ती से बात कर रहा था:
“मैं बॉबी की तरह नफरत नहीं करता। बॉबी तो घोर नफरत करता है। बॉबी जिमी हॉफ़ा से बहुत गहरी और सीधी नफरत करता है, इसीलिए अंत में वही जीतेगा। मैं कल उसके साथ वाशिंगटन में था। वह एक टीमस्टर आदमी का बयान ले रहा था जो हॉफ़ा से तंग आ गया था और उसके खिलाफ मुखबिरी करने का फैसला कर चुका था। ये रहा ये बेवकूफ बहादुर पोलिश आदमी, रोलैंड नाम का शिकागो का रहने वाला, और बॉबी उसे अपने परिवार के साथ रात के खाने पर घर ले गया। देखा ना…”
“डार्लीन।”

“ठीक है, डार्लीन। देखो डार्लीन, बॉबी मुझसे कहीं ज्यादा वीर है क्योंकि वह वास्तव में भावुक और उदार है।”
गैजेट्स झपकने लगे। टेप घूमने लगा। उन्हें रॉयल फ्लश/आयरिश स्वीप-स्टेक्स-जैकपॉट मिल गया—जिमी हॉफ़ा यह सुनकर पागल हो जाता। डार्लीन: "मुझे अब भी लगता है कि वो पीटी बोट वाली बात काफी शानदार थी।"
जैक: "जानती हो, अर्लीन, तुम एक अच्छी श्रोता हो।"
फ्रेड का चेहरा लार टपकाने को तैयार लग रहा था। उसकी आंखें मानो डॉलर के निशान की तरह फैल गई थीं।
पीट ने मुट्ठी कस ली। “यह मेरा है। तुम बस चुपचाप बैठे रहो और जो मैं कहूँ वही करो।”
फ्रेडी सहम गया। पीट मुस्कुराया—उसके हाथ हर बार डर को दूर कर देते थे।
एक टाइगर कैब ने उनके विमान का इंतज़ार किया। ड्राइवर लगातार क्यूबा की राजनीति के बारे में बात करता रहा: महान कास्त्रो आगे बढ़ रहे हैं! घटिया बतिस्ता पीछे हट रहे हैं!
पैंचो ने उसे टैक्सी स्टैंड पर छोड़ दिया। जिमी ने डिस्पैच शेक पर कब्ज़ा कर लिया था—गुंडे लाइफ जैकेट और टॉमी गन पैक कर रहे थे। होफा ने उन्हें बाहर निकाल दिया। पीट ने कहा, "जिमी, तुम कैसे हो?" होफा ने कीलों से जड़ा एक बेसबॉल बैट उठाया। “मैं ठीक हूँ। ये कैसा लगा? कभी-कभी शार्क नाव के बहुत करीब आ जाती हैं और आप उन्हें कुछ घूंसे मार सकते हैं।”
पीट ने अपना टेप रिकॉर्डर खोला और उसे फर्श पर लगे एक सॉकेट में लगा दिया। बाघ की धारियों वाले वॉलपेपर को देखकर उसका सिर चकरा गया। "यह प्यारा तो है, लेकिन मैं इससे बेहतर चीज लेकर आई हूं।"
"तुमने कहा था कि तुम्हें पैसों की गंध आ रही है। इसका मतलब है कि मैंने तुम्हें तुम्हारी परेशानी के बदले पैसे दिए हैं।"
इसके पीछे एक कहानी है।
मुझे कहानियां पसंद नहीं हैं, सिवाय तब जब मैं खुद हीरो हूं। और आप जानते ही हैं कि मैं बहुत व्यस्त रहता हूं—”
पीट ने अपना हाथ अपनी बांह पर रखा। “एक एफबीआई अधिकारी ने मुझे धमकाया। उसने कहा कि मैक्लेलन कमेटी में उसकी अच्छी जान-पहचान है। उसने कहा कि उसने मुझे ग्रेट्ज़लर के काम के लिए चुना है, और उसने यह भी कहा कि मिस्टर हूवर को कोई परवाह नहीं है। तुम हूवर को जानते हो, जिमी। उसने हमेशा तुम्हें और तुम्हारे गिरोह को अकेला छोड़ दिया है।”

होफा ने अपना हाथ छुड़ा लिया। "तो? आपको लगता है कि उनके पास सबूत हैं? क्या टेप का सारा मामला इसी बारे में है?"
“नहीं। मुझे लगता है कि फेडरल रिजर्व बॉबी कैनेडी और हूवर कमेटी पर जासूसी कर रहा है, या कुछ ऐसा ही, और मुझे लगता है कि हूवर हमारे पक्ष में है। मैंने उस आदमी और उसके साथी का पीछा करते हुए हॉलीवुड के एक गुप्त अड्डे तक गया। उन्होंने वहाँ जासूसी उपकरण और तार लगा रखे थे, और मेरे साथी फ्रेडी ट्यूरेंटाइन ने उन्हें अपने साथ बांध लिया। अब सुनो।”
होफा ऊबते हुए अपना पैर थपथपा रहा था। होफा ने अपनी कमीज से बाघ की धारियों वाले रेशे झाड़ दिए।
पीट ने प्ले बटन दबाया। टेप से सरसराहट की आवाज़ आई। यौन कराहने और गद्दे की चरमराहट की आवाज़ें तेज़ होती गईं।
पीट ने संभोग का समय नोट किया। सीनेटर जॉन एफ. कैनेडी: 2.4 मिनट का आदमी।
डार्लीन शोफ्टेल ने चरम सुख का नाटक किया। फिर, वही बोस्टन वाला अंदाज़: "मेरी कमर जवाब दे गई।"
डार्लीन ने कहा, “यह बहुत अच्छा था। संक्षिप्त और सटीक ही सबसे अच्छा होता है।”
जिमी ने अपना बेसबॉल बैट घुमाया। उसके हाथों पर रोंगटे खड़े हो गए। पीट ने बटन दबाए और बढ़िया चीज़ पर आ गया। टू-मिनट जैक ने उत्साह से कहा:
"...एक टीमस्टर आदमी जो होफा से तंग आ गया था... यह बेवकूफ बहादुर पोलैक, शिकागो का रोलैंड नाम का कोई व्यक्ति।"
होफा के रोंगटे खड़े हो गए। होफा ने अपने बल्ले पर अपनी पकड़ और मजबूत कर ली।
“इस रोलैंड में एक तरह का मेहनतकश वर्ग का अंदाज़ है… बॉबी ने हॉफ़ा को अपने शिकंजे में ले लिया है। जब बॉबी किसी चीज़ को पकड़ लेता है तो उसे छोड़ता नहीं।”
होफा के रोंगटे खड़े हो गए। होफा की आंखें किसी डरे हुए नीग्रो की तरह फटी रह गईं।
पीट पीछे हट गया।
होफा ने जोरदार शॉट लगाया—देखो वो कील-युक्त लुइसविले स्लगर कितनी तेजी से गया—
कुर्सियाँ चूर-चूर हो गईं। मेजें टूटकर अलग हो गईं। दीवारों को कीलों से खोदकर नींव तक पहुँचा दिया गया।
पीट काफी पीछे खड़ा था। चमकती हुई प्लास्टिक की यीशु की मूर्ति वाला दरवाज़े का स्टॉपर आठ मिलियन टुकड़ों में बिखर गया।

कागज़ों के गट्ठे हवा में उड़ने लगे। लकड़ी के टुकड़े इधर-उधर उछलने लगे। ड्राइवर फुटपाथ से यह सब देख रहे थे—जिमी ने खिड़की पर जोरदार मुक्का मारा और शीशे चकनाचूर कर दिए।
जेम्स रिडल हॉफ़ा: हांफता हुआ और जादू से भरी आंखों वाला अचेतन मन। उसका बल्ला दरवाजे के चौखट में अटक गया। जिमी उसे घूरने लगा—क्या? पीट ने उसे कसकर गले लगा लिया। जिमी की आँखें अचेतन अवस्था में ऊपर की ओर घूम गईं।
होफा छटपटाने लगा। पीट ने उसे लगभग बेदम कर लिया और बच्चों जैसी आवाज़ में उससे बातें करने लगा।
“मैं फ्रेडी को पीठ पर बिठाकर दो सौ डॉलर प्रतिदिन के हिसाब से रख सकता हूँ। देर-सवेर हमें कुछ ऐसा मिल ही जाएगा जिससे हम कैनेडी परिवार को सबक सिखा सकें। मेरे पास कुछ राजनीतिक राज़ भी हैं। शायद किसी दिन वे हमारे काम आ जाएँ।”
होफा अर्धचेतन अवस्था में ध्यान केंद्रित कर रहा था। उसकी आवाज हंसी के नशे में धुत्त होकर कर्कश हो गई।
"आप क्या चाहते हैं?"
“मिस्टर ह्यूजेस पागल हो रहे हैं। मैं सोच रहा था कि मैं आपके पास जाकर अपनी बाजी पलट दूं।”
होफा किसी तरह खुद को छुड़ाने में कामयाब हो गया। पीट को उसकी बदबू से लगभग दम घुट गया: पसीने और सस्ते इत्र की गंध।
उसका रंग उड़ गया। उसने गहरी सांस ली। उसकी आवाज कुछ स्वर धीमी हो गई।
“मैं तुम्हें इस टैक्सी स्टैंड का 5% दूंगा। तुम लॉस एंजिल्स में ये धंधा जारी रखो और कभी-कभार यहाँ आकर इन क्यूबावासियों को काबू में रखो। मुझे 10% तक रिश्वत देने की कोशिश मत करना, वरना मैं तुम्हें ‘भाड़ में जाओ’ कह दूंगा और बस से वापस लॉस एंजिल्स भेज दूंगा।”
पीट ने कहा, "यह सौदा पक्का है।"
जिमी ने कहा, "मुझे सन वैली में नौकरी मिल गई है। मैं चाहता हूं कि तुम मेरे साथ चलो।"
वे एक टाइगर काब कार लेकर निकले। कार की डिक्की में शार्क को गोली मारने का सामान भरा हुआ था: कील वाले बल्ले, टॉमी गन और सनटैन का तेल। फुलो मचाडो गाड़ी चला रहा था। जिमी ने नए कपड़े पहने थे। पीट अतिरिक्त कपड़े लाना भूल गया था—होफा की बदबू उससे चिपकी हुई थी। कोई बात नहीं हुई—जिमी हॉफ़ा के रूठने से सारी बातचीत बंद हो गई। वे टीमस्टर के बेवकूफों से भरी बसों के पास से गुज़रे जो लुभावने प्रचार-प्रसार के लिए बने ठिकानों की ओर जा रही थीं।
पीट ने मन ही मन गणित किया।

उस पोलिश व्यक्ति ने यू-ड्राइव शेवरले कार ली और ऐसे गाड़ी चलाई जैसे कहीं उसकी किसी के साथ डेट हो।
जिमी तेज़ी से आगे बढ़ा—उसके छोटे-छोटे पैर पूरी रफ्तार से चल रहे थे। उसे किसी रोड मैप की ज़रूरत नहीं थी: वह पोलिश आदमी रोलैंड किरपास्की जैसा लग रहा था।
वे सब बाघ की गाड़ी में सवार हो गए। फुलो ने गाड़ी की रफ्तार बढ़ा दी।
रेडियो के शौकीन ने चंदा इकट्ठा करने की अपील शुरू कर दी।
तेज रफ्तार से गाड़ी चलाने वाले फुलो को बात समझ आ गई। तेज रफ्तार से गाड़ी चलाने वाले फुलो ने छह सेकंड के अंदर ही 0 से 60 की रफ्तार पकड़ ली।
पीट ने शेवी की टेललाइट्स देखीं। फुलो ने पूरी रफ्तार से एक्सीलरेटर दबाया और उन्हें टक्कर मार दी। कार सड़क से उतर गई, कुछ पेड़ों से टकराई और अचानक रुक गई।
फुलो तेजी से करीब आया। उसकी हेडलाइट्स की रोशनी किरपास्की पर पड़ी, जो दलदली घास से भरे एक खुले मैदान में लड़खड़ाता हुआ चल रहा था। जिमी गाड़ी से उतरा और उसका पीछा करने लगा। जिमी ने फुलो की माचेटी लहराई। किरपास्की ठोकर खाकर गिर पड़ा और उठकर उसने दो उंगलियां दिखाते हुए उसे गाली दी।
होफा ने आक्रामक होकर हमला किया। किरपास्की खून से लथपथ कलाई के ठूंठों को छटपटाते हुए नीचे गिर पड़ा। जिमी ने दोनों हाथों से वार किया और सिर की खाल के टुकड़े उड़ने लगे।
रेडियो पर मौजूद मसखरा बड़बड़ा रहा था। किरपास्की सिर से पैर तक कांप रहा था। जिमी ने अपनी आंखों से खून पोंछा और झूलता रहा।

8
(मियामी, 12/11/58)
केम्पर ने कार गेम को डेविल्स एडवोकेट कहा। इसने उन्हें अपनी निष्ठाओं को स्पष्ट रखने में मदद की और सही समय पर सही व्यक्तित्व को प्रदर्शित करने की उनकी क्षमता को निखारा।
बॉबी कैनेडी के अविश्वास ने इस खेल को जन्म दिया। एक बार उनके दक्षिणी लहजे में थोड़ी सी चूक हुई—बॉबी ने उसे तुरंत पकड़ लिया। केम्पर ने साउथ मियामी में शानदार प्रदर्शन किया। उन्होंने खेल की शुरुआत उन खिलाड़ियों को निशाना बनाकर की जिन्हें हर बात की अच्छी जानकारी थी।
मिस्टर हूवर को सब कुछ पता था। एसए बॉयड की "सेवानिवृत्ति" एफबीआई के दस्तावेजों में छिपी हुई थी: अगर बॉबी को इसकी पुष्टि चाहिए होती, तो उसे मिल जाती।
क्लेयर सब कुछ जानती थी। वह कभी भी उसके इरादों पर सवाल नहीं उठाएगी और न ही उसे धोखा देगी।
वार्ड लिटेल को कैनेडी के घुसपैठ की जानकारी थी। संभवतः वह इससे सहमत नहीं थे—बॉबी के अपराध-निवारक उत्साह ने उन्हें बहुत प्रभावित किया था। वार्ड एक अस्थायी घुसपैठ सहयोगी भी थे, जो डार्लीन शोफ्टेल के जासूसी मामले में फंस गए थे। इस काम ने उन्हें शर्मिंदा किया—लेकिन टीएचपी में तबादले के लिए उनकी कृतज्ञता ने उनके अपराधबोध को दबा दिया। वार्ड को नहीं पता था कि पीट बोंडुरेंट ने एंटोन ग्रेट्ज़लर की हत्या की थी; वार्ड को यह भी नहीं पता था कि श्री हूवर ने इस हत्या को मंजूरी दी थी। बोंडुरेंट से वार्ड बहुत डरते थे—बिग पीट और उनके द्वारा फैलाई गई किंवदंती के प्रति उनकी स्वाभाविक प्रतिक्रिया। बोंडुरेंट से जुड़ी बात हर कीमत पर वार्ड से छुपाई जानी चाहिए।
बॉबी जानता था कि वह जैक के लिए दलाली कर रहा था—उसे विशेष रूप से आसानी से प्रभावित होने वाली पुरानी प्रेमिकाओं के नंबर मुहैया करा रहा था।
आगे प्रश्नोत्तर सत्र है: संशय को दूर करने का अभ्यास।
किराने का सामान ढो रही एक महिला के लिए केम्पर ने अचानक ब्रेक लगाया। उसका खेल अचानक वर्तमान काल में बदल गया।
बॉबी को लगता है कि मैं एंटोन ग्रेट्ज़लर के बारे में सुराग ढूंढ रहा हूँ। असल में मैं हॉवर्ड ह्यूजेस के पालतू गुंडे की रक्षा कर रहा हूँ।
प्रश्न: ऐसा लगता है कि आप कैनेडी के करीबी लोगों के समूह को ध्वस्त करने पर तुले हुए हैं।

ए: मैं आने वालों को दूर से ही पहचान लेता हूँ। डेमोक्रेट्स के साथ दोस्ती करने से मैं कम्युनिस्ट नहीं बन जाता। पुराने जो कैनेडी, मिस्टर हूवर जितने ही धुर दक्षिणपंथी हैं।
प्रश्न: आप जैक के साथ बहुत जल्दी घुलमिल गए।
ए: अगर परिस्थितियाँ अलग होतीं, तो मैं जैक हो सकता था।
केम्पर ने अपनी नोटबुक जाँची।
उसे टाइगर कब के पास से जाना पड़ा। उसे सन वैली जाना पड़ा और उस गवाह को अपराधियों की तस्वीरें दिखानी पड़ीं जिसने उस "बड़े आदमी" को राजमार्ग से अपना चेहरा फेरते हुए देखा था।
वह उसे बॉन्डुरेंट की पुरानी तस्वीरें दिखाता—जो उससे मिलती-जुलती थीं लेकिन देखने में अच्छी नहीं थीं। वह पुष्टि करने से मना करता: तुमने सच में इस आदमी को नहीं देखा था, है ना?
बाघ की धारियों वाली एक टैक्सी अचानक उसके सामने मुड़ गई। उसने थोड़ी दूर पर बाघ की धारियों वाली एक झोपड़ी देखी।
केम्पर ने गाड़ी रोकी और सड़क के दूसरी ओर पार्क कर दी। सड़क किनारे बैठे कुछ लोगों को पुलिस की गंध आई और वे वहां से भाग गए।
वह झोपड़ी में दाखिल हुआ। वह हँस पड़ा—दीवार पर लगा वॉलपेपर बिल्कुल नया, बाघ की धारियों वाला मखमली कपड़ा था।
बाघ के प्रिंट वाली शर्ट पहने चार क्यूबाई लोग खड़े हो गए और उसके चारों ओर घेरा बना लिया। उन्होंने अपनी शर्ट के किनारों को बाहर की ओर फैला रखा था ताकि कमरबंद का उभार ढका रहे।
केम्पर ने अपनी पहचान बताने वाली तस्वीरें निकालीं। बाघों जैसे दिखने वाले लोग और भी करीब आ गए। एक आदमी ने एक तीखा हथियार निकाला और उससे अपनी गर्दन पर खरोंचें मारीं।
बाकी बाघों ने हंस दिया। केम्पर ने पास वाले को घेर लिया। "क्या तुमने उसे देखा है?"
उस आदमी ने पहचान पत्रक सबको दिखाया। हर आदमी ने पहचान की झलक दिखाई और कहा "नहीं"।
केम्पर ने उस पट्टी को पकड़ा। उसने देखा कि फुटपाथ पर एक गोरा आदमी उसकी कार को देख रहा था।
चाकूधारी व्यक्ति धीरे से पास आ गया। बाकी बाघ जैसे दिखने वाले लोग खिलखिलाकर हंसने लगे। चाकूधारी व्यक्ति ने अपना ब्लेड सीधे उस गोरे आदमी की आंखों के सामने घुमाया।
केम्पर ने उसे जूडो चॉप मारा। केम्पर ने साइड किक से उसके घुटने तोड़ दिए। वह आदमी ज़मीन पर औंधा गिर पड़ा और उसने अपना छुरा गिरा दिया।

केम्पर ने उसे उठा लिया। बाघ जैसे दिखने वाले सैनिक एक साथ पीछे हट गए। केम्पर ने चाकू वाले सैनिक के चाकू वाले हाथ पर पैर रखा और चाकू की धार उसके हाथ में घुसा दी।
चाकूधारी व्यक्ति चीख उठा। बाकी बाघ जैसे दिखने वाले लोग हांफने लगे और धीरे से हंसने लगे। केम्पर ने झुककर अभिवादन किया और वहां से चला गया।
• • •

वह सन वैली जाने के लिए 1-95 पर गाड़ी चला रहा था। एक ग्रे रंग की सेडान कार उसके ठीक पीछे लगी हुई थी। उसने लेन बदली, धीरे-धीरे चला और फिर रफ्तार बढ़ाई—वह कार क्लासिक टेल डिस्टेंस से उसका पीछा कर रही थी।
केम्पर धीरे-धीरे एक ऑफ-रैंप से नीचे उतरा। उसके ठीक सामने एक छोटा सा कस्बा था, जहाँ सिर्फ चार पेट्रोल पंप और एक चर्च था। उसने एक टेक्साको पेट्रोल पंप पर गाड़ी रोकी और पार्क कर दी।
वह पुरुषों के शौचालय की ओर चला। उसने देखा कि पीछे वाली गाड़ी पंपों के पास आकर रुकी। टाइगर काब के पास धीरे-धीरे चल रहा गोरा आदमी गाड़ी से उतरा और चारों ओर देखने लगा।
केम्पर ने दरवाजा बंद किया और अपनी बंदूक निकाली। कमरा बदबूदार और गंदा था।
उसने अपनी घड़ी में सेकंड गिने। उसे 51 की रफ्तार पर पैरों की आहट सुनाई दी।
उस आदमी ने धक्का देकर दरवाजा खोला। केम्पर ने उसे अंदर खींच लिया और दीवार से सटा दिया।
वह लगभग चालीस वर्ष का था, उसके बाल सुनहरे थे और वह दुबला-पतला था।
केम्पर ने उसके टखनों से ऊपर तक उसकी तलाशी ली।
न बैज, न बंदूक, न चमड़े का पहचान पत्र।
उस आदमी ने पलक भी नहीं झपकाई। उस आदमी ने अपने चेहरे के सामने रखी रिवॉल्वर को नजरअंदाज कर दिया।
उस व्यक्ति ने कहा, "मेरा नाम जॉन स्टैंटन है। मैं अमेरिकी सरकार की एक एजेंसी का प्रतिनिधि हूं, और मैं आपसे बात करना चाहता हूं।"
"किस बारे मेँ?"
स्टैंटन ने कहा, "क्यूबा।"

9
(शिकागो, 12/11/58)
मुखबिर उम्मीदवार काम पर: "यहूदी लड़का लेनी" सैंड्स ज्यूकबॉक्स से पैसे इकट्ठा कर रहा है।
लिटेल ने उसका पीछा किया। उन्होंने एक घंटे में हाइड पार्क के छह शराबखानों को छुट्टियाँ दीं—लेनी बहुत तेज़ था।
लेनी ने चुटकुलों की गड़गड़ाहट की। लेनी ने चुटकुले सुनाए। लेनी ने जॉनी वॉकर रेड लेबल की छोटी बोतलें बांटीं। लेनी ने चीनी कुतिया कोम-सान-चिन की कहानी सुनाई और सात मिनट के अंदर ही अपनी रसीदें हड़प लीं।
लेनी एक कमज़ोर पूंछ पहचानने वाला था। लेनी के पास टीएचपी के कुछ अनोखे आंकड़े थे: लाउंज एंटरटेनर/क्यूबन बैगमैन/मॉब मस्कट।
लेनी टिलरमैन लाउंज के सामने रुका। लिटेल ने भी गाड़ी पार्क की और उसके तीस सेकंड बाद अंदर चला गया।
वह जगह बहुत गर्म थी। बार के शीशे में उसकी परछाई दिख रही थी: लकड़हारे का कोट, चिनो पैंट और काम के जूते।
वह अब भी कॉलेज प्रोफेसर की तरह दिखते थे।
दीवारों पर टीमस्टर के प्रतीक चिन्ह सजे हुए थे। एक फ्रेम में लगी चमकदार तस्वीर सबसे अलग दिख रही थी: जिमी हॉफ़ा और फ्रैंक सिनात्रा मछली पकड़े हुए थे।
कामगार गर्म बुफे लाइन से गुज़र रहे थे। लेनी पीछे की मेज पर बैठा था, जहाँ एक हट्टा-कट्टा आदमी कॉर्नड बीफ़ को तेज़ी से खा रहा था।
लिटेल ने उसकी पहचान की: जैकब रुबेनस्टीन/उर्फ जैक रूबी।
लेनी अपने सिक्कों से भरे थैले लेकर आया। रूबी एक सूटकेस लेकर आई।
संभवतः यह वेंडिंग मशीन से नकद लेन-देन था।
उनके बगल में कोई खाली मेज नहीं थी।
कुछ लोग बार में खड़े होकर दोपहर का खाना पी रहे थे: राई व्हिस्की के शॉट और बीयर के साथ। लिटेल ने भी ऐसा ही इशारा किया—लेकिन कोई हँसा या ठहाका नहीं लगाया।
बारटेंडर ने उसे खाना परोसा और पैसे ले लिए। उसने अपना लंच जल्दी से खत्म कर दिया—बिल्कुल अपने साथी सैनिकों की तरह।
राई व्हिस्की से उसे पसीना आने लगा; बीयर से उसके रोंगटे खड़े हो गए। इन दोनों के मेल से उसकी घबराहट कम हो गई।
उनकी टीएचपी स्क्वाड के साथ एक ही बैठक हुई थी। ऐसा लग रहा था कि वे लोग उनसे नाराज़ थे—श्री हूवर ने उन्हें व्यक्तिगत रूप से नियुक्त किया था। कोर्ट मीड नाम का एक एजेंट दोस्ताना अंदाज़ में पेश आया; बाकी लोगों ने सिर हिलाकर और औपचारिक हाथ मिलाकर उनका स्वागत किया।

टीएचपी एजेंट के रूप में उन्हें तीन दिन हो चुके थे। इसमें जासूसी चौकी पर तीन शिफ्टें शामिल थीं, जहां उन्होंने चीनी गिरोह के सदस्यों की आवाजों का अध्ययन किया।
बारमैन वहां से गुजरा। लिटेल ने दो उंगलियां उठाईं—ठीक उसी तरह जैसे उसके साथी नाविक ड्रिंक दोबारा मंगवाते थे।
सैंड्स और रूबी बातें करते रहे। उनके पास कोई जगह नहीं थी—वह उनके पास जाकर उनकी बातें सुन नहीं सकता था।
उसने शराब पी और बिल चुका दिया। शराब का नशा सीधे उसके सिर पर चढ़ गया।
ड्यूटी पर शराब पीना ब्यूरो का एक उल्लंघन था। यह पूरी तरह से गैरकानूनी नहीं था—जैसे राजनेताओं को फंसाने के लिए अश्लील सामग्री लगाना।
शोफ़्टेल चौकी पर तैनात एजेंट शायद बहुत व्यस्त था—उसने अभी तक एक भी टेप नहीं भेजा था। श्री हूवर की कैनेडी के प्रति घृणा पूरी तरह से भ्रामक प्रतीत होती थी।
रॉबर्ट कैनेडी एक वीर व्यक्ति प्रतीत होते थे। बॉबी की रोलैंड किरपास्की के प्रति दयालुता शुद्ध और वास्तविक प्रतीत होती थी।
एक टेबल खाली हुई। लिटेल लंच की लाइन में से गुज़रते हुए उस पर बैठ गया। लेनी और रुबेनस्टीन/रूबी उससे तीन फीट से भी कम दूरी पर थे।
रूबी बातें कर रहा था। उसके बिब पर खाना टपक रहा था।
"हेशी को हमेशा लगता है कि उसे कैंसर या कोई और अजीब बीमारी हो गई है। हेशी के लिए एक फुंसी भी हमेशा एक घातक ट्यूमर होती है।"
लेनी सैंडविच खाते हुए बोला, “हेशी एक शानदार आदमी है। जब मैंने 1954 में स्टारडस्ट लाउंज में परफॉर्म किया था, तब वह हर रात आता था। हेशी हमेशा मेन-रूम के कलाकारों के बजाय लाउंज में परफॉर्म करने वालों को पसंद करता था। जीसस क्राइस्ट एंड द अपोस्टल्स ड्यून्स के बड़े हॉल में परफॉर्म कर रहे होते, तब हेशी किसी स्लॉट पैलेस में जाकर किसी गिनी क्रूनर को देखता रहता, क्योंकि उसका चचेरा भाई एक बड़ा आदमी है।”
रूबी ने कहा, “हेशी को ओरल सेक्स बहुत पसंद है। वह सिर्फ ओरल सेक्स ही करवाता है, क्योंकि उसका कहना है कि इससे उसके प्रोस्टेट को फायदा होता है। उसने मुझे बताया कि 1930 के दशक में जब वह 'पर्पल्स' बैंड के साथ था, तब से उसने ओरल सेक्स नहीं किया है, क्योंकि उस समय एक महिला ने उस पर पितृत्व का मुकदमा कर दिया था। हेशी ने मुझे बताया कि उसने दस हज़ार से ज़्यादा ओरल सेक्स करवाए हैं। ओरल सेक्स करवाते समय उसे 'द लॉरेंस वेल्क शो' देखना अच्छा लगता है। उसे लगता है कि उसे कई बीमारियाँ हैं, और इन सबके लिए उसके नौ डॉक्टर हैं, और सभी नर्सें उसे

ओरल सेक्स देती हैं। इसी से उसे पता चलता है कि ओरल सेक्स उसके प्रोस्टेट के लिए अच्छा है।”
"हेशी" संभवतः हर्शल मेयर राइसकिंड था: "जो खाड़ी तट पर हेरोइन के व्यापार में सक्रिय था।"
लेनी ने कहा, “जैक, मुझे तुम्हें इतने सारे सिक्के न देने का बहुत दुख है, लेकिन मेरे पास बैंक जाने का समय नहीं था। सैम ने साफ-साफ कहा था कि तुम चक्कर लगा रहे हो और तुम्हारे पास सीमित समय है। मुझे खुशी है कि हमें नाश्ता करने का समय मिल गया, क्योंकि मुझे हमेशा तुम्हें खाते हुए देखना अच्छा लगता है।”
रूबी ने अपनी बिब पोंछी। “जब खाना अच्छा होता है, तब मेरी हालत और भी खराब हो जाती है। बिग डी में एक डेली है, जिसका खाना तो लाजवाब है। यहाँ, मेरी शर्ट पर बस कुछ छींटे पड़े हैं। उस डेली में तो ऐसा लगता है जैसे स्प्रे पेंट कर दिया गया हो।”
“यह पैसा किसके लिए है?”
“बतिस्ता और दाढ़ी। सैंटो और सैम राजनीतिक तौर पर अपनी रणनीति को लेकर सतर्क हैं। मैं अगले हफ्ते आ रहा हूँ।”
लेनी ने अपनी प्लेट एक तरफ सरका दी। "मेरे पास एक नया रूटीन है जिसमें कास्त्रो अमेरिका आता है और एक बीटनिक कवि के रूप में नौकरी करता है। वह गांजा पीता है और एक गंवार की तरह बातें करता है।"
“तुम बड़े-बड़े कमरों में परफॉर्म करने की प्रतिभा रखते हो, लेनी। मैंने हमेशा यही कहा है।”
"बोलते रहो, जैक। अगर तुम बोलते रहोगे, तो शायद कोई तुम्हें सुन ले।" रूबी खड़ी हो गई। "अरे, क्या पता।"
“हाँ, बिल्कुल सही, तुम कभी ऐसा नहीं करते, शालोम, जैक। तुम्हें खाते हुए देखना हमेशा ही सुखद होता है।”
रूबी अपना सूटकेस लेकर बाहर चला गया। यहूदी लड़के लेनी ने सिगरेट जलाई और भगवान की ओर आँखें घुमाईं।
लाउंज में परफॉर्मेंस। ओरल सेक्स। दोपहर के भोजन में राई और बियर। लिटेल चक्कर आने की आशंका के साथ अपनी कार की ओर वापस चला गया।
लेनी बीस मिनट बाद चला गया। लिटेल ने उसका पीछा करते हुए लेक शोर ड्राइव पर उत्तर दिशा की ओर गया।
तेज़ हवा के कारण झील में हलचल मची हुई थी और लहरों की सफेद फुहारें विंडशील्ड पर पड़ रही थीं। लिटेल ने हीटर चालू किया - बहुत ज़्यादा गर्मी ने बहुत ज़्यादा ठंड की जगह ले ली।
शराब के नशे में उसका मुंह सूख गया था और उसे हल्का सा चक्कर आ रहा था। सड़क थोड़ी-थोड़ी ढलान वाली थी।

लेनी ने निकलने का इशारा किया। लिटेल ने लेन बदली और धीरे-धीरे उसके पीछे आ गया। वे गोल्ड कोस्ट की ओर मुड़ गए—जो कि वेंडो-किंग के इलाके के लिए बहुत ही आलीशान जगह थी।
लेनी रश स्ट्रीट पर पश्चिम की ओर मुड़ा। लिटेल को आगे आलीशान कॉकटेल बार दिखाई दिए: भूरे पत्थर के अग्रभाग और सादे नियॉन साइनबोर्ड। लेनी ने गाड़ी खड़ी की और हर्नांडो के ठिकाने में चला गया। लिटेल बहुत धीमी गति से वहां से गुजरा।
दरवाजा पीछे की ओर खुल गया। उसने दो पुरुषों को चुंबन करते देखा—एक पल के लिए एक छोटा सा दृश्य।
लिटेल ने गाड़ी को दो तरफ पार्क किया और जैकेट बदल ली: लकड़हारे वाली जैकेट से नीले ब्लेज़र में बदल ली। लेकिन चिनो पैंट और बूट वहीं रहने पड़े।
वह तेज़ हवाओं के बीच चल रहा था। जगह अंधेरी थी और दोपहर का सन्नाटा पसरा हुआ था। सजावट सादगीपूर्ण थी: चारों ओर पॉलिश की हुई लकड़ी और गहरे हरे रंग का चमड़ा लगा हुआ था।
बार के एक हिस्से को रस्सी से घेर दिया गया था। बार के दोनों छोर पर दो जोड़े बैठे थे: एक बुजुर्ग पुरुष, लेनी और एक कॉलेज का लड़का। लिटेल उन दोनों के बीच में बैठ गया। बारटेंडर ने उसे नजरअंदाज कर दिया।
लेनी बात कर रहा था। अब उसके बोलने का लहजा परिष्कृत था—उसमें न तो कर्कशता थी और न ही यहूदी बोली का लहजा।
"लैरी, तुम्हें इस बेचारे आदमी को खाते हुए देखना चाहिए था।" बारटेंडर पास आया। लिटेल ने कहा, "राई और बियर।" सबकी निगाहें उसकी तरफ मुड़ गईं।
बारमैन ने एक शॉट डाला। लिटेल ने उसे गटक लिया और खांसने लगा। बारमैन ने कहा, "अरे, हमें कितनी प्यास लगी है!"
लिटेल ने अपना बटुआ निकालने के लिए हाथ बढ़ाया। उसका आईडी होल्डर बाहर निकलकर बार के बैज-अप पर जा गिरा।
उसने उसे उठाया और कुछ सिक्के नीचे फेंक दिए। बारमैन ने कहा, "क्या हमें अपनी बियर नहीं चाहिए?"
लिटेल गाड़ी चलाकर ऑफिस गया और पीछा करने की रिपोर्ट टाइप की। उसने अपने मुंह से शराब की बदबू मिटाने के लिए क्लोरेट्स की एक पूरी रोल चबाई।
उन्होंने अपने पेय पदार्थों के सेवन और हर्नांडो के ठिकाने पर हुई अपनी गलती का ज़िक्र नहीं किया। उन्होंने मुख्य बात पर ज़ोर दिया: कि लेनी सैंड्स का एक गुप्त समलैंगिक जीवन हो सकता है। यह भर्ती में एक

अहम भूमिका निभा सकता है: ज़ाहिर है कि वह अपने माफिया साथियों से इस जीवन को छिपा रहा था।
लेनी ने उसे कभी नोटिस नहीं किया। अब तक उसकी पूंछ बिल्कुल सुरक्षित थी।
कोर्ट मीड ने अपने केबिन की स्क्रीन पर खटखटाया। "वार्ड, आपके पास एक लंबी दूरी की कॉल है। लाइन 2 पर मियामी से बॉयड नाम का एक आदमी है।" लिटेल ने फोन उठाया। "केम्पर, हाय। तुम फ्लोरिडा में वापस क्या कर रहे हो?"
"बॉबी और मिस्टर हूवर के लिए ये काम बिल्कुल विपरीत दिशा में जा रहा है, लेकिन किसी को बताना मत।"
“क्या आपको परिणाम मिल रहे हैं?”
“खैर, लोग मुझसे संपर्क करते रहते हैं, और बॉबी के गवाह गायब होते रहते हैं, इसलिए मुझे इसे अनिश्चित ही कहना पड़ेगा। वार्ड…”
आपको एक मदद की जरूरत है।
"दरअसल, दो।"
लिटेल ने अपनी कुर्सी पीछे झुकाई। "मैं सुन रहा हूँ।"
बॉयड ने कहा, “हेलेन आज रात शिकागो आ रही है। यूनाइटेड एयरलाइंस की फ्लाइट 84, न्यू ऑरलियन्स से मिडवे। वह 5:10 बजे पहुंचेगी। क्या आप उसे लेने आएंगे और उसके होटल तक छोड़ देंगे?”
“बिल्कुल। और मैं उसे डिनर पर भी ले जाऊँगा। हे भगवान, ये तो आखिरी समय का प्लान है, लेकिन बढ़िया है।”
बॉयड हँस पड़ा। “यह हमारी हेलेन है, एक उतावली यात्री। वार्ड, क्या तुम्हें वह आदमी रोलैंड किरपास्की याद है?”
"केम्पर, मैंने उसे तीन दिन पहले देखा था।"
“हाँ, आपने किया। खैर, खबर है कि वह फ्लोरिडा में है, लेकिन मुझे वह मिल नहीं रहा है। उसे बॉबी को फोन करके हॉफ़ा की सन वैली योजना के बारे में बताना था, लेकिन उसने फोन नहीं किया और वह कल रात अपने होटल से निकला और वापस नहीं लौटा।”
"क्या आप चाहते हैं कि मैं उसके घर जाकर उसकी पत्नी से बात करूं?"
जी हां, अगर आपको कोई आपत्ति न हो। अगर आपको कोई प्रासंगिक जानकारी मिले, तो वाशिंगटन डी.सी. में संचार विभाग को एक सांकेतिक संदेश छोड़ दें। मैंने अभी तक यहां कोई होटल नहीं ढूंढा है, लेकिन मैं उनसे संपर्क करके पता कर लूंगा कि आपने फोन किया है या नहीं।
पता क्या है?
“यह 818 साउथ वाबाश है। रोलैंड शायद किसी लड़की के साथ मौज-मस्ती कर रहा होगा, लेकिन यह देखने में कोई हर्ज नहीं है कि उसने घर पर फोन किया है या नहीं। और वार्ड?”

मुझे पता है। मैं याद रखूंगा कि आप किसके लिए काम कर रहे हैं और इस बात को गुप्त रखूंगा।
"धन्यवाद।"
आपका स्वागत है। और हाँ, मैंने आज एक ऐसे व्यक्ति को देखा जो आपकी तरह ही बेहतरीन भूमिका निभाता है।
बॉयड ने कहा, "यह असंभव है।"
मैरी किरपास्की उसे जल्दी से अंदर ले गई। घर में बहुत ज्यादा फर्नीचर था और बहुत ज्यादा गर्मी थी।
लिटेल ने अपना ओवरकोट उतार दिया। महिला ने लगभग उसे धक्का देकर रसोई में धकेल दिया।
“रोलैंड हमेशा हर रात घर फोन करता है। उसने कहा कि अगर वह इस यात्रा के दौरान फोन नहीं करता है, तो मुझे अधिकारियों के साथ सहयोग करना चाहिए और उन्हें उसकी नोटबुक दिखानी चाहिए।”
लिटेल को पत्तागोभी और उबले हुए मांस की गंध आई। "मैं मैक्लेलन कमेटी से नहीं हूँ, श्रीमती किरपास्की। मैंने वास्तव में आपके पति के साथ काम नहीं किया है।"
लेकिन आप श्री बॉयड और श्री कैनेडी को जानते हैं।
“मैं मिस्टर बॉयड को जानता हूं। उन्होंने ही मुझे आपके बारे में पता लगाने के लिए कहा था।”
उसने अपने नाखून चबा-चबाकर खून निकाल दिया था। उसकी लिपस्टिक भी ठीक से नहीं लगी थी।
“रोलैंड ने कल रात फोन नहीं किया। उन्होंने श्री हॉफ़ा के कार्यों का रिकॉर्ड रखने वाली यह नोटबुक अपने पास रखी थी, और वे इसे वाशिंगटन नहीं ले गए क्योंकि गवाही देने से पहले वे श्री कैनेडी से बात करना चाहते थे।”
“कौन सी नोटबुक?”
“यह मिस्टर हॉफ़ा के शिकागो से किए गए फ़ोन कॉल्स की एक सूची है, जिसमें तारीखें और बाकी सारी जानकारी है। रोलैंड ने बताया कि उसने मिस्टर हॉफ़ा के कुछ दोस्तों के फ़ोन बिल चुरा लिए थे क्योंकि मिस्टर हॉफ़ा अपने होटल से लंबी दूरी की कॉल करने से डरते थे, क्योंकि उन्हें लगता था कि उनका फ़ोन टैप किया जा रहा होगा।” “श्रीमती किरपास्की…”
उसने नाश्ते की मेज से एक फाइल उठाई। "अगर मैंने इसे अधिकारियों को नहीं दिखाया तो रोलैंड बहुत गुस्सा होगा।"
लिटेल ने बाइंडर खोला। पृष्ठ 1 पर नाम और फोन नंबर कॉलम में व्यवस्थित रूप से लिखे हुए थे।

मैरी किरपास्की उसके पास आकर बोली, “रोलैंड ने अलग-अलग शहरों की फोन कंपनियों को फोन करके पता लगाया कि वे नंबर किसके हैं। मुझे लगता है उसने पुलिसकर्मी होने का नाटक किया होगा या कुछ ऐसा ही।”
लिटेल ने पन्ने आगे से पीछे की ओर पलटे। रोलैंड किरपास्की ने स्पष्ट और साफ-सुथरी लिखावट में लिखा।
कई "कॉल प्राप्त हुए" नामों में से कुछ परिचित थे: सैम जियानकाना, कार्लोस मार्सेलो, एंथोनी इयानोन, सैंटो ट्रैफिकेंटे जूनियर। एक नाम परिचित और डरावना था: पीटर बोंडुरेंट, 949 मैपलटन ड्राइव, लॉस एंजिल्स।
होफा ने हाल ही में बिग पीट को तीन बार फोन किया: 25/11/58, 1/12/58, 2/12/58।
बोंडुरेंट ने नंगे हाथों से हथकड़ियां तोड़ दीं। उस पर दस हजार डॉलर और हवाई जहाज के किराए के लिए लोगों की हत्या करने का आरोप है।
मैरी किरपास्की माला के मोतियों को सहला रही थी। उससे विक्स वेपोरब और सिगरेट की गंध आ रही थी।
“मैडम, क्या मैं फोन इस्तेमाल कर सकता हूँ?”
उसने दीवार पर लगे एक एक्सटेंशन की ओर इशारा किया। लिटेल ने तार को रसोई के दूसरे छोर तक खींचा।
वह उसे अकेला छोड़कर चली गई। लिटेल को बगल वाले कमरे में रेडियो के बंद होने की आवाज सुनाई दी।
उसने लॉन्ग-डिस्टेंस ऑपरेटर को फोन किया। ऑपरेटर ने उसे लॉस एंजिल्स अंतरराष्ट्रीय हवाई अड्डे के सुरक्षा डेस्क से कनेक्ट कर दिया।
एक आदमी ने जवाब दिया, "सार्जेंट डोनाल्डसन, क्या मैं आपकी मदद कर सकता हूँ?"
“मैं स्पेशल एजेंट लिटेल हूं, शिकागो एफबीआई से। मुझे कुछ आरक्षण संबंधी जानकारी पर शीघ्र कार्रवाई की आवश्यकता है।”
"जी सर। बताइए आपको क्या चाहिए।"
“मुझे लॉस एंजिल्स से मियामी तक आने-जाने वाली एयरलाइनों से जानकारी लेने की आवश्यकता है। मैं 8, 9 या 10 दिसंबर को जाने और उसके बाद कभी भी लौटने वाली बुकिंग की तलाश कर रहा हूँ। मैं पीटर बोंडुरेंट (B-O-N-D-U-R-A-N-T) के नाम से या ह्यूजेस टूल कंपनी या ह्यूजेस एयरक्राफ्ट के नाम से बुक की गई बुकिंग की तलाश कर रहा हूँ। यदि आपको इनमें से किसी भी नाम से बुकिंग मिलती है और वह किसी पुरुष के नाम पर है, तो मुझे उस व्यक्ति का हुलिया चाहिए, चाहे वह टिकट लेने आया हो या हवाई जहाज में सवार हुआ हो।”
"सर, वह आखिरी हिस्सा तो भूसे के ढेर में सुई ढूंढने जैसा है।"

“मुझे ऐसा नहीं लगता। मेरा संदिग्ध एक श्वेत पुरुष है, जिसकी उम्र तीस के आसपास है, और वह लगभग छह फुट पांच इंच लंबा और बहुत ही हट्टा- कट्टा है। अगर आप उसे देखेंगे, तो आप उसे भूल नहीं पाएंगे।”
“मुझे समझ आ गया। क्या आप चाहते हैं कि मैं आपको बाद में कॉल करूं?” मैं प्रतीक्षा करूंगा। अगर आपको दस मिनट में कुछ पता नहीं चलता है, तो वापस लाइन पर आकर मेरा नंबर ले लें।
"जी सर। आप अभी रुकिए। मैं अभी इस पर काम शुरू करता हूँ।"
लिटेल डटे रहे। एक छवि उन्हें जकड़े हुए थी: बिग पीट बोंडुरेंट को सूली पर चढ़ाया गया था। रसोई उनके बीच से गुज़र रही थी: तंग, गर्म, और एक पैरिश कैलेंडर पर संतों के दिन अंकित थे।
आठ मिनट धीरे-धीरे बीत गए। सार्जेंट उत्तेजित होकर वापस मोर्चे पर आया।
“श्री लिटेल?”
"हाँ।"
“सर, हमने गोल कर दिया। मुझे नहीं लगा था कि हम ऐसा कर पाएंगे, लेकिन हमने कर दिखाया।”
लिटेल ने अपनी नोटबुक निकाली। "मुझे बताओ।"
“अमेरिकन एयरलाइंस की फ्लाइट 104, लॉस एंजिल्स से मियामी। यह कल, 10 दिसंबर को सुबह 8:00 बजे लॉस एंजिल्स से रवाना हुई और शाम 4:10 बजे मियामी पहुंची। बुकिंग थॉमस पीटरसन के नाम से की गई थी और इसका भुगतान ह्यूजेस एयरक्राफ्ट द्वारा किया गया था। मैंने टिकट जारी करने वाली एजेंट से बात की, और उसे वह व्यक्ति याद था जिसका आपने वर्णन किया था। आप सही थे, आप भूलते नहीं हैं—”
क्या वापसी की बुकिंग है?
"जी हां, महोदय। अमेरिकन एयरलाइंस की फ्लाइट 55। यह कल सुबह 7:00 बजे लॉस एंजिल्स पहुंचेगी।"
लिटेल को चक्कर आने लगे। उसने थोड़ी हवा लेने के लिए खिड़की खोल दी। “सर, क्या आप वहां हैं?”
लिटेल ने उस आदमी की बात बीच में ही काट दी और ओ नंबर डायल किया। रसोई में ठंडी हवा भर गई।
“ऑपरेटर।”
मुझे वाशिंगटन, डी.सी. का नंबर चाहिए। नंबर है KL4-8801।
"जी सर, बस एक मिनट।"
कॉल तुरंत लग गई। एक आदमी ने कहा, "संचार विभाग, स्पेशल एजेंट रेनॉल्ड्स।"
"मैं शिकागो से स्पेशल एजेंट लिटेल बोल रहा हूँ। मुझे मियामी में स्पेशल एजेंट केम्पर बॉयड को एक संदेश भेजना है।"

क्या वह मियामी कार्यालय में कार्यरत है?
“नहीं, वह एक अलग मिशन पर है। मुझे आपसे यह संदेश मियामी एसएसी को भेजने और एसए बॉयड का पता लगाने के लिए कहना है। मुझे लगता है कि यह होटल चेक का मामला है, और अगर यह इतना जरूरी न होता, तो मैं खुद कर लेता।”
“यह असामान्य है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि हम ऐसा क्यों नहीं कर सकते। आपका क्या संदेश है?”
लिटेल ने धीरे-धीरे कहा, “हमारे पास परिस्थितिजन्य और अनुमानित सबूत हैं—इन दोनों शब्दों को रेखांकित करें—कि जे.एच. ने समिति के गवाह आर.के. को खत्म करने के लिए हमारे पुराने, मोटे-ताज़े फ्रांसीसी साथी को काम पर रखा था। हमारा साथी आज रात मियामी से अमेरिकन फ्लाइट नंबर 55 से रवाना हो रहा है। विवरण के लिए मुझे शिकागो में फोन करें। आपसे अनुरोध है कि आप रॉबर्ट के. को तुरंत सूचित करें। इस पर डब्ल्यू.जे.एल. के हस्ताक्षर करें।”
एजेंट ने संदेश दोहराया। लिटेल ने रसोई के दरवाजे के ठीक बाहर मैरी किरपास्की के रोने की आवाज सुनी।
हेलेन की फ्लाइट लेट हो गई थी। लिटेल गेट के पास एक कॉकटेल लाउंज में इंतजार कर रही थी।
उसने फोन कॉल लिस्ट दोबारा चेक की। उसका अनुमान पक्का था: पीट बोंडुरेंट ने ही रोलैंड किरपास्की की हत्या की थी।
केम्पर ने ग्रेट्ज़लर नाम के एक मृत गवाह का ज़िक्र किया। अगर वह उस व्यक्ति को बोंडुरेंट से जोड़ पाता, तो उस पर दो हत्याओं के आरोप लग सकते थे।
लिटेल ने राई और बीयर की चुस्कियां लीं। वह अपनी शक्ल देखने के लिए बार-बार पीछे की दीवार पर लगे शीशे को देखता रहा।
उनके काम के कपड़े ठीक नहीं लग रहे थे। उनके चश्मे और झड़ते बाल भी उन कपड़ों से मेल नहीं खा रहे थे।
राई से जलन हो रही थी; बीयर से गुदगुदी हो रही थी। दो आदमी उसकी मेज के पास आए और उसे पकड़ लिया।
उन्होंने उसे झटके से सीधा खड़ा किया। उन्होंने उसकी कोहनियों को कसकर पकड़ लिया। वे उसे वापस एक बंद टेलीफोन बैंक की ओर ले गए।
यह घटना तेज और निश्चित थी—किसी भी आम नागरिक को इसकी चपेट में नहीं लिया गया।
उन आदमियों ने उसकी बांहें पीछे की ओर पकड़ लीं। चिक लेही एक छाया से बाहर निकला और एकदम उसके चेहरे के सामने आ गया।
लिटेल के घुटने जवाब दे गए। आदमियों ने उसे पैर की उंगलियों के बल खड़ा किया।

लीही ने कहा, “केम्पर बॉयड को भेजा गया आपका संदेश इंटरसेप्ट कर लिया गया था। आप घुसपैठ के दौरान उनकी गुप्त जानकारी को उजागर कर सकते थे। श्री हूवर रॉबर्ट कैनेडी की मदद नहीं करना चाहते, और पीटर बोंडुरेंट हॉवर्ड ह्यूजेस के एक सम्मानित सहयोगी हैं, जो श्री हूवर और ब्यूरो के घनिष्ठ मित्र हैं। क्या आप जानते हैं कि पूरी तरह से कोडित संदेश क्या होते हैं, श्री लिटेल?”
लिटेल ने पलकें झपकाईं। उसका चश्मा गिर गया। सब कुछ धुंधला हो गया। लीही ने अपनी छाती पर जोर से मुक्का मारा। “तुम्हें अब से टीएचपी से हटाकर रेड स्क्वाड में वापस भेजा जा रहा है। और मैं तुमसे आग्रह करता हूँ कि विरोध मत करो।”
एक आदमी ने अपनी नोटबुक पकड़ ली। दूसरे आदमी ने कहा, "तुमसे शराब की बदबू आ रही है।"
उन्होंने उसे धक्का देकर एक तरफ कर दिया और बाहर चले गए। यह सब तीस सेकंड में ही हो गया।
उनकी बांहों में दर्द हो रहा था। उनके चश्मे पर खरोंचें और निशान पड़ गए थे। उन्हें सांस लेने में भी दिक्कत हो रही थी और वे अपने पैरों पर संतुलन बनाए रखने में असमर्थ थे।
वह वापस अपनी मेज की ओर मुड़ा। उसने राई व्हिस्की और बीयर को किसी तरह पीकर अपने पेट को संतुलित किया।
उसका चश्मा टेढ़ा लगा हुआ था। उसने दर्पण में अपनी नई छवि देखी: दुनिया का सबसे निकम्मा और निकम्मा मजदूर।
इंटरकॉम पर ज़ोरदार आवाज़ आई, "न्यू ऑरलियन्स से यूनाइटेड की फ्लाइट 84 अब आ रही है।"
लिटेल ने अपना पेय समाप्त किया और उसके बाद दो क्लोरेट पी लिए। वह गेट की ओर चले और यात्रियों को जेटवे की ओर बढ़ने के लिए प्रेरित किया।
हेलेन ने उसे देखा और अपने बैग गिरा दिए। उसके गले लगाने से वह लगभग गिर ही गया था।
लोग उनके आसपास से निकलने लगे। लिटेल ने कहा, "अरे, मुझे तुम्हें देखने दो।"
हेलेन ने ऊपर देखा। उसका सिर उसकी ठोड़ी से छू गया—उसकी पूंछ निकल आई थी।
"तुम बहुत अच्छी लग रही हो।"
“यह मैक्स फैक्टर नंबर चार का ब्लश है। यह मेरे दाग-धब्बों के लिए कमाल का काम करता है।”
“कौन से निशान?”
“बहुत मजेदार। और अब तुम क्या हो, लकड़हारा?”

“हाँ, मैं था। कम से कम कुछ दिनों के लिए तो था ही।”
"सुसान का कहना है कि मिस्टर हूवर आखिरकार आपको गैंगस्टरों का पीछा करने की इजाजत दे रहे हैं।"
एक आदमी ने हेलेन के कपड़ों के थैले को लात मारी और उन्हें घूर कर देखा। लिटेल ने कहा, "चलो, मैं तुम्हें खाना खिलाता हूँ।"
उन्होंने स्टॉकयार्ड इन में स्टेक खाए। हेलेन लगातार बोलती रही और रेड वाइन पीकर मदहोश हो गई।
वह पहले चंचल थी, अब दुबली-पतली हो गई थी; उसका चेहरा अब अधिक दृढ़ हो गया था। उसने धूम्रपान छोड़ दिया था—उसने कहा कि वह जानती थी कि यह दिखावटी नज़ाकत थी।
वह हमेशा अपने बालों को जूड़े में बांधकर अपने निशानों को दिखाती थी। अब उसने बालों को खुला रखा था—इससे उसकी कुरूपता एक स्वाभाविक बात लगने लगी थी।
एक वेटर मिठाई की गाड़ी लेकर आया। हेलेन ने पेकान पाई का ऑर्डर दिया; लिटेल ने ब्रांडी का ऑर्डर दिया।
"वार्ड, तुम मुझे ही सारी बातें करने दे रहे हो।"
मैं सारांश प्रस्तुत करने की प्रतीक्षा कर रहा था।
“किस बात का सारांश दीजिए?”
"इक्कीस साल की उम्र में तुम।"
हेलेन ने आह भरी। "मुझे लगने लगा था कि मैं परिपक्व हो गई हूँ।" लिटेल मुस्कुराईं। “मैं यही कहने वाली थी कि आप संयमित हो गई हैं, लेकिन अपने उत्साह को खोए बिना। पहले जब आप कोई बात कहना चाहती थीं तो शब्दों में अटक जाती थीं, लेकिन अब आप बोलने से पहले सोचती हैं।” "अब तो जब मैं किसी पुरुष से मिलने को लेकर उत्साहित होती हूं, तो लोग मेरे सामान से टकराकर गिर पड़ते हैं।"
“एक आदमी? आपका मतलब एक ऐसे दोस्त से है जो आपसे चौबीस साल बड़ा है और जिसने आपको बड़ा होते देखा है?”
उसने उसके हाथों को छुआ। “एक आदमी। ट्यूलेन में मेरे एक प्रोफेसर थे जो कहते थे कि पुराने दोस्तों, छात्रों और शिक्षकों के साथ चीजें बदलती रहती हैं, तो एक चौथाई सदी का अंतर क्या मायने रखता है?”
"आप कह रहे हैं कि वह आपसे पच्चीस साल बड़े थे?"
हेलेन हंस पड़ी। "छब्बीस। वह बातों को कम करके दिखाने की कोशिश कर रहा था ताकि वे कम शर्मनाक लगें।"
"क्या आप कह रही हैं कि आपका उसके साथ अफेयर था?"
"हां। और मैं यह नहीं कह रही हूं कि यह घिनौना और दयनीय था, लेकिन उन अंडरग्रेजुएट लड़कों के साथ डेट पर जाना जो सोचते थे कि मेरे चेहरे

पर निशान होने के कारण मैं आसानी से उपलब्ध हो जाऊंगी, यह घिनौना था।"
लिटेल ने कहा, "यीशु मसीह।"
हेलेन ने अपनी चम्मच उसकी ओर लहराते हुए कहा, "अब मुझे पता है कि तुम परेशान हो, क्योंकि तुम्हारा कुछ हिस्सा अभी भी जेसुइट सेमिनारियन है, और तुम हमारे उद्धारकर्ता का नाम तभी लेते हो जब तुम घबराए हुए होते हो।"
लिटेल ने ब्रांडी की एक घूंट ली। “मैं कहने ही वाली थी, ‘हे भगवान, क्या केम्पर और मैंने तुम्हें अपनी उम्र के नौजवानों के प्रति आकर्षण से पूरी तरह से वंचित कर दिया है?’ क्या तुम अपनी जवानी अधेड़ उम्र के पुरुषों के पीछे भागते हुए बिताओगी?”
आपको सुज़ैन और क्लेयर और मेरी बातें सुननी चाहिए।
"क्या आपका मतलब है कि मेरी बेटी और उसकी सबसे अच्छी दोस्तें बंदरगाह पर काम करने वाले मजदूरों की तरह गालियां देती हैं?"
"नहीं, लेकिन हम आम तौर पर पुरुषों के बारे में और विशेष रूप से आपके और केम्पर के बारे में वर्षों से चर्चा कर रहे हैं, अगर आपको ऐसा लग रहा हो कि आपके कान जल रहे हैं।"
“मैं केम्पर को समझ सकता हूँ। वह आकर्षक और खतरनाक है।”
"हां, और वह वीर है। लेकिन वह एक आवारा बिल्ली है, और क्लेयर भी यह जानती है।"
हेलेन ने उसके हाथों को कसकर पकड़ लिया। उसने महसूस किया कि उसकी धड़कन तेज़ हो रही है। उसके दिमाग में एक अजीब सा पागलपन भरा विचार आया।
लिटेल ने अपना चश्मा उतार दिया। “मुझे नहीं लगता कि केम्पर सच में वीर है। मेरा मानना है कि नायक सच्चे दिल से भावुक और उदार होते हैं।”
"यह तो किसी सूक्ति जैसा लगता है।"
“हाँ, ऐसा ही है। सीनेटर जॉन एफ. कैनेडी ने यह कहा था।”
“क्या आप उससे मोहित हैं? क्या वह कोई भयानक उदारवादी नहीं है?”
मैं उनके भाई रॉबर्ट से बहुत प्रभावित हूं, जो वास्तव में एक वीर व्यक्ति हैं।
हेलेन ने खुद को चुटकी काटी। "अपने पिता की मृत्यु से पहले से मुझे जानने वाले एक पुराने पारिवारिक मित्र के साथ यह बातचीत करना सबसे अजीब है।"
वह विचार—यीशु मसीह।
लिटेल ने कहा, "मैं तुम्हारे लिए वीर बनूंगा।"
हेलेन ने कहा, "हम इसे दयनीय नहीं होने दे सकते।"

वह उसे होटल तक ले गया और उसके बैग ऊपर ले गया। हेलेन ने उसे होठों पर चूमकर अलविदा कहा। उसके चश्मे हेलेन के बालों में फंसकर ज़मीन पर गिर गए।
लिटेल वापस मिडवे गए और लॉस एंजिल्स के लिए सुबह 2:00 बजे की फ्लाइट पकड़ी। एक एयर होस्टेस ने उनका टिकट देखा और आश्चर्यचकित रह गई: उनकी वापसी की फ्लाइट उनके लैंडिंग के एक घंटे बाद थी।
एक आखिरी घूंट ब्रांडी पीने के बाद उसे नींद आ गई। विमान के उतरते ही वह बेहोशी की हालत में जागा।
वह चौदह मिनट पहले पहुँच गया। मियामी से आने वाली फ्लाइट 55 गेट नंबर 9 पर समय पर उतर रही थी।
लिटेल ने एक गार्ड को बैज दिखाया और रनवे पर बाहर जाने की अनुमति प्राप्त कर ली। तभी उसे भयानक हैंगओवर का सिरदर्द होने लगा।
सामान ढोने वाले लोग वहां से गुजरे और उसे ध्यान से देखा। वह एक अधेड़ उम्र के आवारा की तरह लग रहा था जो अपने कपड़ों में ही सो गया हो।
विमान उतर गया। ग्राउंड क्रू ने यात्रियों के लिए सीढ़ियाँ बाहर निकालीं।
बोंडुरेंट आगे की सीट से उतर गया। जिमी हॉफ़ा ने अपने हत्यारों को प्रथम श्रेणी में यात्रा कराई।
लिटेल उसके पास गया। उसकी छाती ज़ोर से धड़क रही थी और उसके पैर सुन्न हो गए थे। उसकी आवाज़ लड़खड़ा रही थी और टूट रही थी।
“एक दिन मैं तुम्हें सजा दूंगा। किरपास्की और बाकी सब चीजों के लिए।”

10
(लॉस एंजिल्स, 14/12/58)
फ्रेडी ने वाइपर ब्लेड के नीचे एक नोट छोड़ा था:
मैं दोपहर का खाना लेने जा रहा हूँ। मेरा इंतज़ार करो।
पीट वैन के पीछे वाले हिस्से में चढ़ गया। फ्रेडी ने एक कूलिंग सिस्टम लगा रखा था: एक पंखा जो बर्फ के टुकड़ों से भरे एक बड़े कटोरे की ओर लक्षित था।
टेप घूम रहा था। बत्तियाँ चमक रही थीं। ग्राफ की सुइयाँ फड़क रही थीं। वह जगह किसी सस्ते अंतरिक्ष यान के कॉकपिट जैसी लग रही थी।
पीट ने ताज़ी हवा लेने के लिए बगल की खिड़की थोड़ी खोली। तभी एक फेडरल एजेंट वहाँ से गुज़रा—शायद जासूसी चौकी का कोई कर्मचारी।
हवा अंदर आई—सांता एना जैसी गर्म हवा।
पीट ने अपनी पैंट में एक बर्फ का टुकड़ा गिराया और ऊँची आवाज़ में हँसा। उसकी आवाज़ बिल्कुल एसए वार्ड जे. लिटेल जैसी थी।
लिटेल ने धीमी आवाज़ में चेतावनी दी। लिटेल से बासी शराब और पसीने की बदबू आ रही थी। लिटेल के पास सबूत के नाम पर कुछ भी नहीं था।
वह उसे बता सकता था:
मैंने एंटोन ग्रेट्ज़लर को बुरी तरह पीटा, लेकिन होफ़ा ने किरपास्की को मार डाला। मैंने उसके मुंह में शॉटगन के कारतूस ठूंस दिए और उसके होंठ चिपका दिए। हमने रोलैंड और उसकी कार को एक कूड़े के ढेर पर जला दिया। डबल-ऑट बकशॉट से उसका सिर उड़ गया—तुम्हें कभी भी डेंटल-वर्क आईडी नहीं मिलेगी।
लिटेल को नहीं पता कि जैक के ज़ुबान चलाने की वजह से रोलैंड किरपास्की की मौत हुई। फेडरल रिजर्व की जासूसी प्रणाली उसे टेप भेज रही होगी—लेकिन लिटेल ने इस पूरे परिदृश्य को अभी तक नहीं समझा है। फ्रेडी वैन में चढ़ गया। उसने कुछ ग्राफ बनाने वाले उपकरण को ठीक किया और अपने सारे दुख को झटक कर दूर कर दिया।
“वो फेडरल एजेंट जो अभी-अभी यहाँ से गुज़रा, मेरी वैन को बार-बार देख रहा है। मैं यहाँ हर समय खड़ा रहता हूँ, और उसे बस एक गीगर काउंटर से मेरी वैन की जाँच करनी है, उसे पता चल जाएगा कि मैं भी वही कर रहा हूँ जो वो कर रहा है। मैं आस-पास कहीं भी गाड़ी पार्क नहीं कर सकता, वरना सिग्नल चला जाएगा। मुझे यहाँ आस-पास एक घर चाहिए, जहाँ से मैं काम कर सकूँ, क्योंकि तब मैं कुछ ऐसा उपकरण लगा सकता हूँ जो शोफ़्टेल की उस लड़की के घर से भी सिग्नल पकड़ सके, लेकिन उस फेडरल एजेंट ने मोहल्ले का आखिरी 'किराए पर' का साइन भी हथिया लिया है, और तुम और जिमी मुझे जो दो सौ डॉलर रोज़ दे रहे हो, वो मेरे द्वारा उठाए जा रहे जोखिमों की भरपाई के लिए काफ़ी नहीं है।”

पीट ने एक बर्फ का टुकड़ा उठाया और उसे निचोड़कर छोटे-छोटे टुकड़ों में बदल दिया। "क्या तुम्हारा काम हो गया?"
“नहीं। यहाँ ज़मीन पर सोने की वजह से मेरी गांड पर एक फोड़ा भी हो गया है।”
पीट ने अपनी कुछ उंगलियां चटकाईं। "इसे लपेट दो।"
मुझे अच्छे खासे पैसों की ज़रूरत है। मुझे ये खतरनाक काम के लिए मिलने वाले वेतन के लिए और इस ऑपरेशन को अपग्रेड करने के लिए चाहिए। मुझे अच्छे खासे पैसे दिलाओ और मैं उसका एक अच्छा हिस्सा तुम्हें वापस दे दूंगा।
मैं मिस्टर ह्यूजेस से बात करूंगा और देखूंगा कि मैं क्या कर सकता हूं।
हावर्ड ह्यूजेस को ड्रग्स पीचेस नाम की एक अश्वेत ड्रैग क्वीन से मिलती थी। पीट को ड्रग्स बेचने का अड्डा खाली मिला—पड़ोस की ड्रैग क्वीन ने बताया कि पीचेस समलैंगिक संबंध बनाने के लिए गई थी।
पीट ने तात्कालिक प्रतिक्रिया दी।
वह एक सुपरमार्केट गया, राइस क्रिस्पीज़ का एक डिब्बा खरीदा और उसके अंदर का खिलौना बैज अपनी कमीज़ के सामने लगा लिया। उसने आर एंड आई में करेन हिल्टशर को फोन किया और कुछ अहम जानकारी हासिल की: स्क्रिवनर ड्राइव-इन में काम करने वाला फ्राई कुक गोफबॉल्स बेचता था और उससे जबरन वसूली की जा सकती थी। उसने उसका हुलिया बताया: गोरा, दुबला-पतला, मुहांसों के निशान और नाज़ी टैटू।
पीट स्क्रिवनर के यहाँ गाड़ी चलाकर गया। रसोई का दरवाजा खुला था; वह सनकी आदमी डीप फ्रायर पर आलू तल रहा था।
उस जीनियस ने उसे देख लिया।
उस जानकार व्यक्ति ने कहा, "वह बैज नकली है।"
उस सनकी व्यक्ति ने फ्रीजर की ओर देखा—यह इस बात का पक्का संकेत था कि वह अपना सामान वहीं रखता था।
पीट ने कहा, "आप इसे कैसे करना चाहते हैं?"
उस सनकी ने चाकू निकाला। पीट ने उसके अंडकोष पर लात मारी और उसके चाकू वाले हाथ को बुरी तरह से घायल कर दिया। सिर्फ छह सेकंड में— दवाओं की चोरी में इतना बड़ा हंगामा नहीं होता।
उस बेवकूफ ने चीख मारी। सड़क के शोर ने उसकी आवाज़ को दबा दिया। पीट ने उसे चुप कराने के लिए उसके मुंह में एक सैंडविच ठूंस दिया।
उसका ड्रग्स का जखीरा आइसक्रीम के बगल वाले फ्रीजर में रखा था।
• • •

होटल मैनेजर ने मिस्टर ह्यूजेस को एक क्रिसमस ट्री दिया। यह पूरी तरह से मखमली और सजा हुआ था—एक बेलबॉय ने इसे बंगले के बाहर छोड़ दिया।
पीट उसे बेडरूम में ले गया और उसे प्लग में लगा दिया। चमकीली बत्तियाँ टिमटिमाने लगीं।
ह्यूजेस ने वेबस्टर वेबफुट कार्टून पर एक बटन दबाया। "यह क्या है? और आप टेप रिकॉर्डर क्यों ले जा रहे हैं?"
पीट ने अपनी जेबें टटोलीं और क्रिसमस ट्री के नीचे गोलियों की शीशियाँ फेंक दीं। "हो, हो, फ़किंग हो। क्रिसमस दस दिन पहले ही आ गया। कोडीन और डिलाउडिड, हो, हो।"
ह्यूजेस तकियों पर सिकुड़कर बैठ गया। "अच्छा... मुझे बहुत खुशी है। लेकिन क्या आपको 'हश-हश' के लिए स्ट्रिंगर्स का ऑडिशन नहीं लेना चाहिए?"
पीट ने पेड़ से तार खींचा और टेप रिग को प्लग में लगा दिया। "क्या आप अब भी सीनेटर जॉन एफ. कैनेडी से नफरत करते हैं, बॉस?"
"बिल्कुल। उनके पिता ने 1927 से ही व्यापारिक सौदों में मुझे धोखा दिया है।"
पीट ने अपनी कमीज़ से चीड़ की सुइयाँ झाड़ीं। "मुझे लगता है कि अगर आपके पास किसी खास ऑपरेशन को जारी रखने के लिए पैसे हैं, तो हम हश-हश में उसे अच्छी तरह से चकमा दे सकते हैं।"
मेरे पास उत्तरी अमेरिकी महाद्वीप खरीदने के लिए पैसे हैं, और अगर तुमने मुझे बहकाना बंद नहीं किया तो मैं तुम्हें धीमी गति वाली नाव से बेल्जियम कांगो भेज दूंगा!
पीट ने प्ले बटन दबाया। सीनेटर जैक और डार्लीन शोफ्टेल शारीरिक संबंध बनाने लगे और आहें भरने लगे। हॉवर्ड ह्यूजेस ने अपनी चादरें कसकर पकड़ लीं, मानो वह परमानंद से चूर हो गया हो।
गाली की आवाज बढ़ती और घटती रही। जैक के. ने कहा, "मेरी कमर जवाब दे गई।"
डार्लीन ने कहा, “यह बहुत अच्छा था। संक्षिप्त और सटीक ही सबसे अच्छा होता है।”
पीट ने स्टॉप बटन दबाया। हॉवर्ड ह्यूजेस कांप उठा और थरथरा गया। “अगर हम सावधानी बरतें तो हम हश-हश से इसे छपवा सकते हैं, बॉस। लेकिन हमें शब्दों पर बहुत ध्यान देना होगा।”
"यह आपको कहां से मिला?"
“वह लड़की वेश्या है। एफबीआई ने उसके घर में जासूसी उपकरण लगा रखे थे, और फ्रेडी ट्यूरेंटाइन भी उसी में शामिल था। इसलिए हम ऐसी कोई भी

बात नहीं छाप सकते जिससे संघीय अधिकारियों को सुराग मिल जाए। हम ऐसी कोई भी बात नहीं छाप सकते जो केवल जासूसी उपकरण से ही आ सकती हो।” ह्यूज़ ने अपने कागज़ों को खींचते हुए कहा, "हाँ, मैं तुम्हारे 'ऑपरेशन' का खर्च उठाऊँगा। गेल हेंडी से कहानी लिखवाओ—कुछ इस तरह की, 'कामुक सीनेटर हॉलीवुड की प्लेगर्ल के साथ मौज-मस्ती करता है।' हमारा एक अंक परसों छपने वाला है, तो अगर गेल इसे आज लिखती है और आज शाम तक दफ्तर पहुँचा देती है, तो यह अगले अंक में छप सकता है। गेल से इसे आज ही लिखवाओ। कैनेडी परिवार इसे नज़रअंदाज़ कर देगा, लेकिन प्रतिष्ठित अखबार और समाचार एजेंसीयाँ हमसे कहानी को और बड़ा करने के लिए जानकारी माँग सकती हैं, जो हम उन्हें ज़रूर देंगे।"
बिग हॉवर्ड क्रिसमस पर बच्चे की तरह मुस्कुरा रहा था। पीट ने अपने क्रिसमस ट्री को वापस प्लग में लगा दिया।
गेल को मनाने की ज़रूरत थी। पीट ने उसे चौकीदार के घर के बरामदे में बिठाया और मीठी-मीठी बातें करके उसे मनाने की कोशिश की।
“कैनेडी एक सनकी आदमी है। उसने तुम्हें अपने हनीमून पर मिलवाया था। दो हफ्ते बाद उसने तुम्हें वहाँ छोड़ा और तुम्हें एक शानदार मिंक कोट थमाकर अलविदा कहा।”
गेल मुस्कुराई। “वह वैसे तो अच्छा था। उसने कभी नहीं कहा, ‘प्रिय, चलो तलाक का रैकेट शुरू करते हैं।’”
"जब आपके पिताजी की संपत्ति एक सौ मिलियन डॉलर हो, तो आपको इस तरह की चीजें करने की जरूरत नहीं होती।"
गेल ने आह भरी। "हमेशा की तरह तुम ही जीत गए। और तुम्हें पता है कि मैं आजकल वो मिंक क्यों नहीं पहन रही हूँ?"
"नहीं।"
मैंने इसे श्रीमती वाल्टर पी. किन्नार्ड को दे दिया। आपने उनके गुजारा भत्ता का एक बड़ा हिस्सा ले लिया था, और मुझे लगा कि उन्हें थोड़ा खुश करने की जरूरत है।
चौबीस घंटे पलक झपकते ही बीत गए।
ह्यूजेस ने तीस हज़ार डॉलर लुटा दिए। पीट ने पंद्रह हज़ार डॉलर अपनी जेब में रख लिए। अगर गुप्त प्रचार से जासूसी का भंडाफोड़ हो जाता, तो उसे आर्थिक रूप से मुआवज़ा मिल जाता।
फ्रेडी ने एक लंबी दूरी का ट्रांसमीटर खरीदा और घर की तलाश शुरू कर दी।
वो फेडरल एजेंट उसकी वैन पर लगातार नज़र गड़ाए बैठा था। जैक के. ने न तो फोन किया और न ही मिलने आया। फ्रेडी को लगा कि डार्लीन सिर्फ एक बार ही काम की है।

उन्हें "गहने, चूड़ियाँ, मोती" और "बोस्टन के शानदार उपदेशों" से "मोहित, परेशान और भ्रमित" करते थे। कोई अश्लील औरत नहीं; कोई यौन उत्पीड़न का संकेत नहीं; दो मिनट वाले जैक पर कोई कटाक्ष नहीं। पर्क, पर्क, पर्क—उसके सर्व-सितारे संवेदी अंग फड़कने लगे—
पीट गाड़ी चलाकर शहर के बीचोंबीच पहुंचा और हश-हश गोदाम के पास से गुजरा। पहली नजर में सब कुछ बिल्कुल मानक प्रक्रिया के अनुरूप लग रहा था।
आदमी बंधे हुए गट्ठों को ट्रॉलियों पर रखकर बाहर निकाल रहे थे। आदमी पैलेट लोड कर रहे थे। अखबारों की दुकानों के ट्रकों की एक लंबी कतार डॉक तक लगी हुई थी।
मानक प्रक्रिया, लेकिन:
सड़क पर दो बिना नंबर वाली गश्ती गाड़ियां खड़ी थीं। पास में खड़ी आइसक्रीम की गाड़ी संदिग्ध लग रही थी—ड्राइवर हाथ में लगे माइक में बात कर रहा था।
पीट ने गली का चक्कर लगाया। पुलिस की मौजूदगी बढ़ गई: फुटपाथ पर चार बिना निशान वाली गाड़ियां और कोने के आसपास दो काली-सफेद गाड़ियां थीं।
उसने फिर चक्कर लगाया। मामला बिगड़ गया और चारों तरफ अफरा-तफरी मच गई।
लोडिंग डॉक तक चार गाड़ियां ठसाठस भरी हुई थीं—सभी गाड़ियां पूरी रोशनी और सायरन बजा रही थीं।
सादे कपड़ों में पुलिसकर्मी बाहर निकल आए। नीली वर्दी पहने पुलिसकर्मियों ने माल ढोने वाले हुकों की मदद से गोदाम पर धावा बोल दिया।
एलएपीडी की एक वैन ने वितरण ट्रकों का रास्ता रोक दिया। मालवाहक कर्मचारियों ने अपना सामान नीचे रख दिया और हाथ ऊपर उठा लिए।
यह घोर घोटालेबाज अखबारों की अराजकता थी। यह घोर अश्लील अखबारों का प्रलय था।
पीट बेवर्ली हिल्स होटल की ओर गाड़ी चलाकर गया। एक भयावह तस्वीर सामने आई: किसी ने कैनेडी मामले की जानकारी लीक कर दी थी।
उसने गाड़ी खड़ी की और पूल की तरफ भागा। उसने ह्यूजेस बंगले के बाहर एक बड़ी भीड़ देखी।
वे बिग हॉवर्ड के बेडरूम की खिड़की से झाँक रहे थे। वे किसी दुर्घटनास्थल पर आए भूतों की तरह लग रहे थे।
वह दौड़कर आगे बढ़ा और धक्का-मुक्की करते हुए सबसे आगे आ गया। बिली एक्साइन ने उसे कोहनी मारी और कहा, "अरे, ये देखो।"

खिड़की खुली हुई थी। दो आदमी मिस्टर ह्यूजेस को ऊपर उठा रहे थे— दोनों मिलकर उन्हें मौखिक रूप से खूब खरी-खोटी सुना रहे थे।
रॉबर्ट कैनेडी और जोसेफ पी. कैनेडी सीनियर।
ह्यूजेस रजाई में लिपटा हुआ था। बॉबी एक हाइपो (इंजेक्शन का इंजेक्शन) लहरा रहा था। बूढ़ा जो गुस्से से आग बबूला था।
“…तुम एक घिनौने लंपट और नशेड़ी हो। मैं तुम्हें पूरी दुनिया के सामने बेनकाब करने से बस दो सेकंड दूर हूँ, और अगर तुम्हें लगता है कि मैं झूठ बोल रही हूँ तो कृपया ध्यान दें कि मैंने खिड़की इसलिए खोली ताकि तुम्हारे होटल के पड़ोसी भी देख सकें कि अगर तुमने अपने घिनौने अखबार को मेरे परिवार के बारे में एक और शब्द लिखने की इजाज़त दी तो पूरी दुनिया को क्या पता चलेगा।”
ह्यूजेस सहम गया। उसका सिर दीवार से टकराया और एक तस्वीर का फ्रेम गिर गया।
कुछ मशहूर दर्शकों को यह शो पसंद आया: बिली, मिकी कोहेन, और एक समलैंगिक माउसकीटर जिसने बड़े से चूहे के कान वाली टोपी पहन रखी थी। हावर्ड ह्यूजेस सिसकते हुए बोले, "कृपया मुझे चोट मत पहुँचाओ।"
• • •

पीट शोफ़्टेल के फ्लैट की ओर गाड़ी चलाकर गया। मामला और भी पेचीदा हो गया: या तो गेल ने मुखबिरी की या फेडरल अधिकारियों ने इस गुपचुप साजिश का पर्दाफाश कर दिया।
वह फ्रेडी की वैन के पीछे आकर रुका। फ्रेडी सड़क पर घुटनों के बल बैठा था और वैन के आगे वाले बम्पर से हथकड़ी से बंधा हुआ था।
पीट दौड़कर आया। फ्रेडी ने अपनी हथकड़ी की जंजीर को झटका दिया और उठने की कोशिश की।
उसकी कलाई छिलकर खून से लथपथ हो गई थी। फुटपाथ पर रेंगते हुए उसके घुटने बुरी तरह छिल गए थे।
पीट उसके सामने घुटनों के बल बैठ गया। “क्या हुआ? उसे पकड़ना बंद करो और मेरी तरफ देखो।”
फ्रेडी ने कलाई को अजीब तरह से मोड़ा। पीट ने उसे थप्पड़ मारा। फ्रेडी होश में आया और आधी सतर्कता के साथ ध्यान केंद्रित करने लगा। उन्होंने कहा, “उस जासूस ने अपनी रिकॉर्डिंग शिकागो में किसी फेडरल एजेंट को भेजी और उसे बताया कि मेरी वैन के बारे में उसकी जासूसी की जा रही है। पीट, मुझे यह सब कुछ गड़बड़ लग रहा है। वहाँ सिर्फ एक ही एफबीआई एजेंट अकेले काम कर रहा है, जैसे वह बिना सोचे-समझे ही निकल पड़ा हो।”

पीट दौड़कर लॉन पार करके बरामदे की ओर भागा। डार्लीन शोफ्टेल उससे बचने के लिए झुकी, उसकी ऊंची एड़ी की जूती टूट गई और वह नितंबों के बल गिर पड़ी।
बड़ी और बदसूरत अंतिम तस्वीर:
फर्श पर प्लास्टर से ढके माइक पड़े हैं। एक छोटी मेज पर दो टेप से क्षतिग्रस्त फोन उल्टे पड़े हैं।
और एस.ए. वार्ड जे. लिटेल, वहां एक रेडीमेड नीले सूट में खड़े थे।
यह एक गतिरोध था। आप एफबीआई के आदमियों को यूं ही अचानक नहीं मार सकते।
पीट उसके पास गया। उसने कहा, "यह सब बकवास हंगामा है, वरना तुम यहाँ अकेले नहीं होते।"
लिटेल वहीं खड़ा रहा। उसका चश्मा नाक से नीचे फिसल गया।
“तुम बार-बार यहाँ आकर मुझे परेशान करते हो। अगली बार आखिरी बार होगा।”
लिटेल ने कहा, "मैंने इसे जोड़ दिया है।" उसके शब्द कांपते हुए निकले।
मैं सुन रहा हूँ।
“केम्पर बॉयड ने मुझे बताया कि उसे बेवर्ली हिल्स होटल में एक काम था। उसने वहाँ आपसे बात की, और आपको शक हुआ और आपने उसका पीछा किया। आपने हमें इस जगह को ब्लैक बैग में बंद करते देखा और अपने दोस्त से सहायक तार लगवाए। सीनेटर कैनेडी ने मिस शोफ्टेल को रोलैंड किरपास्की की गवाही के बारे में बताया, और आपने इसे सुना और जिमी होफा को मनाकर अनुबंध हासिल कर लिया।”
शराब के नशे में चूर। ये दुबला-पतला पुलिसवाला, जिसकी सांसों से सुबह-सुबह शराब की बदबू आ रही है।
"आपके पास कोई सबूत नहीं है, और मिस्टर हूवर को इसकी परवाह नहीं है।" “आप सही कह रहे हैं। मैं आपको और ट्यूरेंटाइन को गिरफ्तार नहीं कर सकता।”
पीट मुस्कुराया। "मुझे यकीन है कि मिस्टर हूवर को टेप पसंद आए होंगे। मुझे यकीन है कि उन्हें यह जानकर बिल्कुल भी खुशी नहीं होगी कि तुमने इस ऑपरेशन का पर्दाफाश कर दिया।"
लिटेल ने उसके चेहरे पर थप्पड़ मारा। लिटेल ने कहा, "यह जॉन कैनेडी के हाथों पर लगे खून का बदला है।"
थप्पड़ हल्का था। ज्यादातर महिलाएं इससे ज्यादा जोर से थप्पड़ मारती हैं।
उसे पता था कि वह एक नोट छोड़ेगी। उसने वह नोट उनके बिस्तर पर, घर की चाबियों के बगल में पाया।

मुझे पता है कि आपको समझ आ गया होगा कि मैंने लेख को मीठी-मीठी बातों से सजाया था। जब संपादक ने इस पर कोई सवाल नहीं उठाया, तो मुझे एहसास हुआ कि यह काफी नहीं है और मैंने बॉब कैनेडी को फोन किया। उन्होंने कहा कि शायद वे अपने प्रभाव का इस्तेमाल करके इस अंक को छपने से रोक सकते हैं। जैक कुछ मायनों में थोड़ा निर्दयी है, लेकिन वह उस चीज़ का हकदार नहीं है जो आपने सोची थी। मैं अब आपके साथ नहीं रहना चाहती। कृपया मुझे ढूंढने की कोशिश मत करना।
उसने वे कपड़े वहीं छोड़ दिए जो उसने उसके लिए खरीदे थे। पीट ने उन्हें सड़क पर फेंक दिया और गाड़ियों को उनके ऊपर से गुजरते हुए देखता रहा।

11
(वाशिंगटन, डी.सी., 18/12/58) "यह कहना कि मैं क्रोधित हूँ, क्रोध की अवधारणा को कमतर आंकना है। यह कहना कि मैं आपके कार्यों को निंदनीय मानता हूँ, आक्रोश की भावना को ही नीचा दिखाना है।"
श्री हूवर कुछ देर रुके। उनकी कुर्सी पर रखे तकिए की वजह से वे अपने दो सहायकों से भी लंबे दिख रहे थे।
केम्पर ने लिटेल की ओर देखा। वे हूवर की मेज के ठीक सामने बैठे थे। लिटेल ने कहा, "मैं आपकी स्थिति समझता हूं, महोदय।"
हूवर ने रूमाल से अपने होंठ पोंछे। "मुझे आपकी बात पर विश्वास नहीं है। और मैं वस्तुनिष्ठ जागरूकता के महत्व को वफादारी के गुण के बराबर नहीं मानता।"
लिटेल ने कहा, "मैंने जल्दबाजी में काम किया, महोदय। मैं इसके लिए माफी मांगता हूं।"
“‘उतावला’ आपके द्वारा श्री बॉयड से संपर्क करने और उन पर तथा रॉबर्ट कैनेडी पर अपने बेतुके बोंडुरेंट संदेह थोपने के प्रयास का वर्णन करता है। ‘धोखेबाज’ और ‘विश्वासघाती’ आपके द्वारा ब्यूरो के एक आधिकारिक अभियान को विफल करने के लिए लॉस एंजिल्स की अनधिकृत उड़ान का वर्णन करते हैं।”
"मैंने बोंडुरेंट को हत्या का संदिग्ध माना था, महोदय। मुझे लगा था कि उसने श्री बॉयड और मेरे द्वारा स्थापित निगरानी उपकरणों का गलत इस्तेमाल किया था, और मैं सही था।"
हूवर ने कुछ नहीं कहा। केम्पर जानता था कि उसने चुप्पी को बढ़ने दिया है।
ऑपरेशन दो तरफ से विफल रहा। बोंडुरेंट की प्रेमिका ने बॉबी को एक बदनामी भरे लेख की जानकारी दी; वार्ड ने खुद किरपास्की की हत्या की साजिश रची। उस तर्क में कुछ हद तक सच्चाई थी: पीट उसी समय मियामी में था जब रोलैंड भी वहीं था।
हूवर ने एक पेपरवेट को सहलाते हुए पूछा, "क्या हत्या एक संघीय अपराध है, मिस्टर लिटेल?"
"जी नहीं, महोदय।"
"क्या रॉबर्ट कैनेडी और मैक्लेलन कमेटी ब्यूरो के सीधे प्रतिद्वंद्वी हैं?"
"मैं उन्हें ऐसा नहीं मानता, महोदय।"
"तो आप एक भ्रमित और भोले-भाले व्यक्ति हैं, जिसकी पुष्टि आपके हालिया कार्यों से कहीं अधिक होती है।"

लिटेल एकदम स्थिर बैठा था। केम्पर ने देखा कि उसकी नब्ज़ उसकी कमीज़ के सामने वाले हिस्से पर तेज़ी से धड़क रही थी।
हूवर ने हाथ जोड़ लिए। “16 जनवरी, 1961, ब्यूरो में आपकी नियुक्ति की बीसवीं वर्षगांठ है। आपको उसी दिन सेवानिवृत्त होना है। तब तक आपको शिकागो कार्यालय में काम करना है। आपको सेवानिवृत्ति के दिन तक सीपीयूएसए निगरानी दस्ते में बने रहना है।”
लिटेल ने कहा, "जी सर।"
हूवर खड़ा हो गया। प्रोटोकॉल के अनुसार, केम्पर एक पल बाद खड़ा हुआ। लिटेल बहुत जल्दी खड़ा हो गया - उसकी कुर्सी डगमगा गई।
“आपकी नौकरी और पेंशन श्री बॉयड की बदौलत ही संभव हो पाई है, जिन्होंने मुझे नरमी बरतने के लिए राजी किया। मैं आपसे उम्मीद करता हूं कि आप मेरी इस उदारता का बदला श्री बॉयड की मैक्लेलन कमेटी और कैनेडी परिवार के मामलों में पूरी तरह चुप्पी साधकर चुकाएंगे। क्या आप यह वादा करते हैं, श्री लिटेल?”
जी हाँ, महोदय। मैं करता हूँ।
हूवर बाहर चले गए।
केम्पर ने अपनी धीमी आवाज़ में कहा, "अब तुम चैन की सांस ले सकते हो, बेटे।"
मेफ्लावर बार में चारों ओर फैली हुई बेंचें थीं। केम्पर ने लिटेल को बिठाया और उसे डबल स्कॉच-ऑन-द-रॉक्स पिलाकर उसका तनाव कम किया।
वे ओले पड़ते हुए आगे बढ़े—बात करने का कोई मौका नहीं था। वार्ड ने उम्मीद से बेहतर तरीके से मार झेली।
केम्पर ने पूछा, "क्या आपको कोई पछतावा है?"
"सच में नहीं। मैं बीस साल बाद रिटायर होने वाला था, और टीएचपी तो बस एक अधूरा उपाय है।"
"क्या आप तर्क दे रहे हैं?"
मुझे ऐसा नहीं लगता। मेरे पास एक…”
"अपनी बात पूरी करो। मुझे समझाने की ज़रूरत नहीं है।"
"खैर... मुझे कुछ बहुत ही खतरनाक और स्वादिष्ट चीज का स्वाद मिला है।" "और यदि आप इसे पसंद करेंगे।"
“हां। ऐसा लगता है मानो मैंने एक नई दुनिया को छू लिया हो।”
केम्पर ने अपनी मार्टिनी को हिलाया। "क्या आप जानते हैं कि मिस्टर हूवर ने आपको ब्यूरो में रहने की अनुमति क्यों दी?"
"बिल्कुल नहीं।"
मैंने उसे यकीन दिलाया कि तुम अस्थिर, तर्कहीन और बेवजह जोखिम उठाने के आदी हो। इस बात में सच्चाई का अंश था, जिससे उसे यकीन हो गया कि बाहर पेशाब करने की बजाय अंदर पेशाब करना तुम्हारे लिए बेहतर है। वह

मुझे वहाँ इसलिए चाहता था ताकि मैं उसकी धमकियों को और मजबूत कर सकूँ, और अगर उसने मुझे इशारा किया होता तो मैं खुद तुम्हें बुरी तरह पीट देता।
लिटेल मुस्कुराया। "केम्पर, तुम मुझे गुमराह कर रहे हो। तुम एक वकील की तरह गवाह से पूछताछ करवा रहे हो।"
“जी हां, और आप एक उत्तेजक गवाह हैं। अब, मुझे आपसे एक सवाल पूछने दीजिए। आपको क्या लगता है कि पीट बोंडुरेंट ने आपके लिए क्या योजना बनाई है?”
“मेरी मृत्यु?”
“सेवानिवृत्ति के बाद आपकी मृत्यु होने की संभावना अधिक है। उसने अपने ही भाई वार्ड की हत्या कर दी थी। और जब उसके माता-पिता को इस बात का पता चला तो उन्होंने आत्महत्या कर ली। यह बोंडुरेंट परिवार से जुड़ी एक अफवाह है जिस पर मैंने विश्वास करने का फैसला किया है।” लिटेल ने कहा, "यीशु मसीह।"
वह विस्मित हो गया। यह एक बिल्कुल स्पष्ट प्रतिक्रिया थी।
केम्पर ने अपने गिलास में जैतून को भाले से छेदते हुए पूछा, "क्या आप ब्यूरो की मंजूरी के बिना शुरू किया हुआ काम जारी रखेंगे?"
“हां। अब मुझे एक अच्छा मुखबिर मिल गया है, और—”
“मुझे अभी विशिष्ट जानकारी नहीं चाहिए। मैं बस इतना चाहता हूं कि आप मुझे आश्वस्त करें कि आप ब्यूरो के भीतर और बाहर दोनों से जुड़े जोखिमों को समझते हैं, और आप मूर्खतापूर्ण व्यवहार नहीं करेंगे।” लिटेल मुस्कुराया—और लगभग साहसी सा लग रहा था। “हूवर मुझे सूली पर चढ़ा देगा। अगर शिकागो माफिया को पता चल गया कि मैं बिना अनुमति के उनकी जांच कर रहा हूं, तो वे मुझे यातना देकर मार डालेंगे। केम्पर, मुझे एक अजीब सा ख्याल आ रहा है कि तुम मुझे किस ओर ले जा रहे हो।” "मुझे बताओ।"
“आप सचमुच रॉबर्ट कैनेडी के लिए काम करने के बारे में सोच रहे हैं। उन्होंने आपको प्रभावित किया है, और आप उनके काम का सम्मान करते हैं। आप स्थिति को थोड़ा और बिगाड़ने वाले हैं और हूवर को न्यूनतम जानकारी और चुनिंदा गलत जानकारी देना शुरू करेंगे।”
लिंडन जॉनसन पीछे के बूथों के पास से एक लाल बालों वाली महिला को लेकर गुजरे। उन्होंने उसे पहले भी देखा था—जैक ने कहा कि वह परिचय करवा सकता है।
“आप सही कह रहे हैं, लेकिन मैं तो सीनेटर के लिए काम करना चाहता हूँ। बॉबी आपके टाइप का है। वह आपकी तरह ही कैथोलिक है, और माफिया उसके लिए भी उतना ही महत्वपूर्ण है।”
और आप हूवर को उतनी ही जानकारी देंगे जितनी आपको उचित लगे।

"हाँ।"
"क्या इसमें निहित दोहरी बातें आपको परेशान नहीं करेंगी?"
"मुझे जज मत करो, वार्ड।"
लिटेल हँसे। “आपको मेरे फैसले पसंद हैं। आपको यह अच्छा लगता है कि मिस्टर हूवर के अलावा किसी और को भी आपकी असलियत पता है। इसलिए मैं आपको चेतावनी दे रहा हूँ। कैनेडी परिवार से सावधान रहें।”
केम्पर ने अपना गिलास उठाया। “मैं ज़रूर आऊँगा। और आपको यह भी पता होना चाहिए कि जैक दो साल बाद राष्ट्रपति चुने जा सकते हैं। अगर ऐसा हुआ, तो बॉबी को संगठित अपराध से लड़ने की पूरी छूट मिल जाएगी। कैनेडी प्रशासन हम दोनों के लिए काफ़ी अवसर लेकर आएगा।”
लिटेल ने अपना गिलास उठाया। "तुम्हारे जैसे अवसरवादी को तो पता ही होगा।"
“सलूड। क्या मैं बॉबी को बता सकता हूँ कि आप अपनी जानकारी कमेटी के साथ साझा करेंगे? गुमनाम रूप से?”
“हाँ। और अभी-अभी मुझे याद आया कि मैं अगले राष्ट्रपति के शपथ ग्रहण समारोह से चार दिन पहले सेवानिवृत्त हो रहा हूँ। अगर आपका फिजूलखर्ची करने वाला दोस्त जैक पदभार ग्रहण करे, तो आप एक योग्य वकील-पुलिसकर्मी का नाम ज़रूर लेना, जिसे नौकरी की ज़रूरत है।” केम्पर ने एक लिफाफा निकाला। “तुम हमेशा से ही जल्दी सीख जाते थे। और तुम भूल गए कि क्लेयर के पास हम दोनों के नंबर हैं।”
“तुम मुस्कुरा रहे हो, केम्पर। मुझे पढ़कर सुनाओ कि तुम्हारे पास क्या है।”
केम्पर ने नोटबुक का एक पन्ना खोला। “शब्द, ‘और पिताजी, आपको यकीन नहीं होगा कि मुझे हेलेन का रात एक बजे फोन आया। क्या आप बैठे हैं? उसकी अंकल वार्ड (जन्म तिथि 8 मार्च, 1913, हेलेन की 29 अक्टूबर, 1937) के साथ एक शानदार डेट थी और उसने अपने कमरे में उनके साथ रोमांस किया। सुसान को पता चलने पर क्या होगा! हेलेन हमेशा से बड़े उम्र के पुरुषों को नज़रअंदाज़ करती रही है, लेकिन यह तो स्नो व्हाइट के वॉल्ट डिज़्नी पर हमला करने जैसा है! और मुझे हमेशा लगता था कि उसकी नज़रें आप पर थीं,’”
लिटेल शर्म से लाल होकर खड़ी हो गई। “वह मुझसे बाद में मेरे होटल में मिल रही है। मैंने उसे बताया कि पुरुषों को ऐसी महिलाएं पसंद आती हैं जो उनके लिए यात्रा करती हैं। और अब तक वही मुझसे संपर्क साध रही है।”
“हेलेन एगी एक कॉलेज छात्रा है जो एक बड़े ट्रक के वेश में है। अगर चीजें जटिल हो जाएं तो यह बात याद रखना।”

लिटेल हँसा और संवरते हुए चला गया। उसका हावभाव तो ठीक था, लेकिन वो टूटे-फूटे चश्मे तो बदलने ही थे।
आदर्शवादी दिखावे को तुच्छ समझते थे। वार्ड को अच्छी चीजों का कोई शौक नहीं था।
केम्पर ने एक और मार्टिनी का ऑर्डर दिया और पीछे के बूथों की ओर देखने लगा। उसकी ओर कुछ गूंज सुनाई दी—कांग्रेसी क्यूबा की तारीफ कर रहे थे।
जॉन स्टैंटन ने क्यूबा को एजेंसी के लिए एक संभावित हॉटस्पॉट बताया।
उन्होंने कहा, हो सकता है मेरे पास आपके लिए काम हो।
जैक कैनेडी अंदर आए। लिंडन जॉनसन की लाल बालों वाली पत्नी ने उन्हें एक नैपकिन पर लिखा हुआ नोट थमा दिया।
जैक ने केम्पर को देखा और आँख मारी।

भाग II

[illegible]

जनवरी 1959–जनवरी 1961

12
(शिकागो, 1/1/59)
अज्ञात पुरुष #1: “दाढ़ी-मूंछ वगैरह। मुझे बस इतना पता है कि मो बहुत ज़्यादा घबराया हुआ है।”
अज्ञात पुरुष #2: “उस गिरोह ने क्यूबा के मामले में हमेशा अपनी रणनीति को सुरक्षित रखा है। सैंटो टी. बतिस्ता का सबसे बड़ा दोस्त है। मैंने मो से लगभग एक घंटे पहले बात की थी। वह अखबार लेने गया और वापस आकर टीवी पर रोज़ बाउल का मैच देखने लगा। अखबार में लिखा था, “हैप्पी न्यू ईयर”, कास्त्रो ने क्यूबा पर कब्ज़ा कर लिया है और कौन जाने वो अमेरिका समर्थक है, रूस समर्थक है या मंगल ग्रह से आए किसी व्यक्ति का समर्थक है।”
लिटेल ने अपनी सीट पीछे झुकाई और अपने हेडफ़ोन ठीक किए। शाम के 4 बज रहे थे और बर्फ़ गिर रही थी—लेकिन सेलानो के टेलर शॉप में चल रही बातचीत जारी थी।
वह टीएचपी के कीट नियंत्रण केंद्र पर अकेला था। वह ब्यूरो के नियमों और श्री हूवर के सीधे आदेशों का उल्लंघन कर रहा था।
पहला आदमी: “सैंटो और सैम नीचे के कैसीनो में खूब पैसा कमा रहे होंगे। उनका सकल लाभ प्रतिदिन पांच लाख डॉलर होने की उम्मीद है।” दूसरा आदमी: “मो ने मुझे बताया कि सैंटो ने मैच शुरू होने से ठीक पहले उसे फोन किया था। मियामी में वो पागल क्यूबन लोग हंगामा कर रहे हैं। मो को उस टैक्सी स्टैंड में हिस्सा मिला है, जानते हो ना?
पहला आदमी: “हाँ, टाइगर कैब्स। मैं पिछले साल टीमस्टर सम्मेलन के लिए वहाँ गया था और उनमें से एक कैब में बैठा था, और उसके बाद अगले छह महीने तक मैं अपनी गांड से नारंगी और काले रंग के रोएँ निकालता रहा।” दूसरा आदमी: “उन क्यूबाई लोगों में से आधे बियर्ड के समर्थक हैं, और आधे बतिस्ता के समर्थक हैं। सैंटो ने सैम से कहा कि स्टैंड पर पागलपन छाया हुआ है, ठीक वैसे ही जैसे नीग्रो लोगों का हाल होता है जब उन्हें सरकारी सहायता राशि नहीं मिलती।”
हंसी की आवाज फीड बॉक्स तक पहुंची—स्थिरता से भरी और अत्यधिक प्रवर्धित। लिटेल ने अपना हेडसेट हटाया और अंगड़ाई ली।
उसकी ड्यूटी के दो घंटे बाकी थे। अब तक उसे कोई खास जानकारी नहीं मिली थी: क्यूबा की राजनीति में उसकी कोई दिलचस्पी नहीं थी। उसने दस दिनों तक छुपकर बातें सुनी थीं—लेकिन कोई ठोस सबूत नहीं जुटा पाया था।
उसने एसए कोर्ट मीड के साथ एक गुप्त समझौता किया। मीड की प्रेमिका रोजर्स पार्क में रहती थी; कुछ कम्युनिस्ट गुट के नेता भी पास ही

रहते थे। उन्होंने एक समझौता किया: मैं तुम्हारी नौकरी ले लूँगा, तुम मेरी।
उन्होंने दिखावटी समय अपने असली कामों में लगाया और रिपोर्ट लिखने के सारे वादे तोड़ दिए। मीड ने कम्युनिस्टों और बीमा से मालामाल विधवा का पीछा किया। उसने गुंडों की बोलचाल की भाषा सुनी।
कोर्ट आलसी और पेंशन के मामले में निश्चिंत था। कोर्ट ने ब्यूरो में सत्ताईस साल बिताए थे।
वह सतर्क था। उसने केम्पर बॉयड के कैनेडी घुसपैठ से संबंधित अंदरूनी जानकारी को गुप्त रखा। उसने रेड स्क्वाड की विस्तृत रिपोर्टें दाखिल कीं और सभी टीएचपी ज्ञापनों पर मीड के हस्ताक्षर जाली बनाए। वह हमेशा सड़क पर आने वाले एजेंटों पर नजर रखता था। वह हमेशा चुपके से जासूसी चौकी में प्रवेश करता और बाहर निकलता था।
यह योजना कुछ समय के लिए तो कारगर रहेगी। कीड़ों के बारे में नीरस चर्चा उसे परेशान कर रही थी—उसे एक मुखबिर की भर्ती करनी ही थी। उसने लगातार दस रातों तक लेनी सैंड्स का पीछा किया था। सैंड्स समलैंगिकों के मिलने-जुलने की जगहों पर नहीं जाता था। उसकी यौन प्रवृत्ति का फायदा उठाना शायद मुमकिन न हो—सैंड्स भेद खुलने के खतरे को कमतर समझ सकता था।
मिशिगन एवेन्यू पर बर्फ के बवंडर उठ रहे थे। लिटेल अपने बटुए में रखी एकमात्र तस्वीर को देख रहा था।
यह हेलेन की एक लैमिनेटेड तस्वीर थी। उसके बालों की स्टाइल ने उसके जलने के निशानों को और भी स्पष्ट कर दिया था।
जब उसने पहली बार उसके ज़ख्मों को चूमा तो वह रो पड़ी। केम्पर उसे "मैक ट्रक गर्ल" कहकर पुकारता था। उसने क्रिसमस पर उसे मैक ट्रक के बुलडॉग वाला हुड हैंगर उपहार में दिया।
क्लेयर बॉयड ने सुसान को बताया कि वे प्रेमी-प्रेमिका हैं। सुसान ने कहा, "जब सदमा कम हो जाएगा, तो मैं पिताजी को बताऊंगी कि मैं क्या सोचती हूं।"
उसने अभी तक उसे फोन नहीं किया था।
लिटेल ने अपना हेडसेट लगाया। उसने दर्जी की दुकान का दरवाजा जोर से बंद होने की आवाज सुनी।
अज्ञात व्यक्ति #1: “सैल, सैल डी. सैल, क्या आप इस मौसम पर विश्वास कर सकते हैं? क्या आप नहीं चाहते कि आप हवाना में बियर्ड के साथ जुए का खेल खेल रहे हों?”
“सैल डी”: संभवतः मारियो साल्वाटोर डी'ओनोफ्रियो, उर्फ “मैड सैल”। प्रमुख टीएचपी आँकड़े:

स्वतंत्र सट्टेबाज/सूदखोर। 1951 में हत्या के एक मामले में दोषी ठहराया गया। उसे "दर्द पहुँचाने की अनियंत्रित मनो-यौन इच्छाओं वाला एक मनोविकृति से व्युत्पन्न अपराधी सैडिस्ट" करार दिया गया था।
अज्ञात व्यक्ति #2: “साल्वाटोर, इसका क्या मतलब है? हमें बताओ कि नया और असामान्य क्या है।”
सैल डी.: "खबर ये है कि जायंट्स के मुकाबले कोल्ट्स पर दांव लगाने में मुझे बहुत नुकसान हुआ, और मुझे सैम से कर्ज लेना पड़ा।"
अज्ञात व्यक्ति #1: "क्या अब भी तुम्हारा चर्च वाला काम चलता है, सैल? जहाँ तुम अपने देशवासियों के समूहों को टैहो और वेगास ले जाते हो?"
बिजली की लाइन में स्थैतिकता आ गई। लिटेल ने फीड बॉक्स पर थपकी दी और हवा का प्रवाह साफ कर दिया।
सैल डी.: “…और गार्डेना और लॉस एंजिल्स में। हम सिनात्रा और डिनो को पकड़ते हैं, और कैसीनो हमें इन निजी स्लॉट रूम में बिठाते हैं और बदले में कुछ प्रतिशत कमीशन देते हैं। इसे ही तो जंकेट कहते हैं— मतलब, मनोरंजन, जुआ और ऐसी ही चीज़ें। अरे, लू, क्या तुम लेनी द ज्यू को जानते हो?”
लू/मैन #1: “हाँ, सैंड्स। लेनी सैंड्स।”
दूसरा आदमी: “यहूदी लड़का लेनी। सैम जी का कमीना दरबारी मसखरा।” स्क्वेलच की आवाज़ ने आने वाली आवाज़ों को दबा दिया। लिटेल ने कंसोल पर एक थपकी दी और कुछ फीडर तारों को सुलझाया।
सैल डी.: “…तो मैंने कहा, ‘लेनी, मुझे अपने साथ यात्रा करने के लिए एक आदमी चाहिए। मुझे एक ऐसा आदमी चाहिए जो मेरे साथियों को खुश रखे और हँसाता रहे, ताकि वे और ज़्यादा पैसे गँवाएँ और मुझे और ज़्यादा कमीशन मिले।’ उसने कहा, ‘सैल, मैं ऑडिशन नहीं लेता, लेकिन 1 जनवरी को नॉर्थ साइड एल्क्स में मुझसे मिल लेना। मैं टीमस्टर स्मोकर कर रहा हूँ, और अगर तुम्हें पसंद नहीं आया तो—’”
तापमान मापने वाली सुई फड़कने लगी। लिटेल ने किल स्विच दबाया और महसूस किया कि फीड बॉक्स छूने पर ठंडा हो गया है। डी'ओनोफ्रियो/सैंड्स का संबंध दिलचस्प था।
उसने सैल डी. की ड्यूटी फाइल की जाँच की। एजेंट का सारांश भयावह था। डी'ओनोफ्रियो दक्षिण की ओर स्थित एक इतालवी बस्ती में रहता है, जो अश्वेत आबादी वाली आवासीय परियोजनाओं से घिरी हुई है। उसके अधिकांश सट्टेबाज और ऋण लेने वाले ग्राहक उसी बस्ती में रहते हैं और डी'ओनोफ्रियो पैदल ही वसूली के लिए चक्कर लगाता है, शायद ही कभी कोई दिन चूकता हो। डी'ओनोफ्रियो खुद को अपने समुदाय का मार्गदर्शक मानता

है, और कुक काउंटी शेरिफ की गैंगस्टर स्क्वाड का मानना है कि वह "रक्षक" की भूमिका निभाता है—अर्थात्, इतालवी-अमेरिकियों को अश्वेत आपराधिक तत्वों से बचाता है, और यह भूमिका और उसकी जबरन वसूली और डराने-धमकाने की रणनीति ने उसके लंबे समय तक सट्टेबाज/ऋणदाता के रूप में राज करने में मदद की है। यह भी ध्यान देने योग्य है कि डी'ओनोफ्रियो 19 दिसंबर 1957 को मॉरिस थियोडोर विल्किंस की यातना देकर हत्या के अनसुलझे मामले में संदिग्ध था, जो एक अश्वेत युवक था जिस पर अपने पड़ोस के एक चर्च के पादरी के आवास में चोरी करने का संदेह था।
फोल्डर में एक फोटो लगी हुई थी। मैड सैल के चेहरे पर फफोले के निशान थे और वह किसी राक्षस की तरह बदसूरत था।
• • •

लिटेल साउथ साइड की ओर गाड़ी चलाकर गया और डी'ओनोफ्रियो के लोन वाले इलाके का चक्कर लगाया। उसने उसे 59 वीं और प्रेयरी पर देखा।
वह आदमी पैदल चल रहा था। लिटेल ने अपनी कार वहीं छोड़ दी और तीस गज की दूरी से उसका पीछा किया।
मैड सैल अपार्टमेंट की इमारतों में घुसता और पैसे गिनते हुए बाहर निकलता था। मैड सैल प्रार्थना की किताब में लेन-देन का हिसाब रखता था। मैड सैल को बार-बार नाक खुजलाने की आदत थी और वह बर्फीले तूफान में भी कम ऊंचाई वाले टेनिस जूते पहनता था।
लिटेल उसके ठीक पीछे-पीछे चल रहा था। हवा की तेज आवाज से उसके कदमों की आहट दब रही थी।
मैड सैल ने खिड़कियों से झाँका। मैड सैल ने एक पुलिसवाले से मूर/ड्यूरेल के रीमैच पर 5 डॉलर की शर्त लगाई।
सड़कें लगभग सुनसान थीं। पीछा करना एक निरंतर मतिभ्रम जैसा लग रहा था।
एक दुकान के क्लर्क ने मैड सैल को धोखा देने की कोशिश की। मैड सैल ने एक पोर्टेबल स्टेपलर को प्लग में लगाया और अपने हाथों को काउंटर से जकड़ लिया।
मैड सैल एक चर्च के पादरी के आवास में दाखिल हुआ। लिटेल बाहर लगे पे फोन पर रुका और हेलेन को फोन किया।
उसने दूसरी घंटी बजने पर फोन उठाया। "हेलो?"
“मैं हेलेन हूँ।”
"यह क्या शोर हो रहा है?"
“यह हवा है। मैं एक फोन बूथ से फोन कर रहा हूँ।”
“आप इस मौसम में बाहर हैं?”
“हां। क्या तुम पढ़ाई कर रहे हो?”

मैं अपकृत्य शास्त्र का अध्ययन कर रहा हूँ और इस तरह के ध्यान भटकाने का स्वागत करता हूँ। वैसे, सुसान का फोन था।
“अरे यार, ये क्या हो गया। और?”
“और उसने कहा, ‘मैं बालिग हूँ, और तुम आज़ाद, गोरे और पैंतालीस साल के हो।’ उसने कहा, ‘मैं पहले देखूँगी कि तुम दोनों का रिश्ता टिकता है या नहीं, उसके बाद ही मैं अपनी माँ को बताऊँगी।’ वार्ड, क्या तुम आज रात आ रहे हो?”
मैड सैल बाहर निकला और पादरी के आवास की सीढ़ियों पर फिसल गया। एक पादरी ने उसे उठाया और अलविदा कहा।
लिटेल ने अपने दस्ताने उतारे और अपने हाथों पर फूँक मारी। "मैं देर से आऊँगा। मुझे एक लाउंज एक्ट देखना है।"
“आप रहस्यमयी बातें कर रहे हैं। आप ऐसे व्यवहार कर रहे हैं जैसे मिस्टर हूवर हर पल आपकी निगरानी कर रहे हों। केम्पर अपनी बेटी को अपने काम के बारे में सब कुछ बताता है।”
लिटेल हँस पड़ा। "मैं चाहता हूँ कि तुम अभी-अभी हुई अपनी फ्रायडियन स्लिप का विश्लेषण करो।"
हेलेन खुशी से चिल्लाई, "हे भगवान, आप सही कह रहे हैं!"
एक नीग्रो लड़का वहाँ से गुजरा। मैड सैल उसके पीछे दौड़ पड़ा। लिटेल ने कहा, "मुझे जाना होगा।"
"बाद में आना।"
"मैं करूँगा।"
मैड सैल उस बच्चे का पीछा कर रहा था। बर्फ के ढेर और उसके लो-कट स्नीकर्स ने उसकी रफ्तार धीमी कर दी।
एल्क्स हॉल की सीढ़ियाँ जाम थीं। गैर-टीमस्टर सदस्यों का प्रवेश अनिश्चित लग रहा था: गुंडे दरवाजे पर पहचान पत्र की जाँच कर रहे थे। पुरुष बोतलों से भरे थैले और बीयर के छह-छह पैक लेकर अंदर दाखिल हुए। उन्होंने अपने ओवरकोट पर यूनियन के बैज लगा रखे थे—जो ब्यूरो के शील्ड के लगभग बराबर आकार के थे।
एक और भीड़ सीढ़ियों पर टूट पड़ी। लिटेल ने अपना एफबीआई बैज दिखाया और बीच में धक्का-मुक्की करते हुए आगे बढ़ा। भगदड़ में वह अंदर धकेल दिया गया।
जी-स्ट्रिंग और पैस्टीज़ पहने एक गोरी लड़की कोट चेक काउंटर चला रही थी। लॉबी की दीवारों पर अवैध स्लॉट मशीनें लगी हुई थीं। हर बार खींचने पर जैकपॉट लगता था—टीम के कर्मचारी सिक्के बटोरते और चिल्लाते थे।
लिटेल ने अपना बैज जेब में रख लिया। भीड़ ने उसे धक्का देकर एक बड़े मनोरंजन कक्ष में पहुंचा दिया।

कार्ड खेलने की मेजें एक ऊंचे बैंडस्टैंड के सामने थीं। हर मेज पर व्हिस्की की बोतलें, कागज के कप और बर्फ रखी हुई थी।
स्ट्रिपर्स सिगार बांटती थीं। टिप्स से असीमित छेड़छाड़ की सुविधा मिलती थी।
लिटेल ने रिंग के किनारे एक सीट हथिया ली। एक लाल बालों वाली महिला नग्न अवस्था में हाथों से बचती हुई भागी—नकद नोटों के बंडलों से उसकी जी-स्ट्रिंग फट गई थी।
बत्तियाँ बुझ गईं। बैंडस्टैंड पर एक छोटा सा धब्बा दिखाई दिया।
लिटेल ने झटपट स्कॉच-ऑन-द-रॉक्स बनाया।
उसकी मेज पर तीन और आदमी बैठे थे। बिलकुल अजनबी लोगों ने उसकी पीठ थपथपाई।
लेनी सैंड्स मंच पर आए और सिनात्रा की तरह माइक की तार घुमाने लगे।
लेनी ने सिनात्रा की हूबहू नकल की—यहां तक कि उनके बालों की लटों और आवाज तक की भी।
“मुझे मेरी शानदार टीमस्टर गाड़ी में बिठाकर चाँद पर ले चलो! मैं मैनेजमेंट की बैंड बजा दूँगा, क्योंकि मेरा यूनियन कॉन्ट्रैक्ट बहुत बड़ा है! दूसरे शब्दों में, टीमस्टर ही राजा हैं!!”
दर्शक हूटिंग और चिल्लाने लगे। एक आदमी ने एक स्ट्रिपर को पकड़ लिया और उसे कुछ अश्लील डांस स्टेप्स करने के लिए मजबूर किया।
लेनी सैंड्स ने झुककर कहा, "आपका बहुत-बहुत धन्यवाद! और रिंग-ए-डिंग, इंटरनेशनल ब्रदरहुड ऑफ टीमस्टर्स की उत्तरी इलिनोइस परिषद के सदस्यों!"
भीड़ ने तालियाँ बजाईं। एक स्ट्रिपर बर्फ के गिलास लेकर आई—लिटेल के चेहरे पर एक स्ट्रिपर का स्तन लग गया।
लेनी ने कहा, "यहाँ तो बहुत गर्मी है!"
स्ट्रिपर स्टेज पर कूदा और अपनी पैंट में बर्फ के टुकड़े डाल लिए। दर्शक जोर से हंस पड़े; लिटेल के बगल में खड़ा आदमी चीखा और उसने बॉर्बन थूक दिया।
लेनी ने खुशी से झूमते हुए चेहरे बनाए। लेनी ने अपनी पतलून के पैरों को तब तक हिलाया जब तक कि बर्फ बाहर न गिर गई।
भीड़ ने सीटी बजाई, चीख-पुकार मचाई और अपनी मेजों पर थपथपाहट की। स्ट्रिपर एक पर्दे के पीछे छिप गई। लेनी ने बोस्टन लहजे में बोलना शुरू किया—बॉबी कैनेडी की आवाज़ को सोप्रानो रेंज तक ले जाने की कोशिश की।
“अब मेरी बात सुनो, मिस्टर हॉफ़ा! उन बदमाश गुंडों और बदमाश ट्रक ड्राइवरों से मेलजोल छोड़ दो और अपने सभी दोस्तों की चुगली कर दो वरना मैं अपने पिताजी को तुम्हारे बारे में बता दूँगा!”

कमरा हिल गया। कमरा डगमगा गया। पैरों की धमक से फर्श कांप रहा था। “श्रीमान होफा, आप एक निकम्मे और नीच आदमी हैं! मेरे छह बच्चों को यूनियन में भर्ती करने की कोशिश करना बंद करो, वरना मैं अपने पिताजी और बड़े भाई जैक को तुम्हारे बारे में बता दूँगी! तमीज़ से पेश आओ, वरना मैं अपने पिताजी से कह दूँगी कि वे तुम्हारी यूनियन खरीद लें और तुम्हारे सभी निकम्मे ट्रक ड्राइवरों को हयानिस पोर्ट स्थित हमारे पारिवारिक परिसर में नौकर बना दें!”
कमरा शोर से गूंज उठा। लिटेल को बेचैनी, गर्मी और चक्कर आने लगे। लेनी ने नखरे दिखाए। लेनी ने इतराया। लेनी ने रॉबर्ट एफ. कैनेडी, समलैंगिक धर्मयुद्ध करने वाले, की नकल की।
“श्रीमान होफा, आप इस घिनौनी जबरन सौदेबाजी को तुरंत बंद करें!” "मिस्टर होफा, चिल्लाना बंद करो, तुम मेरे बालों को खराब कर रहे हो!" “श्रीमान होफा, कृपया विनम्र रहें!”
लेनी ने कमरे को पूरी तरह निचोड़ दिया। लेनी ने तहखाने से लेकर छत तक सारा पानी निचोड़ डाला।
“मिस्टर होफा, आप तो बिल्कुल ही मर्दाना हैं!”
“मिस्टर होफा, खुजली करना बंद करो—तुम मेरे नायलॉन खराब कर दोगे!” “मिस्टर होफा, आपके टीमस्टर्स तो हद से ज़्यादा सेक्सी हैं! उन्होंने मैक्लेलन कमेटी और मुझे पूरी तरह से मदहोश कर दिया है!” लेनी ने इसे जारी रखा। लिटेल ने तीन ड्रिंक पीने के बाद एक बात समझी: उसने कभी जॉन कैनेडी का मजाक नहीं उड़ाया। केम्पर ने इसे बॉबी/जैक का विरोधाभास कहा: अगर आप एक आदमी को पसंद करते थे, तो दूसरे को नापसंद करते थे।
"श्रीमान होफा, मुझे तथ्यों से भ्रमित करना बंद करें!"
"श्रीमान होफा, मुझे डांटना बंद करो, वरना मैं अपने हेयरड्रेसिंग के राज आपकी पत्नी के साथ साझा नहीं करूंगी!"
एल्क्स हॉल में भीषण गर्मी थी। खुली खिड़कियों से ठंडी हवा अंदर आ रही थी। पेय पदार्थों के लिए रखी बर्फ खत्म हो गई थी—उपभोक्ताओं ने कटोरे में ताज़ी बर्फ भर दी।
भीड़ के लोग एक मेज से दूसरी मेज पर कूदते रहे। लिटेल ने फाइल फोटो में दिख रहे चेहरों को पहचान लिया।
सैम “मो”/“मोमो”/“मूनी” जियानकाना। आइसपिक टोनी इयानोन, चिमोब अंडरबॉस। डोंकी डैन वर्साचे, फैट बॉब पाओलुची, मैड सैल डी'ओनोफ्रियो खुद।
लेनी ने कार्यक्रम समाप्त किया। स्ट्रिपर्स स्टेज पर थिरकने लगीं और उन्होंने दर्शकों का अभिवादन किया।

“तो मुझे आसमान की ऊंचाइयों तक ले चलो, यूनियन की मोटी तनख्वाह! जिमी होफा अब हमारा शेर है—बॉबी तो बस एक दुबला-पतला चूहा है! दूसरे शब्दों में, टीमस्टर्स ही राजा हैं!!!!”
मेज थपथपाती है, तालियाँ बजाती है, जयकारे लगाती है, चिल्लाती है, सीटियाँ बजाती है, चीखती है—
लिटेल एक पिछले दरवाजे से बाहर भागा और गहरी सांस ली। उसका पसीना जम गया; उसके पैर कांपने लगे; उसका स्कॉच डिनर पेट में ही अटक गया। उसने दरवाज़ा देखा। रिक्रिएशन हॉल में एक कतार में स्ट्रिपर्स और टीमस्टर्स कमर पर हाथ रखकर नाच रहे थे। मैड सैल भी उनके साथ शामिल हो गया—उसके टेनिस के जूतों से बर्फ़ रिस रही थी।
लिटेल ने गहरी सांस ली और धीरे-धीरे पार्किंग स्थल की ओर चल पड़ा।
लेनी सैंड्स अपनी कार के पास बर्फ के ढेर से आइस पैक उठाकर ठंडक ले रहा था।
मैड सैल पास आया और उसे गले लगा लिया। लेनी ने मुंह बनाया और खुद को छुड़ा लिया।
लिटेल एक लिमोसिन के पीछे दुबक गया। उनकी आवाज़ें उस तक पहुँच रही थीं।
“लेनी, मैं क्या कहूँ? तुम शानदार थे।”
"अंदरूनी लोगों से जुड़ना आसान है, सैल। बस आपको यह पता होना चाहिए कि कौन से बटन दबाने हैं।"
“लेनी, भीड़ तो भीड़ ही होती है। ये टीमस्टर्स मेहनती लोग हैं, बिल्कुल मेरे पिकनिक वाले साथियों की तरह। राजनीति छोड़ो और इटैलियन बातें करो। मैं कसम खाता हूँ, जब भी तुम इटैलियन बातें करोगे, तुम्हारे हाथ में लकड़बग्घों का झुंड लग जाएगा।”
“मुझे नहीं पता, सैल। हो सकता है कि मुझे जल्द ही वेगास में कोई शो करने को मिले।”
“मैं तुमसे गिड़गिड़ा रहा हूँ, लेनी। और मेरे कमीने लुटेरे कैद में सबसे बड़े कैसीनो हारने वालों के रूप में मशहूर हैं। वाह, लेनी। जितना ज़्यादा वे हारेंगे, उतना ही ज़्यादा हम कमाएँगे।”
“मुझे नहीं पता, सैल। हो सकता है मुझे ड्यून्स में टोनी बेनेट के लिए ओपनिंग एक्ट करने का मौका मिल जाए।”
“लेनी, मैं तुमसे भीख मांग रहा हूँ। मैं कुत्ते की तरह चारों पैरों पर रेंगकर तुमसे भीख मांग रहा हूँ।”
लेनी हँस पड़ा। "भौंकने से पहले, पंद्रह प्रतिशत पर जाओ।"
“पंद्रह? … धिक्कार है … तूने मुझे यहूदी बना दिया, तू कमीना यहूदी।”

“तो बीस प्रतिशत। मैं यहूदियों से नफरत करने वालों से केवल पैसे लेकर ही संबंध रखता हूँ।”
"भाड़ में जाओ, लेनी। तुमने पंद्रह कहा था।"
"भाड़ में जाओ, सैल। मैंने अपना इरादा बदल लिया है।"
सन्नाटा छा गया—लिटेल ने एक लंबे समय तक चलने वाले घूरने के टकराव की कल्पना की।
“ठीक है, ठीक है, ठीक है। बीस के लिए ठीक है, तुम यहूदी डाकू।”
"सैल, मुझे तुम पसंद हो। बस मुझसे हाथ मत मिलाना, तुम छूने के लिए बहुत चिकने हो।"
कार के दरवाजे जोर से बंद हुए। लिटेल ने देखा कि मैड सैल ने अपनी कैडी कार पकड़ी और सड़क की ओर तेजी से निकल गया।
लेनी ने अपनी हेडलाइट चालू की और इंजन को धीमी गति से चलने दिया। सिगरेट का धुआं ड्राइवर की तरफ वाली खिड़की से बाहर निकला।
लिटेल अपनी कार की ओर चला। लेनी ने अपनी कार दो पंक्तियों के बाद खड़ी की थी—वह उसके जाने को देख लेगा।
लेनी बस वहीं बैठा रहा। शराबी उसकी बीमों के सामने से लड़खड़ाते हुए गुजरते और बर्फ पर गिरते-पड़ते रहते।
लिटेल ने अपनी कार की विंडशील्ड से बर्फ साफ की। कार बम्पर तक बर्फ में डूबी हुई थी।
लेनी पीछे हट गया। लिटेल ने उसे पूरे एक मिनट की ढील दी और कीचड़ में उसके पदचिह्नों का पीछा किया।
वे सीधे लेक शोर ड्राइव की ओर उत्तर दिशा में जा रहे थे। लिटेल रैंप से ठीक पहले उससे आगे निकल गया।
लेनी तेजी से आगे बढ़ गया। लिटेल उससे चार कार की दूरी पर रहा।
यह एक धीमी गति से चलने वाली गाड़ी थी—जमी हुई काली सड़क पर टायर की जंजीरें—दो कारें और एक सुनसान एक्सप्रेसवे।
लेनी गोल्ड कोस्ट के ऑफ-रैंप से आगे निकल गया। लिटेल धीरे-धीरे वापस आया और उसकी टेललाइट्स पर ध्यान केंद्रित किया।
वे शिकागो शहर के मुख्य भूभाग से रेंगते हुए आगे बढ़े। वे ग्लेनको, इवान्सटन और विल्मेट से रेंगते हुए आगे बढ़े।
विनेटका कस्बे की सीमा दर्शाने वाले चिन्ह लगे हुए थे। लेनी ने आखिरी क्षण में दाईं ओर गाड़ी घुमाई और हाईवे से उतर गया।
उसका पीछा करने का कोई रास्ता नहीं था—वह या तो नियंत्रण खो बैठता या रेलिंग से टकरा जाता।
लिटेल ने अगली ऑफ-रैंप से नीचे की ओर रुख किया। रात के 1:00 बजे विनेटका शांत और सुंदर था—चारों ओर ट्यूडर शैली की हवेलियाँ और हाल ही में जोती गई सड़कें थीं।

वह सड़कों पर इधर-उधर घूमता रहा और एक व्यस्त सड़क पर पहुँच गया। एक कॉकटेल लाउंज के बाहर कारों की एक कतार खड़ी थी: पेरीज़ लिटिल लॉग केबिन।
लेनी की पैकार्ड कैरिबियन कार फुटपाथ से सटकर खड़ी थी।
लिटेल ने गाड़ी खड़ी की और अंदर चले गए। छत पर लगे एक बैनर ने उनके चेहरे को छुआ: चांदी के चमकीले अक्षरों में लिखा था, "1959 में आपका स्वागत है!"
यह जगह ठंड के मौसम के लिए आरामदायक थी। सजावट देहाती शैली की थी: नकली लकड़ी की दीवारें, लकड़ी का बार, नौगाहाइड के सोफे।
वहाँ आने वाले सभी ग्राहक पुरुष थे। बार में खड़े होने की भी जगह नहीं थी। दो आदमी एक सोफे पर बैठे एक-दूसरे को छू रहे थे—लिटेल ने नज़रें फेर लीं।
वह सीधे आगे देखता रहा। उसे महसूस हुआ कि सब उसे घूर रहे हैं। उसने पीछे के निकास द्वार के पास टेलीफोन बूथ देखे—जो चारों ओर से घिरे हुए और सुरक्षित थे।
वह वापस चला गया। कोई उसके पास नहीं आया। उसकी कमरबंद की वजह से उसके कंधे छिल गए थे—वह पूरी रात पसीना बहाता रहा और बेचैन होता रहा।
वह पहले बूथ में बैठ गया। उसने दरवाजा थोड़ा सा खोला और बार का पूरा दृश्य उसके सामने आ गया।
वहाँ लेनी है, जो परनोड पी रहा है। वहाँ लेनी और एक गोरा आदमी हैं जो एक-दूसरे के पैर रगड़ रहे हैं।
लिटेल उन्हें देख रहा था। गोरे आदमी ने लेनी को एक नोट दिया और झूमते हुए चला गया। तभी ज्यूकबॉक्स पर प्लैटर्स के गानों का एक मेडले बजने लगा।
कमरे से धीरे-धीरे कुछ जोड़े निकलने लगे। सोफे पर बैठा जोड़ा खड़ा हो गया और उन्होंने अपनी पैंट की ज़िप खोल दी। बारटेंडर ने आखिरी ऑर्डर की घोषणा कर दी।
लेनी ने कॉइनट्रो का ऑर्डर दिया। सामने का दरवाजा खुला। आइसपिक टोनी इयानोन अंदर आया।
"जियानकाना के सबसे खूंखार सरगनाओं में से एक" ने बारमैन को फ्रेंच किस करना शुरू कर दिया। नौ हत्याओं के संदिग्ध शिकागो मॉब के इस हत्यारे ने बारमैन के कान को चूसा और काटा।
लिटेल को चक्कर आने लगे। लिटेल का मुंह सूखने लगा। लिटेल को लगा कि उसकी नाड़ी बेकाबू हो गई है।
टोनी/लेनी/लेनी/टोनी—कौन जानता है कि कौन समलैंगिक है?
टोनी ने लेनी को देखा। लेनी ने टोनी को देखा। लेनी पीछे वाले दरवाजे से बाहर भाग गया।

13
(मियामी, 1/3/59)
पीट टैक्सी स्टैंड पर रुका। एक आम उसकी विंडशील्ड पर आकर बिखर गया। सड़क पर न तो टाइगर कार दिख रही थी और न ही टाइगर जैसे दिखने वाले बदमाश। तख्तियां लहराते हुए लोग फुटपाथ पर घूम रहे थे, जिनके पास बहुत पके फलों से भरे थैले थे।
जिमी ने कल उसे लॉस एंजिल्स में फोन किया। उसने कहा, “अपना पाँच प्रतिशत कमाओ। कैनेडी का दौर खत्म हो गया है, लेकिन तुम पर अभी भी मेरा कर्ज़ बाकी है। कास्त्रो के सत्ता संभालने के बाद से मेरे क्यूबावासी पागल हो गए हैं। तुम मियामी जाओ और वहाँ व्यवस्था बहाल करो, फिर तुम अपना पाँच प्रतिशत रख सकते हो—”
किसी ने चिल्लाकर कहा, "फिदेल जिंदाबाद!" किसी ने चिल्लाकर कहा, "कास्त्रो, बड़ा कमीना कम्युनिस्ट!" दो दरवाजे छोड़कर ही कचरे को लेकर जंग छिड़ गई: बच्चे मोटे-मोटे लाल अनार फेंक रहे थे।
पीट ने अपनी कार लॉक की और झोपड़ी में भाग गया। वहाँ एक देहाती सा दिखने वाला आदमी अकेले ही स्विचबोर्ड संभाल रहा था।
पीट ने कहा, "फुलो कहाँ है?"
उस गीक ने ठहाके लगाए। “इस ऑपरेशन में दिक्कत ये है कि आधे लोग बतिस्ता समर्थक हैं और आधे कास्त्रो समर्थक। जब यहाँ दंगा चल रहा हो तो ऐसे लोगों को काम पर बुलाना नामुमकिन है, इसलिए मैं यहाँ अकेला ही हूँ।”
मैंने कहा, ‘फुलो कहाँ है?’
“इस स्विचबोर्ड पर काम करना एक तरह की सीख है। मुझे लगातार कॉल आ रहे हैं जिनमें पूछा जा रहा है कि 'कहां हलचल है' और 'मुझे क्या लेकर जाना चाहिए?' मुझे क्यूबा के लोग पसंद हैं, लेकिन मुझे लगता है कि वे हिंसा के अप्रिय प्रदर्शन के लिए प्रवृत्त हैं।”
वह सनकी लड़का मुर्दे की तरह दुबला-पतला था। उसकी बोली में टेक्सास का लहजा साफ झलकता था और उसके दांत दुनिया के सबसे बदसूरत दांतों में से थे।
पीट ने अपनी उंगलियां चटकाईं। "तुम मुझे यह क्यों नहीं बताते कि फुलो कहां है?"
“फुलो कार्रवाई की तलाश में निकला था, और मेरा अनुमान है कि वह अपने साथ अपनी माचेटी (बड़ी छुरी) भी ले गया था। आप पीट बोंडुरेंट हैं, और मैं चक रोजर्स हूँ। मैं जिमी और आउटफिट के कुछ लड़कों का अच्छा दोस्त हूँ, और मैं विश्वव्यापी कम्युनिस्ट षड्यंत्र का कट्टर विरोधी हूँ।”

कचरे के ढेर से सामने की खिड़की हिल गई। बाहर तख्तियां लहराते लोगों की दो कतारें आमने-सामने खड़ी थीं।
फोन की घंटी बजी। रॉजर्स ने कॉल को प्लग पर लगाया। पीट ने अपनी कमीज से अनार के दाने पोंछे।
रोजर्स ने अपना हेडसेट उतारा। “वो फुलो था। उसने कहा कि अगर ‘एल जेफे बिग पीट’ अंदर आ गया, तो उसे उसके घर जाकर किसी काम में उसकी मदद करनी चाहिए। मुझे लगता है कि पता है 917 नॉर्थवेस्ट 49 वां। वो बाईं ओर तीन ब्लॉक और दाईं ओर दो ब्लॉक दूर है।”
पीट ने अपना सूटकेस नीचे रख दिया। रोजर्स ने कहा, "तो आपको कौन पसंद है, दाढ़ी वाला या बतिस्ता?"
पता एक आड़ू रंग की प्लास्टर से बनी झोपड़ी थी। चारों टायर फटे हुए एक टाइगर कबा रेस्टोरेंट ने बरामदे का रास्ता रोक रखा था।
पीट उस पर चढ़कर अंदर गया और दरवाजा खटखटाया। फुलो ने दरवाजा थोड़ा सा खोला और उसमें से एक चेन हटा दी।
पीट धक्का-मुक्की करते हुए अंदर घुस गया। उसने तुरंत ही नुकसान का मंजर देखा: पार्टी हैट पहने दो स्पैनिश लोग लिविंग रूम के फर्श पर मृत पड़े थे।
फुलो ने ताला लगा दिया। “हम जश्न मना रहे थे, पेड्रो। उन्होंने मेरे प्यारे फिदेल को सच्चा मार्क्सवादी कहा, और मुझे इस बदनामी से ठेस पहुंची।”
उसने उन्हें पीठ में बेहद करीब से गोली मारी। छोटी छेनी से निकले घाव — सफाई में ज्यादा परेशानी नहीं होगी।
पीट ने कहा, "चलो इस पर काम शुरू करते हैं।"
फुलो ने उनके दांतों को चूर-चूर कर दिया। पीट ने गर्म तवे पर उनकी उंगलियों के निशान जला दिए।
फुलो ने दीवार से खाली कारतूस निकाले और उन्हें शौचालय में बहा दिया। पीट ने फर्श पर लगे दागों को जल्दी से जलाकर साफ कर दिया— स्पेक्ट्रोग्राफ परीक्षण में कोई निशान नहीं मिला।
फुलो ने बैठक के पर्दे नीचे खींचे और उन्हें शवों के चारों ओर लपेट दिया। घाव जम चुके थे—उनसे खून नहीं रिस रहा था।
चक रोजर्स आ गया। फुलो ने कहा कि वह सक्षम और भरोसेमंद है। उन्होंने लाशों को उसकी कार के ट्रंक में डाल दिया।
पीट ने कहा, "तुम कौन हो?"
चक ने कहा, "मैं एक पेट्रोलियम भूविज्ञानी हूं। मैं एक लाइसेंस प्राप्त पायलट भी हूं और एक पेशेवर साम्यवाद विरोधी हूं।"
तो इसका खर्च कौन उठाएगा?
चक ने कहा, "संयुक्त राज्य अमेरिका।"

चक को मौज-मस्ती करने का मन कर रहा था। पीट ने भी इस विचार का समर्थन किया—मियामी ने उसके अंडकोष को उसी तरह जकड़ लिया था जैसे लॉस एंजिल्स ने जकड़ा करता था।
वे आराम से घूम रहे थे। फुलो ने शवों को बाल हार्बर कॉज़वे के एक सुनसान हिस्से में फेंक दिया। पीट लगातार सिगरेट पीता रहा और नज़ारों का आनंद लेता रहा।
उसे बड़े-बड़े सफेद घर और विशाल सफेद आसमान पसंद थे—मियामी मानो एक चमकदार, ब्लीच की हुई इमारत हो। उसे आलीशान इलाकों और झुग्गी- झोपड़ियों के बीच की खुली जगह पसंद थी। उसे गश्त लगाते हुए खूंखार पुलिसवाले पसंद थे—वे ऐसे दिखते थे मानो उद्दंड अश्वेतों के लिए नरक बन जाएँगे।
चक ने कहा, “कास्त्रो की वैचारिक मान्यताएं अनिश्चित हैं। उन्होंने ऐसे बयान दिए हैं जिन्हें अमेरिका समर्थक और कम्युनिस्ट समर्थक दोनों के रूप में देखा जा सकता है। खुफिया समुदाय में मेरे दोस्त उन्हें घेरने की योजना पर काम कर रहे हैं अगर वे कम्युनिस्ट बन जाते हैं।”
वे वापस फ्लैगलर की ओर चले गए। टैक्सी स्टैंड पर हथियारबंद लोग पहरा दे रहे थे—ड्यूटी से छुट्टी पर गए पुलिसवाले, जिनका चेहरा मोटा और अकड़ू सा लग रहा था।
चक ने उन्हें हाथ हिलाकर अभिवादन किया। “जिमी यहाँ के पुलिस बल का अच्छे से ख्याल रखता है। उसने एक तरह की अनौपचारिक पुलिस यूनियन बना रखी है, और इस इलाके में काम करने वाले आधे पुलिसवालों को बिना ड्यूटी के काम करने की अच्छी-खासी नौकरी और बढ़िया तनख्वाह मिल रही है।”
एक बच्चे ने उनकी कार के विंडशील्ड पर एक पर्चा पटक दिया। फुलो ने अजीबोगरीब नारों का अनुवाद किया—सभी कम्युनिस्ट विचारधारा से प्रेरित खोखले वादे थे।
पत्थरों ने गाड़ी पर हमला किया। पीट ने कहा, "यह तो हद ही हो गई। चलो फुलो को कहीं छिपा देते हैं।"
रॉजर्स ने एक बेहद साफ-सुथरे गेस्ट हाउस में एक कमरा किराए पर लिया। रेडियो उपकरण और नफरत फैलाने वाले पर्चे फर्श की हर खाली जगह पर फैले हुए थे।
फुलो और चक बीयर पीते हुए आराम कर रहे थे। पीट ने पर्चों के शीर्षक सरसरी तौर पर पढ़े और खूब हँसने लगा।
“यहूदी क्रेमलिन को नियंत्रित करते हैं!” “फ्लोराइडेशन: वेटिकन की साजिश?” “लाल तूफान के बादल मंडरा रहे हैं—एक देशभक्त की प्रतिक्रिया।” “गैर-कोकेशियाई लोग अधिक प्रजनन क्यों करते हैं: एक

वैज्ञानिक व्याख्या करते हैं।” “अमेरिकी समर्थक चेकलिस्ट: क्या आप लाल रंग चुनते हैं या लाल, सफेद और नीला?”
फुलो ने कहा, "चक, यहाँ काफी भीड़ है।"
रॉजर्स ने शॉर्ट-वेव रिसीवर के साथ छेड़छाड़ की। फिर गुस्से में आकर उसने यहूदी बैंकरों वगैरह-वगैरह की बातें कहीं।
पीट ने कुछ बटन दबाए। उसकी बड़बड़ाहट अचानक बंद हो गई।
चक मुस्कुराया। “राजनीति एक ऐसी चीज है जिसे समझने में समय लगता है। आप यह उम्मीद नहीं कर सकते कि आप दुनिया की स्थिति को तुरंत समझ जाएंगे।”
मुझे आपको हॉवर्ड ह्यूजेस से मिलवाना चाहिए। वह भी आपकी तरह ही सनकी हैं।
"क्या आपको लगता है कि साम्यवाद-विरोध पागलपन है?"
मुझे लगता है कि यह कारोबार के लिए अच्छा है, और जो भी चीज कारोबार के लिए अच्छी हो, वह मुझे मंजूर है।
मुझे नहीं लगता कि यह कोई बहुत ही प्रबुद्ध दृष्टिकोण है।
आप जो चाहें सोचें।
“मैं करूँगा। और मुझे पता है कि आप सोच रहे होंगे, ‘हे भगवान, यह कौन आदमी है जो हत्या के मामले में मेरा साथी है, क्योंकि हमारी छोटी सी जान-पहचान में हमने कुछ असामान्य अनुभव साझा किए हैं।’”
पीट खिड़की से टिककर खड़ा हो गया। उसने आधे ब्लॉक दूर एक संदिग्ध कार की हल्की सी झलक देखी।
"मेरा अनुमान है कि तुम सीआईए के एक अनुबंधित एजेंट हो। तुम्हें मंच पर क्यूबावासियों के बगल में खड़ा होना है, जबकि बाकी सब लोग यह देखने का इंतजार कर रहे हैं कि कास्त्रो कैसे प्रतिक्रिया देते हैं।"
फुलो ने आक्रोश व्यक्त करते हुए कहा, "फिदेल संयुक्त राज्य अमेरिका की ओर छलांग लगाएगा।"
चक हँसा। “अप्रवासी सबसे अच्छे अमेरिकी बनते हैं। तुम्हें पता होना चाहिए, है ना, पीट? क्या तुम किसी मेंढक जैसे हो?”
पीट ने अपने अंगूठे चटकाए। रोजर्स चौंक गया।
"तुम बस ऐसा दिखावा करो जैसे मैं एक 100% अमेरिकी हूँ जिसे पता है कि व्यापार के लिए क्या अच्छा है।"
“अरे वाह! मुझे तुम्हारी देशभक्ति पर कभी शक नहीं था।”
पीट ने दरवाजे के बाहर फुसफुसाहट सुनी। सबने एक-दूसरे को देखा—चक और फुलो ने बात समझ ली। पीट ने बंदूक चलने की आवाज सुनी: तीन तेज और स्पष्ट धमाकों की आवाज, जिसमें बंदूक के ब्रीच से बैरल तक गोली मारी गई थी।

उसने अपना हथियार कुछ पर्चों के पीछे रख दिया। फुलो और चक ने अपने हाथ ऊपर उठा लिए।
सादे कपड़ों में मौजूद लोगों ने दरवाजा तोड़ दिया। वे बंदूक के बटों को ऊपर की ओर उठाए हुए अंदर घुस आए।
पीट एक हल्के से मारे गए शॉट के पीछे गिर गया। फुलो और चक ने जमकर मुकाबला किया और बुरी तरह पिट गए, जिससे उनके सिर में गंभीर चोट आई और वे बेहोश हो गए।
एक पुलिसवाले ने कहा, "यह बड़ा आदमी नाटक कर रहा है।" दूसरे पुलिसवाले ने कहा, "हम इसे ठीक कर सकते हैं।"
रबर से गद्देदार बंदूक के बटों ने उसे ज़ोर से मारा। पीट ने अपनी जीभ को मोड़ लिया ताकि वह उसे काट न ले।
• • •

जब उसे होश आया तो उसके हाथों में हथकड़ी और बेड़ियां थीं। कुर्सी की पट्टियों से उसकी पीठ छिद रही थी; धड़ाम से उसके सिर पर चोटें लग रही थीं।
प्रकाश उसकी आँखों पर पड़ा। केवल एक आँख से—ऊतकों की परतों ने उसकी दृष्टि को आधा कर दिया था। उसने देखा कि तीन पुलिसकर्मी एक मज़बूती से बंधी हुई मेज के चारों ओर बैठे हैं।
उसके कानों के पीछे स्नारे ड्रम बजने लगे। उसकी रीढ़ की हड्डी में परमाणु बमों के धमाके होने लगे।
पीट ने अपनी बांहें फैलाईं और हथकड़ी की चेन तोड़ दी।
दो पुलिसकर्मियों ने सीटी बजाई। एक पुलिसकर्मी ने ताली बजाई।
उन्होंने उसके टखनों में दोहरी हथकड़ी लगा दी थी—वह उन्हें दोबारा प्रदर्शन नहीं दे सकता था।
वरिष्ठ पुलिस अधिकारी ने पैर मोड़ लिए। “हमें एक गुमनाम सूचना मिली है, श्रीमान बोंडुरेंट। श्रीमान मचाडो के पड़ोसियों में से एक ने श्रीमान एडोल्फो हेरेंडन और श्रीमान अरमांडो क्रूज़-मार्टिन को श्रीमान मचाडो के घर में प्रवेश करते देखा, और कुछ घंटों बाद उसने गोलियों की आवाज़ सुनी। अब, उसके कुछ घंटों बाद, आप और श्रीमान रोजर्स अलग-अलग आते हैं। आप दोनों और श्रीमान मचाडो खिड़की के पर्दों में लिपटे दो बड़े बंडल लेकर निकलते हैं, और पड़ोसी को श्रीमान रोजर्स की गाड़ी का लाइसेंस नंबर मिल जाता है। हमने श्रीमान रोजर्स की गाड़ी की जाँच की, और हमें कुछ मलबा मिला जो त्वचा के टुकड़ों जैसा दिखता है, और हम निश्चित रूप से इस सब पर आपकी राय जानना चाहेंगे।”
पीट ने अपनी भौंहें वापस अपनी जगह पर टिका लीं। "मुझे गिरफ्तार करो या रिहा करो। तुम जानते हो कि मैं कौन हूँ और मैं किसे जानता हूँ।"

"हम जानते हैं कि आप जिमी हॉफ़ा को जानते हैं। हम जानते हैं कि आप मिस्टर रोजर्स, मिस्टर मचाडो और कुछ अन्य टाइगर काब ड्राइवरों के दोस्त हैं।"
पीट ने कहा, "या तो मुझ पर आरोप लगाओ या मुझे रिहा कर दो।" पुलिसवाले ने सिगरेट और माचिस उसकी गोद में फेंक दीं।
दूसरा पुलिसकर्मी पास आकर बोला, "शायद आपको लगता होगा कि जिमी होफा ने इस शहर के हर पुलिसवाले को रिश्वत दे दी है, लेकिन बेटे, मैं तुम्हें यह बताने आया हूँ कि ऐसा बिल्कुल नहीं है।"
"या तो मुझ पर आरोप लगाओ या मुझे रिहा करो।"
“बेटे, तुम मेरे सब्र का इम्तिहान ले रहे हो।”
मैं तुम्हारा बेटा नहीं हूँ, तुम समलैंगिक हो।
"अरे, इस तरह की बातें करने पर तो तुम्हें थप्पड़ पड़ जाएगा।"
“अगर तुमने मुझे थप्पड़ मारा, तो मैं तुम्हारी आंखों पर हमला कर दूंगा। मुझे इसे साबित करने की जरूरत मत पड़ने दो।”
तीसरे पुलिसकर्मी ने नरम लहजे में कहा, “अरे रुकिए। श्रीमान बोंडुरेंट, आप जानते हैं कि हम आपको बिना किसी आरोप के बहत्तर घंटे तक हिरासत में रख सकते हैं। आपको शायद सिर में चोट लगी है और आपको चिकित्सीय सहायता की आवश्यकता है। तो चलिए, आप—”
"मुझे फोन करने दो, फिर या तो मुझ पर आरोप लगाओ या मुझे रिहा कर दो।" वरिष्ठ पुलिस अधिकारी ने अपने हाथ सिर के पीछे बांध लिए। “हमने तुम्हारे दोस्त रोजर्स को फोन करने दिया। उसने जेलर को सरकारी कनेक्शन होने की झूठी कहानी सुनाई और मिस्टर स्टैंटन को फोन कर दिया। अब तुम किसे फोन करोगे—जिमी हॉफ़ा को? तुम्हें क्या लगता है कि अंकल जिमी दोहरे हत्याकांड के आरोप में तुम्हारी जमानत करवाएंगे और शायद बेवजह बदनामी का कारण बनेंगे?”
परमाणु बम के विस्फोट से उसकी गर्दन पर चोट लगी। पीट लगभग बेहोश हो गया था।
दूसरे पुलिसकर्मी ने आह भरी। “यह लड़का इतना बेहोश है कि सहयोग नहीं कर पा रहा है। चलो इसे थोड़ा आराम करने देते हैं।”
वह बेहोश हो गया, होश में आया, फिर बेहोश हो गया। उसका सिरदर्द परमाणु बम के दर्द से लेकर नाइट्रोग्लिसरीन के दर्द तक कम हो गया।
उसने दीवारों पर लिखे हुए अक्षरों को पढ़ा। उसने अपनी गर्दन को लचीला बनाए रखने के लिए घुमाया। उसने पेशाब रोकने का विश्व रिकॉर्ड तोड़ दिया।
उन्होंने स्थिति का विस्तृत विवरण दिया।

फुलो टूटता है या नहीं टूटता। चक टूटता है या नहीं टूटता। जिमी उन्हें ज़मानत दिलवाता है या उन्हें फांसी पर लटकाए रखता है। शायद अभियोजन पक्ष समझदार हो जाए: आमने-सामने की हत्याओं की दर नगण्य है। वह मिस्टर ह्यूजेस को फोन कर सकता था। मिस्टर ह्यूजेस मिस्टर हूवर को इशारा कर सकते थे—जिसका मतलब था कि मामला पूरी तरह से खत्म हो गया।
उसने ह्यूजेस को बताया कि वह तीन दिन के लिए जा रहा है। ह्यूजेस बिना कोई सवाल पूछे यात्रा के लिए राजी हो गया। ह्यूजेस इसलिए राजी हुआ क्योंकि कैनेडी से जबरन वसूली का प्रयास उल्टा पड़ गया था। जो और बॉबी ने उसके अंडकोष को मूंगफली के आकार का कर दिया था।
और वार्ड जे. लिटेल ने उसे थप्पड़ मारा।
जिसके परिणामस्वरूप उस कमीने को मौत की सजा सुनाई गई।
गेल जा चुकी थी। जैक के. का मामला धराशायी हो गया। होफा की कैनेडी के प्रति नफरत और भी भड़क उठी - एकदम भड़क उठी। ह्यूजेस अब भी गपशप और बदनामी फैलाने के लिए बेताब था और एक नया गुप्त निर्देशक ढूंढने के लिए उतावला था।
पीट ने दीवार पर लिखे विचार पढ़े। अकादमी पुरस्कार विजेता: "मियामी पुलिस विभाग एकदम घटिया है।"
दो आदमी अंदर आए और कुर्सियाँ खींच लीं। एक जेलर ने अपने पैरों की हथकड़ी खोली और तेजी से बाहर चला गया।
पीट खड़ा हुआ और अंगड़ाई ली। पूछताछ कक्ष हिलने-डुलने लगा।
उस युवक ने कहा, “मैं जॉन स्टैंटन हूँ, और ये गाइ बैनिस्टर हैं। श्री बैनिस्टर एफबीआई के सेवानिवृत्त अधिकारी हैं, और वे कुछ समय के लिए न्यू ऑरलियन्स पुलिस के सहायक अधीक्षक भी रह चुके हैं।”
स्टैंटन दुबला-पतला और सुनहरे बालों वाला था। बैनिस्टर हट्टा-कट्टा और शराब के नशे में लाल-लाल था।
पीट ने सिगरेट जलाई। धुआं अंदर खींचते ही उसका सिरदर्द और बढ़ गया। "मैं सुन रहा हूँ।"
बैनिस्टर मुस्कुराया। "मुझे तुम्हारे नागरिक अधिकारों से जुड़े वो विवाद याद हैं। केम्पर बॉयड और वार्ड लिटेल ने तुम्हें गिरफ्तार किया था, है ना?"
"तुम्हें पता है उन्होंने ऐसा किया।"
"मैं पहले शिकागो एसएसी हुआ करता था, और मैं हमेशा लिटेल को एक कमजोर बहन मानता था।"
स्टैंटन अपनी कुर्सी पर अकड़कर बैठ गया। “लेकिन केम्पर बॉयड की बात अलग है। तुम्हें पता है, पीट, वो टाइगर स्टैंड के पास गया और तुम्हारी

फोटो सबको दिखाई। उनमें से एक आदमी ने चाकू निकाला, और बॉयड ने बड़े ही नाटकीय अंदाज में उससे चाकू छीन लिया।”
पीट ने कहा, "बॉयड एक स्टाइलिश लड़का है। और यह किसी ऑडिशन जैसा लग रहा है, इसलिए मैं आपको बता दूं कि मैं उसे लगभग किसी भी तरह के कानून प्रवर्तन कार्य के लिए सिफारिश करूंगा।"
स्टैंटन मुस्कुराया। "आप भी ऑडिशन के लिए एक अच्छे उम्मीदवार हैं।" बैनिस्टर मुस्कुराया। “आप एक लाइसेंसशुदा निजी जासूस हैं। आप पूर्व डिप्टी शेरिफ रह चुके हैं। आप हॉवर्ड ह्यूजेस के खास आदमी हैं, और आप जिमी हॉफ़ा, फुलो मचाडो और चक रोजर्स को जानते हैं। ये तो वाकई शानदार उपलब्धियां हैं।”
पीट ने दीवार पर सिगरेट बुझाई। "सीआईए से पहचान मिलना बुरा नहीं है। आप वही हैं, है ना?"
स्टैंटन खड़ा हो गया। “आप जाने के लिए स्वतंत्र हैं। आप पर, रोजर्स पर या मचाडो पर कोई आरोप नहीं लगाया जाएगा।”
लेकिन आप संपर्क में रहेंगे?
“बिल्कुल नहीं। लेकिन हो सकता है कि एक दिन मैं आपसे कोई काम करवा लूँ। और हाँ, इसके लिए आपको अच्छा खासा भुगतान मिलेगा।”

14
(न्यूयॉर्क शहर, 1/5/59) वह सुइट शानदार था। जो कैनेडी ने उसे होटल से सीधे खरीद लिया था।
सौ लोगों के जाने के बाद मुख्य कमरा आधा ही भरा रह गया था। बड़ी खिड़की से बर्फ़ीले तूफ़ान में सेंट्रल पार्क का विशाल दृश्य दिखाई देता था।
जैक ने उसे आमंत्रित किया। उसने कहा कि उसके पिता कार्लाइल की पार्टियाँ देखने लायक होती हैं—और वैसे भी, बॉबी को तुमसे बात करनी है।
जैक ने कहा कि शायद महिलाएं भी हों। जैक ने कहा कि लिंडन जॉनसन की लाल बालों वाली महिला भी आ सकती है।
केम्पर ने गुटों को बनते और बिखरते हुए देखा। पार्टी उसके चारों ओर घूमती रही।
बूढ़ा जो अपनी घुड़सवार बेटियों के साथ खड़ा था। पीटर लॉफोर्ड पुरुषों के एक समूह पर राज कर रहा था। जैक नेल्सन रॉकफेलर के साथ कॉकटेल झींगा मछली पकड़ रहा था।
लॉफोर्ड ने कैनेडी मंत्रिमंडल की भविष्यवाणी की थी। फ्रैंक सिनात्रा को 'पुसी के प्रधानमंत्री' के पद के लिए प्रबल दावेदार माना जा रहा था।
बॉबी देर से आया था। लाल बालों वाली लड़की अभी तक नहीं आई थी—अगर जैक उसे पहले देख लेता तो उसे इशारा कर देता।
केम्पर ने एगनोड की चुस्की ली। उसकी टक्सीडो जैकेट ढीली थी—उसने उसे कंधे पर लगी होल्स्टर को ढकने के लिए कटवाया था। बॉबी ने सख्त हथियार निषेध नीति लागू कर रखी थी—उसके आदमी वकील थे, पुलिसवाले नहीं।
वह दोहरी भूमिका में पुलिसकर्मी था—दोहरा वेतन और दोहरी जिम्मेदारी।
उन्होंने श्री हूवर को बताया कि एंटोन ग्रेट्ज़लर और रोलैंड किरपास्की मर चुके हैं—लेकिन उनकी "मृत मान ली गई" स्थिति ने बॉबी कैनेडी का मनोबल नहीं तोड़ा था। बॉबी मैक्लेलन कमेटी की समय सीमा समाप्त होने के बाद भी हॉफ़ा, टीमस्टर्स और माफिया का पीछा करने के लिए दृढ़ संकल्पित थे। नगर निगम पुलिस के रैकेट दस्ते और कमेटी द्वारा जुटाए गए सबूतों से लैस ग्रैंड जूरी के जांचकर्ता हॉफ़ा को पकड़ने के अभियान में मुख्य भूमिका निभाएंगे। बॉबी जल्द ही जैक के 1960 के चुनाव अभियान की तैयारी में जुट जाएंगे—लेकिन जिमी हॉफ़ा उनका व्यक्तिगत लक्ष्य बना रहेगा।

हूवर ने जांच से जुड़ी खास जानकारियां मांगीं। उसने बॉबी को बताया कि बॉबी उस "रहस्यमय" तीन मिलियन डॉलर का पता लगाना चाहता है जिससे हॉफ़ा के सन वैली प्रोजेक्ट को वित्त पोषित किया गया था। बॉबी को पूरा यकीन था कि हॉफ़ा ने ऊपर से ही पैसा निकाल लिया था और सन वैली खुद एक तरह की ज़मीन की धोखाधड़ी थी। बॉबी को सहज रूप से विश्वास था कि टीमस्टर सेंट्रल स्टेट्स पेंशन फंड की अलग से, शायद गुप्त रूप से, बही-खाते मौजूद हैं - जिनमें करोड़ों डॉलर की छिपी हुई संपत्तियों का ब्यौरा है - वह पैसा जो गैंगस्टरों और बेईमान व्यापारियों को भारी ब्याज दरों पर उधार दिया गया था। एक रहस्यमयी अफवाह थी: शिकागो का एक सेवानिवृत्त बदमाश इस फंड का प्रबंधन करता था। बॉबी का व्यक्तिगत अनुमान था: पूरा फंड पैकेज ही हॉफ़ा को फंसाने का उसका सबसे कारगर हथियार था।
अब उनके पास दो वेतन थे। उनके पास दो परस्पर विरोधी जिम्मेदारियां थीं। जॉन स्टैंटन उन्हें प्रस्तावों के संकेत दे रहे थे—यदि सीआईए की क्यूबा योजनाएं स्थिर हो जातीं।
इससे उसे तीसरी तनख्वाह मिल जाएगी। इससे उसे अपने लिए एक छोटा सा घर चलाने के लिए पर्याप्त आय हो जाएगी।
पीटर लॉफोर्ड ने लियोनार्ड बर्नस्टीन को घेर लिया। मेयर वैगनर ने मारिया कैलास से बातचीत की।
एक वेटर ने केम्पर के मग को फिर से भर दिया। जो कैनेडी एक बूढ़े आदमी को लेकर आए।
“केम्पर, मैं जूल्स शिफ्रिन बोल रहा हूँ। जूल्स, केम्पर बॉयड। तुम दोनों को बात करनी चाहिए। तुम दोनों बहुत पुराने बदमाश हो।” उन्होंने हाथ मिलाया। जो बेनेट सेर्फ से बात करने के लिए वहां से चला गया।
"आप कैसे हैं, श्रीमान शिफ्रिन?"
मैं ठीक हूँ, धन्यवाद। और मुझे पता है कि मैं शरारती क्यों हूँ। लेकिन आप? आप बहुत छोटे हैं।
मैं जैक कैनेडी से एक साल बड़ा हूँ।
“और मैं जो से चार साल छोटा हूँ, तो बात बराबर हो जाती है। क्या यही तुम्हारा पेशा है, बदमाश?”
मैं एफबीआई से सेवानिवृत्त हो चुका हूं। फिलहाल मैं मैक्लेलन कमेटी के लिए काम कर रहा हूं।
“आप पूर्व गार्ड-मैन हैं? और इतनी कम उम्र में रिटायर हो गए?” केम्पर ने आँख मारी। "मैं एफबीआई द्वारा स्वीकृत कार चोरी से तंग आ गया था।"

शिफ्रिन ने आँख मारने की नकल की। "थकान से कोई फर्क नहीं पड़ता। अगर इससे आपको आपके जैसे कस्टम मोहेयर टक्सिडो मिल जाएं तो इसमें क्या बुराई है? मेरे पास भी ऐसा ही एक टक्सिडो होना चाहिए।"
केम्पर मुस्कुराया। "आप क्या करते हैं?"
“मैंने किया” कहना ज़्यादा सही रहेगा। और मैंने जो किया वो था फाइनेंसर और लेबर कंसल्टेंट के तौर पर काम करना। अगर आप सोच रहे हैं तो बता दूं, ये शब्द मैंने घुमा-फिराकर कहे हैं। मैंने वो नहीं किया जो किया वो था बुढ़ापे में ढेर सारे प्यारे बच्चे पालना। जो के कितने प्यारे बच्चे हैं! उन्हें देखिए।”
केम्पर ने कहा, "आप शिकागो से हैं?"
शिफ्रिन मुस्कुराए। "आपको यह कैसे पता चला?"
मैंने क्षेत्रीय लहजों का अध्ययन किया है। यह एक ऐसी चीज है जिसमें मैं अच्छा हूँ।
"अच्छा शब्द इसके लिए काफी नहीं है। और तुम्हारी वो बोलने की शैली, क्या वो अलबामा की है?"
टेनेसी।
आह, वॉलंटियर स्टेट! काश मेरा दोस्त हेशी यहाँ होता। वो डेट्रॉइट में पैदा हुआ एक सनकी है जो कई सालों से दक्षिण-पश्चिम में रह रहा है। उसका लहजा आपको हैरान कर देगा।
बॉबी लॉबी में दाखिल हुआ। शिफ्रिन ने उसे देखा और आंखें घुमाईं। "ये रहा तुम्हारा बॉस। माफ करना, लेकिन क्या तुम्हें नहीं लगता कि वो थोड़ा कमीना है?"
"अपने तरीके से, हाँ।"
अब तुम बात को घुमा-फिराकर कह रहे हो। मुझे याद है, एक बार जो और मैं तीस साल पहले हॉवर्ड ह्यूजेस को एक डील में कैसे धोखा दिया था, इस बारे में बातें कर रहे थे। बॉबी को 'धोखा' शब्द पर आपत्ति थी क्योंकि उसके बच्चे बगल वाले कमरे में थे। वे सुन भी नहीं सकते थे, लेकिन—" बॉबी ने इशारा किया। केम्पर ने इशारा समझ लिया और सिर हिलाया। "क्षमा कीजिए, श्री शिफ्रिन।"
"जाओ। तुम्हारा बॉस बुला रहा है। जो के नौ बच्चे थे, इसलिए एक बदतमीज़ बच्चा होना कोई बुरी बात नहीं है।"
केम्पर चलकर पास आया। बॉबी उसे सीधे क्लोकरूम में ले गया। फर के कोट और शाम के लबादे उनसे टकराते हुए निकले।
जैक ने कहा कि तुम मुझसे मिलना चाहते हो।
“मैंने कर दिया। मुझे आपसे कुछ साक्ष्यों का संकलन करने और समिति द्वारा किए गए सभी कार्यों का सारांश लिखने की आवश्यकता है, ताकि हम उन सभी ग्रैंड जूरी को एक मानकीकृत रिपोर्ट भेज सकें जो हमारी जगह

कार्यभार संभालेंगी। मुझे पता है कि कागजी कार्रवाई आपकी शैली नहीं है, लेकिन यह अत्यंत आवश्यक है।”
मैं सुबह से शुरू करूंगा।
"अच्छा।"
केम्पर ने अपना गला साफ किया। "बॉब, मुझे तुमसे कुछ बात करनी है।" "क्या?"
“मेरा एक करीबी दोस्त है। वह शिकागो कार्यालय में एक एजेंट है। मैं अभी उसका नाम नहीं बता सकता, लेकिन वह बहुत ही सक्षम और बुद्धिमान व्यक्ति है।”
बॉबी ने अपने ओवरकोट से बर्फ पोंछी। "केम्पर, तुम मुझे गुमराह कर रहे हो। मुझे पता है कि तुम्हें लोगों पर अपना दबदबा बनाए रखने की आदत है, लेकिन कृपया मुद्दे पर आओ।"
असल बात यह है कि उन्हें उनकी इच्छा के विरुद्ध टॉप हुडलम प्रोग्राम से हटा दिया गया था। वे मिस्टर हूवर और उनके 'कोई माफिया नहीं है' वाले रुख से नफरत करते हैं, और वे मेरे माध्यम से आप तक माफिया विरोधी खुफिया जानकारी पहुंचाना चाहते हैं। वे जोखिमों को समझते हैं, और उन्हें उठाने के लिए तैयार हैं। और वैसे, वे एक पूर्व जेसुइट सेमिनरी के छात्र हैं।
बॉबी ने अपना कोट टांग दिया। "क्या हम उस पर भरोसा कर सकते हैं?" "बिल्कुल।"
"क्या वह हूवर के लिए एक माध्यम नहीं होगा?"
केम्पर हँस पड़ा। "बिल्कुल नहीं।"
बॉबी ने उसकी तरफ देखा। बॉबी ने उसे अपनी गवाहों को डराने वाली घूरती निगाहों से देखा।
“ठीक है। लेकिन मैं चाहता हूँ कि तुम उस आदमी से कहो कि वह कोई गैरकानूनी काम न करे। मैं नहीं चाहता कि कोई कट्टरपंथी वहाँ जाकर फोन टैपिंग करे और न जाने क्या-क्या करे, क्योंकि उसे लगता है कि मैं उसका साथ दूँगा।”
मैं उसे बता दूंगा। अब, आप किन क्षेत्रों की बात कर रहे हैं—?
"उसे बताओ कि मुझे गुप्त पेंशन फंड खातों की संभावना में दिलचस्पी है। उसे बताओ कि अगर वे मौजूद हैं, तो संभवतः शिकागो माफिया उनका संचालन करता है। उसे इस अनुमान के आधार पर काम करने को कहो, और देखो कि क्या वह इस दौरान हॉफ़ा के बारे में कोई सामान्य जानकारी जुटा सकता है।"
मेहमान एक-एक करके क्लोकरूम के सामने से गुज़रे। एक महिला अपना मिंक कोट ज़मीन पर घसीट रही थी। डीन एचिसन लगभग उससे टकराकर गिर ही गए।

बॉबी दर्द से कराह उठा। केम्पर ने देखा कि उसकी आँखों की रोशनी धुंधली हो गई।
"यह क्या है?"
"यह कुछ भी नहीं है।"
“क्या आपको और कुछ चाहिए?”
“नहीं, ऐसा नहीं है। अब, अगर आप मुझे अनुमति दें तो…”
केम्पर मुस्कुराया और वापस पार्टी की ओर चल पड़ा। मुख्य कमरा अब खचाखच भरा हुआ था—वहाँ घूमना-फिरना मुश्किल था।
मिंक पहने उस महिला ने सबका ध्यान अपनी ओर खींच लिया।
उसने अपने नौकर से अपना कोट सहलाने को कहा। उसने लियोनार्ड बर्नस्टीन से उसे पहनने की ज़िद की। वह भीड़ के बीच से मम्बो डांस करते हुए गुजरी और जो कैनेडी का पेय छीन लिया।
जो ने उसे एक छोटा सा, उपहार में लिपटा हुआ डिब्बा दिया। महिला ने उसे अपने पर्स में रख लिया। कैनेडी बहनों में से तीन गुस्से में वहां से चली गईं।
पीटर लॉफोर्ड उस महिला को घूर रहा था। बेनेट सर्फ चुपके से पास आया और उसकी पोशाक के अंदर झाँका। व्लादिमीर होरोविट्ज़ ने उसे पियानो के पास आने का इशारा किया।
केम्पर एक निजी लिफ्ट से लॉबी में नीचे गया। उसने वहां रखा फोन उठाया और स्विचबोर्ड पर बैठी लड़की को शिकागो के लिए सीधा टिकट लेने के लिए अपना बैज दिखाया।
उसने उसे फोन पर बात करवाई। दूसरी घंटी बजते ही हेलेन ने जवाब दिया। "नमस्ते?"
"ये मैं हूँ, जान। वही जिस पर तुम्हें कभी क्रश था।"
“केम्पर! तुम इस मीठे दक्षिणी लहजे में क्या कर रहे हो!”
मैं छल-कपट में लिप्त हूँ।
मैं लॉ स्कूल में पढ़ाई कर रही हूँ और साथ ही एक अपार्टमेंट भी ढूंढ रही हूँ, और यह बहुत मुश्किल है!
“सभी अच्छी चीजें अच्छी ही होती हैं। अपने अधेड़ उम्र के प्रेमी से पूछो, वह तुम्हें बता देगा।”
हेलेन ने फुसफुसाते हुए कहा, "वार्ड आजकल चिड़चिड़ा और रहस्यमय सा रहता है। क्या तुम कोशिश करोगे—?"
लिटेल ने फोन उठाया। "केम्पर, हाय।"
हेलेन ने फ्लाइंग किस दीं और अपना एक्सटेंशन नीचे रख दिया। केम्पर ने कहा, "हेलो, बेटा।"
"हेलो, आप भी। मुझे अचानक बोलने में बुरा लग रहा है, लेकिन क्या आपने —?"

"हाँ मेरे पास है।"
"और?"
और बॉबी ने हाँ कह दी। उसने कहा कि वह चाहता है कि तुम हमारे लिए गुप्त रूप से काम करो, और वह चाहता है कि तुम रोलैंड किरपास्की द्वारा दी गई जानकारी का पीछा करो, और यह पता लगाने की कोशिश करो कि क्या वास्तव में गुप्त पेंशन फंड खाते हैं जिनमें अरबों डॉलर छिपे हुए हैं।
“अच्छा। यह तो… बहुत अच्छा है।”
केम्पर ने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए कहा, “बॉबी ने वही दोहराया जो मैंने तुम्हें बताया था। बेवजह जोखिम मत लो। याद रखना। बॉबी मुझसे ज़्यादा कानूनी नियमों का पालन करता है, इसलिए सावधान रहना और यह भी याद रखना कि तुम्हें किन लोगों का ध्यान रखना है।”
लिटेल ने कहा, "मैं सावधान रहूंगा। हो सकता है कि मेरे पास एक माफिया सरगना हो जो हत्या के मामले में फंसा हो, और मुझे लगता है कि मैं उसे मुखबिर बना सकता हूं।"
मिंक के कपड़े पहनी महिला लॉबी से गुजरी। कई सारे बेलबॉय उसके लिए दरवाजा खोलने के लिए दौड़ पड़े।
"वार्ड, मुझे जाना होगा।"
"इसके लिए भगवान आपका भला करे, केम्पर। और श्री कैनेडी को बता देना कि मैं उन्हें निराश नहीं करूंगा।"
केम्पर ने फोन काट दिया और बाहर चला गया। 76 वीं स्ट्रीट पर तेज़ हवा चल रही थी और फुटपाथ पर रखे कूड़ेदानों को पलट रही थी।
मिंक फर वाली महिला होटल की छत के नीचे खड़ी थी। वह जो कैनेडी का उपहार खोल रही थी।
केम्पर उससे कुछ ही फीट की दूरी पर खड़ी थी। उपहार में एक हीरे का ब्रोच था, जिसे हजार डॉलर के नोटों के बंडल के अंदर रखा गया था।
एक शराबी लड़खड़ाता हुआ वहाँ से गुजरा। मिंक फर वाली महिला ने उसे ब्रोच दे दिया। हवा ने ब्रोच को लहराया और कम से कम पचास हजार डॉलर की रकम चमकने लगी।
शराबी खिलखिलाकर हँसा और अपने ब्रोच की ओर देखने लगा। केम्पर ज़ोर से हँस पड़ा।
एक टैक्सी आकर रुकी। मिंक फर वाली महिला अंदर झुकी और बोली, "881 फिफ्थ एवेन्यू।"
केम्पर ने उसके लिए दरवाजा खोला।
उसने कहा, "क्या कैनेडी परिवार अभद्र नहीं है?"
उसकी आंखें बेहद पारदर्शी हरे रंग की थीं।

15
(शिकागो, 1/6/59)
एक झटके में ताला टूट गया। लिटेल ने अपनी ताला खोलने वाली छड़ी निकाली और अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया।
गुजरती गाड़ियों की चकाचौंध खिड़कियों पर पड़ रही थी। सामने का कमरा छोटा था और प्राचीन वस्तुओं और आर्ट डेको शैली की सजावटी वस्तुओं से भरा हुआ था।
उसकी आँखें अंधेरे में अभ्यस्त हो गईं। बाहर अच्छी रोशनी थी—उसे लैंप जलाने का जोखिम उठाने की ज़रूरत नहीं थी।
लेनी सैंड्स का अपार्टमेंट साफ-सुथरा था और सर्दियों के मौसम में उमस भरा था।
आइसपिक टोनी हत्याकांड को पांच दिन हो चुके थे और मामला अनसुलझा था। टीवी और अखबारों ने एक तथ्य को नजरअंदाज कर दिया: कि इयानोन की मौत एक समलैंगिक गुप्त ठिकाने के बाहर हुई थी। कोर्ट मीड ने कहा कि जियानकाना ने साजिश रची थी: वह टोनी को समलैंगिक के रूप में बदनाम नहीं होने देना चाहता था, और खुद भी इस बात पर यकीन नहीं करता था। मीड ने कुछ डरावनी अफवाहों का हवाला दिया: "सैम ने कुछ जासूसों को कुख्यात समलैंगिकों को पकड़ने के लिए भेजा है"; "मो ने कहा कि टोनी के हत्यारे को नपुंसक बना दिया जाएगा।"
जियानकाना को एक स्पष्ट तथ्य पर विश्वास नहीं हो रहा था। जियानकाना को लगा कि टोनी गलती से पेरी के छोटे से लकड़ी के केबिन में आ गया था। लिटेल ने अपना पेन फ्लैश और मिनॉक्स निकाला। लेनी के हालिया शेड्यूल में आधी रात तक वेंडो-किंग से सामान लाना शामिल था। अभी 9:20 बज रहे थे—उसके पास काम करने का समय था।
लेनी की एड्रेस बुक लिविंग रूम के फोन के नीचे रखी थी। लिटेल ने उस पर सरसरी नजर डाली और शुभ नामों को नोट किया।
बहुमुखी प्रतिभा के धनी लेनी रॉक हडसन और कार्लोस मार्सेलो को जानते थे। हॉलीवुड के लेनी गेल रसेल और जॉनी रे को जानते थे। गैंगस्टरों की दुनिया में रहने वाले लेनी जियानकाना, बुच मोंट्रोस और रोको मालवासो को जानते थे।
एक अजीब बात: उसका माफिया पता/नंबर टीएचपी के रिकॉर्ड में दर्ज जानकारी से मेल नहीं खाता था।
लिटेल ने पन्ने पलटे। कुछ अजीब नाम उसे नजर आए।
सीनेटर जॉन कैनेडी, हयानिस पोर्ट, मैसाचुसेट्स; स्पाइक नोड, 114 गार्डेनिया, मोबाइल, अलबामा; लौरा ह्यूजेस, 881 फिफ्थ एवेन्यू, न्यूयॉर्क सिटी; पॉल बोगार्ड्स, 1489 फाउंटेन, मिल्वौकी।

उसने किताब को वर्णमाला क्रम में पलटा। उसने पेन फ्लैश को अपने दांतों में दबाकर हर पन्ने की एक तस्वीर खींची। उसने 'एम' तक बत्तीस तस्वीरें लीं।
शूटिंग के लिए नीचे झुकने से उसके पैरों में दर्द हो रहा था। फ्लैश बार-बार उसके मुंह से फिसल रहा था।
उसने चाबी/ताले की आवाज़ सुनी। उसने दरवाज़े के खड़कने की आवाज़ सुनी—निर्धारित समय से नब्बे मिनट पहले—
लिटेल दरवाजे के पास दीवार से सटकर खड़ा था। वह केम्पर द्वारा सिखाए गए जूडो के हर दांव को दोहरा रहा था।
लेनी सैंड्स अंदर आया। लिटेल ने उसे पीछे से पकड़ा और उसका मुंह बंद कर दिया। याद रखो—"संदिग्ध की गर्दन की नस पर एक अंगूठा रखो और उसे पीठ के बल लिटा दो।"
उसने एकदम सटीक तरीके से किया। लेनी बिना किसी प्रतिरोध के ज़मीन पर लेट गया। लिटेल ने अपना हाथ छुड़ाया और दरवाज़ा लात मारकर बंद कर दिया।
लेनी न तो चीखा और न ही चिल्लाया। उसका चेहरा सिकुड़ी हुई कालीन के ढेर में दबा हुआ था।
लिटेल ने कैरोटिड धमनी से दबाव कम किया। लेनी को खांसी आई और उल्टी करने की कोशिश की।
लिटेल उसके बगल में घुटनों के बल बैठ गया। लिटेल ने अपना रिवॉल्वर निकाला और उसे लोड किया।
“मैं शिकागो एफबीआई से हूँ। मैंने टोनी इयानोन की हत्या के मामले में तुम्हें गिरफ्तार कर लिया है, और अगर तुम मेरे लिए काम नहीं करोगे तो मैं तुम्हें जियानकाना और शिकागो पुलिस के हवाले कर दूंगा। मैं तुमसे तुम्हारे दोस्तों की मुखबिरी करने के लिए नहीं कह रहा हूँ। मेरी दिलचस्पी तो टीमस्टर्स पेंशन फंड में है।”
लेनी ने गहरी सांस ली। लिटेल खड़ा हुआ और उसने दीवार पर लगे स्विच को दबाया—कमरा तेज रोशनी से जगमगा उठा।
उसने सोफे के पास एक शराब की ट्रे देखी। कांच के बने बड़े-बड़े बर्तनों में स्कॉच, बोरबन और ब्रांडी भरी हुई थी।
लेनी ने अपने घुटने ऊपर खींचे और उन्हें गले लगा लिया। लिटेल ने अपनी बंदूक कमरबंद में रखी और एक ग्लासिन बैग निकाला।
उसमें खून से सने दो तेज धार वाले चाकू थे।
उसने उन्हें लेनी को दिखाया। उसने कहा, "मैंने उन पर फिंगरप्रिंट के लिए धूल झाड़ दी और मुझे चार ऐसे गुप्त फिंगरप्रिंट मिले जो आपके डीएमवी सेट से मेल खाते हैं।"
यह एक धोखा था। उसे सिर्फ बदनामी ही मिली।

"इस मामले में तुम्हारे पास कोई विकल्प नहीं है, लेनी। तुम जानते हो कि सैम तुम्हारे साथ क्या करेगा।"
लेनी को पसीना आ गया। लिटेल ने उसे स्कॉच पिलाई - उसकी खुशबू से उसके मुंह में पानी आ गया।
लेनी ने दोनों हाथों से अपना पेय पिया। उसकी दबंग वाली आवाज काम नहीं आई।
“मुझे इस फंड के बारे में कुछ भी नहीं पता। मुझे बस इतना पता है कि प्रभावशाली लोग और कुछ खास तरह के व्यवसायी इन उच्च ब्याज दर वाले ऋणों के लिए आवेदन करते हैं और किसी न किसी तरह से ऋण की सीढ़ी पर ऊपर चढ़ जाते हैं।”
“सैम जियानकाना को?”
"यह एक सिद्धांत है।"
"तो फिर इस पर विस्तार से चर्चा करें।"
"सिद्धांत यह है कि जियानकाना सभी बड़े-बड़े ऋण आवेदनों के संबंध में जिमी हॉफ़ा से परामर्श करता है। फिर उन्हें स्वीकार या अस्वीकार किया जाता है।"
“क्या पेंशन फंड के वैकल्पिक खाते मौजूद हैं? मैं गुप्त संपत्तियों को छुपाने वाले कोडित खातों के बारे में सोच रहा हूँ।”
"मुझें नहीं पता।"
केम्पर बॉयड हमेशा कहते थे कि अपने मुखबिरों पर भरोसा रखो।
लेनी घिसटते हुए कुर्सी पर बैठ गया। सिज़ोफ्रेनिक लेनी जानता था कि सख्त यहूदी लड़के ज़मीन पर दुबकते नहीं हैं।
लिटेल ने अपने लिए डबल स्कॉच डाली। लाउंज-एक्ट लेनी ने कहा, "आराम से बैठो।"
लिटेल ने स्विचब्लेड को अपनी जेब में रख लिया। "मैंने आपकी एड्रेस बुक चेक की, और मैंने देखा कि आपके पते टॉप हुडलम प्रोग्राम के रिकॉर्ड में मौजूद पतों से मेल नहीं खाते हैं।"
“कौन से पते?”
"शिकागो क्राइम कार्टेल के सदस्यों के पते।"
"ओह, वे पते।"
“ये मेल क्यों नहीं खाते?”
लेनी ने कहा, “क्योंकि ये अय्याशी के अड्डे हैं। ये वो अड्डे हैं जहाँ मर्द अपनी पत्नियों को धोखा देने जाते हैं। मेरे पास कुछ अड्डों की चाबियाँ हैं, क्योंकि मैं वहाँ ज्यूकबॉक्स की रसीदें पहुँचाता हूँ। असल में, मैं उस समलैंगिक बार में रसीदें पैक कर रहा था जब उस समलैंगिक इयानोन ने मेरे साथ बदतमीज़ी की।”

लिटेल ने अपना ड्रिंक पी लिया। “मैंने तुम्हें इयानोन को मारते हुए देखा। मुझे पता है कि तुम पेरी के छोटे से लकड़ी के केबिन में क्यों थे, और तुम हर्नांडो के ठिकाने पर अक्सर क्यों जाते हो। मुझे पता है कि तुम्हारी दो जिंदगियां हैं, दो आवाजें हैं और न जाने क्या-क्या। मुझे पता है कि इयानोन ने तुम्हारा पीछा इसलिए किया क्योंकि वह नहीं चाहता था कि तुम्हें पता चले कि उसने भी ऐसा ही किया है।”
लेनी ने दोनों हाथों से अपना गिलास ज़ोर से दबाया। मोटे कटे हुए क्रिस्टल के टुकड़े टूटकर बिखर गए।
व्हिस्की बाहर निकली। उसमें खून मिला हुआ था। लेनी न तो चीखा, न झिझका और न ही हिला।
लिटेल ने अपना गिलास सोफे पर पटक दिया। "मुझे पता है तुमने सैल डी'ओनोफ्रियो के साथ सौदा किया है।"
कोई जबाव नहीं।
मुझे पता है कि तुम उसके जुए के दौरों में उसके साथ यात्रा करने वाले हो।
कोई जबाव नहीं।
"सैल एक सूदखोर है। क्या वह पेंशन फंड में ऊपर के स्तर पर संभावित ग्राहकों की सिफारिश कर सकता है?"
कोई जबाव नहीं।
लिटेल ने कहा, "आइए, मुझसे बात कीजिए। जब तक मुझे वह नहीं मिल जाता जिसके लिए मैं आया हूं, मैं यहां से नहीं जाऊंगा।"
लेनी ने अपने हाथों से खून पोंछा। "मुझे नहीं पता। शायद हाँ, शायद नहीं। शार्क के हिसाब से देखें तो सैल तो कुछ भी नहीं है।"
“जैक रूबी के बारे में क्या? वह डलास में अंशकालिक रूप से शार्क का धंधा करता है।”
जैक एक मसखरा है। वह लोगों को जानता है, लेकिन वह एक मसखरा है। लिटेल ने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए कहा, "क्या शिकागो के लड़कों को पता है कि तुम समलैंगिक हो?"
लेनी ने सिसकियों को रोकने की कोशिश की। लिटेल ने कहा, "सवाल का जवाब दो और स्वीकार करो कि तुम क्या हो।"
लेनी ने अपनी आंखें बंद कर लीं और सिर हिलाकर कहा, नहीं नहीं नहीं। “तो इस सवाल का जवाब दीजिए। क्या आप मेरे मुखबिर बनेंगे?”
लेनी ने अपनी आंखें बंद कर लीं और हां हां हां कहते हुए सिर हिलाया। अखबारों में लिखा था कि इयानोन शादीशुदा थी।
कोई जबाव नहीं।
“लेनी…”
“हां। वह विवाहित था।”

क्या उसके पास सेक्स के लिए अलग कमरा था?
"उसने जरूर किया होगा।"
लिटेल ने अपना ओवरकोट बंद किया। "मैं तुम्हारी मदद कर सकता हूँ, लेनी।"
कोई जबाव नहीं।
मैं आपसे संपर्क करूंगा। आपको पता है कि मुझे किस चीज में रुचि है, इसलिए आप उस पर काम शुरू कर दीजिए।
लेनी ने उसे अनसुना कर दिया। लेनी ने उसके हाथों से कांच के टुकड़े निकालने शुरू कर दिए।
उसने इयानोन के शरीर से चाबियों का एक गुच्छा निकाला। उसमें एक फ़ोब पर चार चाबियां थीं, जिस पर "डि जियोर्जियोज़ लॉकस्मिथ्स, 947 हडनट ड्राइव, इवान्स्टन" लिखा था।
दो कार की चाबियां और एक घर की चाबी (माना जाता है)। बची हुई चाबी शायद किसी गुप्त कमरे के दरवाजे की हो सकती है।
लिटेल इवान्स्टन तक गाड़ी चलाकर गया। उसे देर रात एक अजीबोगरीब किस्मत का साथ मिला: ताला बनाने वाला उसकी दुकान के पीछे ही रहता था।
एफबीआई की अचानक छापेमारी से वह आदमी घबरा गया। उसने चाबियों को अपना काम बताया। उसने कहा कि उसने इयानोन के दो पतों पर सभी दरवाजों के ताले लगाए थे।
ओक पार्क में 2409 केनिलवर्थ। इवान्स्टन में 84 वोल्वरटन।
इयानोन ओक पार्क में रहता था—यह बात अखबारों में छपी। इवान्स्टन का पता उसके निजी संबंधों के लिए एक मजबूत संभावना थी।
ताला खोलने वाले ने आसानी से समझ आने वाले निर्देश दिए। लिटेल को कुछ ही मिनटों में पता मिल गया।
यह नॉर्थवेस्टर्न यूनिवर्सिटी के एक हॉस्टल के पीछे बना एक गैराज अपार्टमेंट था। आस-पड़ोस में अंधेरा और सन्नाटा पसरा हुआ था।
चाबी दरवाजे में लग गई। लिटेल ने बंदूक पहले अंदर रखी। वह जगह निर्जन और दुर्गंधयुक्त थी।
उसने दोनों कमरों की बत्तियाँ जला दीं। उसने हर अलमारी, दराज, शेल्फ, छोटा कोना और हर कोने की तह कर दी। उसे वहाँ डिल्डो, चाबुक, नुकीले काँटेदार कुत्ते के पट्टे, एमाइल नाइट्राइट के एम्प्यूल, के-वाई जेली के बारह जार, मारिजुआना का एक पैकेट, पीतल की कीलों से जड़ी एक मोटरसाइकिल जैकेट, कटी हुई शॉटगन, बेंजेड्रिन के नौ रोल, एक नाज़ी आर्मबैंड, पुरुषों के बीच अप्राकृतिक यौन संबंध और साठ-सात के जोड़े को दर्शाने वाली तेल चित्रकलाएँ और आइसपिक टोनी इयानोन और एक कॉलेज के लड़के की नग्न अवस्था में गाल से गाल मिलाकर ली गई एक तस्वीर मिली।

केम्पर बॉयड हमेशा कहते थे, अपने मुखबिरों की रक्षा करो।
लिटेल ने सेलानो की दर्जी की दुकान पर फोन किया। एक आदमी ने जवाब दिया—"जी?"—यह स्पष्ट रूप से बुच मोंट्रोस था।
लिटेल ने अपनी आवाज बदली। “टोनी इयानोन की चिंता मत करो। वह एक नंबर का समलैंगिक था। इवान्स्टन में 84 वोल्वरटन जाओ और खुद देख लो।” “अरे, तुम क्या कह रहे हो—?”
लिटेल ने फोन काट दिया। उसने उस तस्वीर को दीवार पर टांग दिया ताकि पूरी दुनिया उसे देख सके।

16
(लॉस एंजिल्स, 1/11/59)
हश-हश डेडलाइन की ओर तेज़ी से बढ़ रहा था। ऑफिस के कर्मचारी बेंजेड्रिन मिली हुई कॉफी पीकर जोश में थे।
“कलाकार” एक कवर चिपका रहे थे: “पॉल रोबेसन—शाही लाल अपराधी।” एक “पत्रकार” कॉपी टाइप कर रहा था: “पत्नी को पीटने वाला स्पेड कूली— क्या देहाती उपद्रवी हद से ज़्यादा आगे बढ़ जाएगा?” एक “शोधकर्ता” पर्चे देख रहा था और नीग्रो स्वच्छता को कैंसर से जोड़ने की कोशिश कर रहा था।
पीट देखता रहा।
पीट ऊब गया था।
मियामी उसके दिमाग में गूंज रहा था। हश-हश ऐसा लग रहा था जैसे किसी ने उसके पिछवाड़े में एक विशाल कैक्टस ठूंस दिया हो।
सोल माल्ट्ज़मैन की मृत्यु हो चुकी थी। गेल हेंडी का भी बहुत पहले निधन हो गया था। हश-हश के नए कर्मचारी पूरी तरह से तकनीकी जानकार थे।
हॉवर्ड ह्यूजेस एक कुशल कारीगर की तलाश में बेचैन थे।
उनकी संभावनाओं ने साफ इनकार कर दिया। सबको पता था कि लॉस एंजिल्स पुलिस ने कैनेडी के बदनामी के मामले को अपने हाथ में ले लिया था। हश-हश अखबार घोटालेबाजी की दुनिया में अछूतों की बस्ती बन गया था। ह्यूजेस को गंदी बातों की लालसा थी। ह्यूजेस को मिस्टर हूवर के साथ साझा करने के लिए बदनामी और गंदी बातों की लालसा थी। ह्यूजेस को जिस चीज की लालसा होती थी, वह उसे खरीद लेता था।
पीट ने एक अंक भर की गंदी खबरें खरीदीं। उसके पुलिस संपर्कों ने उसे एक हफ्ते के लिए नीरस और घटिया किस्म की महिलाओं की खबरें मुहैया कराईं।
“स्पेड कूली, शराबी स्त्रीद्वेषी!” “गांजा की दुकान पर छापा मारकर सैल माइनो को पकड़ा गया!” “बीटनिकों की गिरफ्तारी से हर्मोसा बीच में सनसनी!”
यह सरासर बकवास था। यह मियामी के स्वभाव के बिल्कुल विपरीत था। मियामी अच्छा था। मियामी उसके लिए एक नशा जैसा था, जिससे उसे विड्रॉल सिंड्रोम हो रहा था। मियामी से निकलते समय उसे मामूली चोट आई थी— उसे लगी चोटों के हिसाब से यह कोई बड़ी बात नहीं थी।
जिमी हॉफ़ा ने उसे व्यवस्था बहाल करने के लिए बुलाया। वह जेल से बाहर आया और उसने ऐसा किया।
टैक्सी स्टैंड पर व्यवस्था कायम करने की मांग थी—राजनीतिक मतभेदों ने कारोबार को बुरी तरह से तहस-नहस कर दिया था। दंगे थम गए, लेकिन टाइगर कैब में गुटबाजी का माहौल अभी भी बना हुआ था। उसे बातिस्ता

“बॉयड?”
“बोलते हुए। और आश्चर्यचकित।”
"खैर, मैं तुम्हारा कर्जदार हूं, इसलिए मैंने सोचा कि मैं तुम्हारा कर्ज चुका दूं।"
"जाता रहना।"
“मैं पिछले हफ्ते मियामी में था। मेरी मुलाकात जॉन स्टैंटन और गाय बैनिस्टर नाम के दो आदमियों से हुई, और वे आपमें काफी दिलचस्पी लेते हुए दिखे।”
“श्री स्टैंटन और मैं पहले ही बात कर चुके हैं। लेकिन धन्यवाद। यह जानकर अच्छा लगा कि वे अभी भी रुचि रखते हैं।”
मैंने आपको एक अच्छा संदर्भ दिया है।
“आप बहुत अच्छे इंसान हैं। क्या मैं आपके लिए कुछ कर सकता हूँ?”
"आप हश-हश के लिए एक नया मिट्टी खोदने वाला ढूंढ सकते हैं।"
बॉयड हंसते हुए फोन काट दिया।

17
(मियामी, 1/13/59)
समिति ने उनके लिए हॉवर्ड जॉनसन होटल में कमरा बुक किया। केम्पर ने फॉन्टेनब्लू होटल में दो कमरों वाला सुइट बुक कर लिया।
उसने बाकी रकम अपनी जेब से चुकाई। वह लगभग तीन लोगों की तनख्वाह के बराबर खर्च कर रहा था—यह कोई बहुत बड़ा फिजूलखर्ची नहीं था।
बॉबी ने उसे मियामी वापस भेज दिया। उसने खुद ही इस यात्रा की योजना बनाई थी और वादा किया था कि वह सन वैली से कुछ अहम बयान लेकर लौटेगा।
उसने बॉबी को यह नहीं बताया कि सीआईए उसे भर्ती करने के बारे में सोच रही थी।
यह यात्रा एक छोटी सी छुट्टी जैसी थी। अगर स्टैंटन का व्यवहार अच्छा रहा, तो वे आपस में जुड़ जाएंगे।
केम्पर एक कुर्सी उठाकर बालकनी में ले गया। वार्ड लिटेल ने उसे एक रिपोर्ट भेजी थी—उसे बॉबी को भेजने से पहले उसमें कुछ बदलाव करने थे।
रिपोर्ट बारह टाइप किए हुए पन्नों की थी। वार्ड ने उसमें हस्तलिखित प्रस्तावना भी शामिल की थी।
के.बी.,
चूंकि हम इस चालाकी भरे छल में भागीदार हैं, इसलिए मैं आपको अपनी गतिविधियों का शब्दशः विवरण दे रहा हूँ। बेशक, श्री कैनेडी की शर्त को ध्यान में रखते हुए, आप मेरी अधिक गंभीर गैरकानूनी गतिविधियों का उल्लेख न करना चाहेंगे। जैसा कि आप देखेंगे, मैंने काफी प्रगति की है। और मेरा विश्वास कीजिए, इन कठिन परिस्थितियों को देखते हुए, मैं बहुत सावधान रहा हूँ।
केम्पर ने रिपोर्ट पढ़ी। "अत्यंत गंभीर परिस्थितियाँ" शब्द इसे पूरी तरह से बयां नहीं कर पाता।
लिटेल ने एक समलैंगिक हत्या देखी। पीड़ित शिकागो माफिया का एक अंडरबॉस था। हत्यारा लेनी सैंड्स नाम का माफिया का एक बाहरी सदस्य था।
सैंड्स अब लिटेल का मुखबिर बन चुका था। सैंड्स ने हाल ही में "मैड सैल" डी'ओनोफ्रियो नाम के एक सट्टेबाज/सूदखोर के साथ साझेदारी की थी। डी'ओनोफ्रियो लास वेगास और लेक ताहो में जुए के लिए टोलियों का आयोजन करता था—सैंड्स को उनके "घूमने-फिरने वाले दलाल" के रूप में उनके साथ जाना था। सैंड्स के पास गैंगस्टरों के गुप्त ठिकानों की चाबियां थीं। लिटेल ने उसे नकली चाबियां बनवाने के लिए मजबूर किया और सबूतों की तलाश में चुपके से तीन गुप्त ठिकानों में घुस गया। लिटेल ने देखा और कुछ नहीं छुआ: हथियार, नशीले पदार्थ और 14,000 डॉलर

नकद—जो बुच मोंट्रोस के गुप्त ठिकाने पर एक गोल्फ बैग में छिपाए गए थे।
लिटेल ने टोनी इयानोन के गुप्त ठिकाने का पता लगा लिया: एक गैराज अपार्टमेंट जो समलैंगिकों से जुड़ी चीज़ों से भरा पड़ा था। लिटेल अपने मुखबिर को संभावित प्रतिशोध से बचाने के लिए दृढ़ संकल्पित था। लिटेल ने शिकागो माफिया के सदस्यों को उस गुप्त ठिकाने की जानकारी दी और यह देखने के लिए वहाँ निगरानी रखी कि क्या वे उसकी गुमनाम सूचना पर कार्रवाई करते हैं। उन्होंने कार्रवाई की: सैम जियानकाना और दो अन्य लोगों ने एक घंटे बाद उस गुप्त ठिकाने का दरवाजा तोड़ दिया। उन्होंने निस्संदेह इयानोन की समलैंगिकों से जुड़ी प्रतिबंधित सामग्री देख ली थी।
अद्भुत। वार्ड लिटेल की त्रिमूर्ति का पूर्ण प्रतीक: भाग्य, सहज ज्ञान और भोला साहस।
लिटेल ने निष्कर्ष निकाला:
मेरा अंतिम लक्ष्य किसी ऋणदाता को टीमस्टर्स के सेंट्रल स्टेट्स पेंशन फंड में पदोन्नति दिलाना है। आदर्श रूप से, यह ऋणदाता मेरा ही एक मुखबिर होगा, जो कानूनी रूप से समझौता कर चुका होगा। लेनी सैंड्स (और संभवतः "मैड सैल" डी'ओनोफ्रियो) ऐसे मुखबिर को भर्ती करने में महत्वपूर्ण सहयोगी साबित हो सकते हैं। मेरा आदर्श ऋणदाता संगठित अपराध से संबंध रखने वाला एक भ्रष्ट व्यवसायी होगा, जो शारीरिक धमकियों और संघीय अभियोजन की धमकियों से आसानी से प्रभावित हो जाए। ऐसा मुखबिर हमें पेंशन फंड की उन वैकल्पिक पुस्तकों का पता लगाने में मदद कर सकता है जिनमें छिपी हुई, इस प्रकार अवैध, संपत्तियां हों। यह तरीका रॉबर्ट कैनेडी को अभियोजन के असीमित अवसर प्रदान करता है। यदि ऐसी पुस्तकें मौजूद हैं, तो छिपी हुई संपत्तियों के प्रशासकों पर बड़ी चोरी और संघीय कर धोखाधड़ी के कई मामलों में मुकदमा चलाया जा सकता है। मैं श्री कैनेडी से सहमत हूं: यह जिमी होफा और टीमस्टर्स को शिकागो मॉब से जोड़ने और उनकी सामूहिक शक्ति को तोड़ने का तरीका साबित हो सकता है। यदि इतने बड़े पैमाने पर वित्तीय मिलीभगत साबित हो जाती है, तो कई लोगों को पद से हटा दिया जाएगा।
यह योजना महत्वाकांक्षी और बेहद जोखिम भरी थी। केम्पर ने तुरंत ही संभावित गड़बड़ी की आशंका जताई।
लिटेल ने आइसपिक टोनी की यौन प्रवृत्ति का खुलासा किया। क्या उसने इसके सभी संभावित परिणामों पर विचार किया था?
केम्पर ने मियामी हवाई अड्डे पर फोन किया और शिकागो में रुकने के लिए अपनी डी.सी. की उड़ान में बदलाव किया। यह कदम उसे उचित लगा: अगर उसका

अनुमान सही निकला, तो उसे वार्ड को अच्छी तरह से सबक सिखाने की ज़रूरत होगी।
शाम ढलने लगी। रूम सर्विस ने उनका ऑर्डर ठीक समय पर पहुंचा दिया। उसने बीफीटर बियर की चुस्कियां लीं और स्मोक्ड सैल्मन के टुकड़े चखे। कॉलिन्स एवेन्यू जगमगा रहा था; टिमटिमाती रोशनी ने समुद्र तट को चारों ओर से घेर रखा था।
केम्पर के चेहरे पर हल्की सी चमक आ गई। उसने मिंक वाली महिला के साथ बिताए पलों को याद किया और उन दर्जन भर पंक्तियों के बारे में सोचा जिनका वह इस्तेमाल कर सकता था।
घंटियाँ बज उठीं। केम्पर ने अपने बालों में कंघी की और दरवाजा खोला। जॉन स्टैंटन ने कहा, "हैलो, मिस्टर बॉयड।"
केम्पर ने उन्हें अंदर बुलाया। स्टैंटन ने चारों ओर घूमकर सुइट की प्रशंसा की।
“रॉबर्ट कैनेडी आपके साथ अच्छा व्यवहार करते हैं।”
"आप बेईमानी कर रहे हैं, श्रीमान स्टैंटन।"
तो मैं साफ-साफ कह देता हूँ। आप एक समृद्ध परिवार में पले-बढ़े और फिर अपना परिवार खो दिया। अब आपने कैनेडी परिवार को अपना लिया है। आप धीरे-धीरे अपनी संपत्ति को पुनः प्राप्त करने की कोशिश कर रहे हैं, और यह कमरा वाकई बहुत खूबसूरत है।
केम्पर मुस्कुराया। "क्या आप मार्टिनी पीना चाहेंगे?"
“मार्टिनी का स्वाद लाइटर फ्लूइड जैसा होता है। मैं हमेशा होटलों को उनकी वाइन लिस्ट से ही परखता आया हूँ।”
मैं आपकी पसंद की कोई भी चीज मंगवा सकता हूँ।
मैं यहां ज्यादा देर तक नहीं रह पाऊंगा।
"आपके दिमाग में क्या है?"
स्टैंटन ने बालकनी की ओर इशारा करते हुए कहा, "क्यूबा वहीं बाहर है।" "मुझे पता है कि।"
“हमें लगता है कि कास्त्रो कम्युनिस्ट बन जाएगा। वह अप्रैल में अमेरिका आकर दोस्ती का प्रस्ताव देने वाला है, लेकिन हमें लगता है कि वह बुरा बर्ताव करेगा और आधिकारिक तौर पर प्रस्ताव ठुकरा दिया जाएगा। वह जल्द ही कुछ ‘राजनीतिक रूप से अवांछित’ क्यूबावासियों को निर्वासित करने वाला है, जिन्हें फ्लोरिडा में शरण दी जाएगी। हमें उन्हें प्रशिक्षित करने और कास्त्रो विरोधी प्रतिरोध आंदोलन में संगठित करने के लिए लोगों की आवश्यकता है। वेतन दो हजार डॉलर प्रति माह नकद है, साथ ही एजेंसी समर्थित फ्रंट कंपनियों में रियायती मूल्य पर शेयर खरीदने का अवसर भी है। यह एक पक्का प्रस्ताव है, और मैं

आपको व्यक्तिगत रूप से आश्वस्त करता हूं कि हम आपके एजेंसी के काम को आपके अन्य संगठनों के काम में बाधा नहीं बनने देंगे।”
“ ‘संबद्धताएँ’? बहुवचन?”
स्टैंटन बालकनी में बाहर निकले। केम्पर भी उनके पीछे-पीछे रेलिंग तक गए।
“आपने एफबीआई से अचानक ही ‘सेवानिवृत्ति’ ले ली। आप श्री हूवर के करीबी थे, जो कैनेडी भाइयों से नफरत और डरते थे। पोस्ट हॉक, प्रोप्टर एर्गो हॉक। आप मंगलवार को एफबीआई एजेंट थे, बुधवार को जैक कैनेडी के लिए एक संभावित दलाल और गुरुवार को मैक्लेलन समिति के जांचकर्ता। मैं इस तर्क को समझ सकता हूँ—”
"सीआईए के संविदा भर्तियों के लिए मानक वेतन दर क्या है?"
“प्रति माह 850 पाउंड।”
लेकिन क्या मेरे ‘संबंध’ मुझे एक विशेष मामला बनाते हैं?
“जी हाँ। हम जानते हैं कि आप कैनेडी परिवार के करीब आ रहे हैं, और हमें लगता है कि जैक कैनेडी अगले साल राष्ट्रपति चुने जा सकते हैं। अगर कास्त्रो की समस्या बढ़ती है, तो हमें उनकी क्यूबा नीति को प्रभावित करने के लिए किसी की ज़रूरत होगी।”
“एक लॉबिस्ट के रूप में?”
नहीं। एक बेहद चालाक उकसाने वाले एजेंट के रूप में।
केम्पर ने नज़ारा देखा। क्यूबा से बहुत दूर तक रोशनी टिमटिमाती हुई दिखाई दे रही थी।
मैं आपके प्रस्ताव पर विचार करूंगा।

18
(शिकागो, 1/14/59)
लिटेल मुर्दाघर में घुस गया। केम्पर ने उसे हवाई अड्डे से फोन किया और कहा, "अभी वहीं मुझसे मिलो।"
उसने आधे घंटे पहले फोन किया था। उसने कुछ विस्तार से नहीं बताया। उसने बस वे चार शब्द कहे और फोन पटक दिया।
प्रवेश द्वार से आगे शव परीक्षण कक्षों की एक कतार फैली हुई थी।
चादरों से ढके स्ट्रेचरों ने गलियारे का रास्ता अवरुद्ध कर रखा था।
लिटेल उनके बीच से रास्ता बनाते हुए आगे बढ़ा। केम्पर दूर वाली दीवार के पास, फ्रीजर स्लैब की एक पंक्ति के बगल में खड़ा था।
लिटेल ने गहरी सांस ली। "ये सब क्या बकवास है—?"
केम्पर ने एक तख्ती बाहर निकाली। ट्रे में एक श्वेत पुरुष का मृत शरीर था।
लड़के को यातनाएं दी गईं, उसके शरीर पर चाकू से वार किए गए और सिगरेट से जलाया गया। उसका लिंग काटकर उसके मुंह में ठूंस दिया गया।
लिटेल ने उसे पहचान लिया: आइसपिक टोनी की नग्न तस्वीर में दिख रहा बच्चा।
केम्पर ने उसकी गर्दन पकड़ ली और उसे ज़बरदस्ती अपने करीब खींच लिया। “इसकी ज़िम्मेदारी तुम्हारी है, वार्ड। तुम्हें उन माफिया वालों को खबर देने से पहले इयानोन के ज्ञात साथियों से जुड़े हर सबूत को नष्ट कर देना चाहिए था। दोषी हो या न हो, उन्हें किसी को तो मारना ही था, इसलिए उन्होंने उस लड़के को मारने का फैसला किया जिसकी तस्वीर तुमने उनके देखने के लिए छोड़ी थी।”
लिटेल अचानक पीछे की ओर चौंक गया। उसे पेट के पित्त, खून और फोरेंसिक डेंटल एब्रेसिव की गंध आ रही थी।
केम्पर ने उसे और करीब धकेल दिया।
“तुम बॉबी कैनेडी के लिए काम कर रहे हो, और यह सब मैंने ही करवाया है, और अगर मिस्टर हूवर को पता चला तो वो मुझे बर्बाद कर देंगे। तुम्हारी किस्मत अच्छी है कि मैंने गुमशुदा लोगों की रिपोर्ट चेक कर ली, और तुम्हें मुझे यकीन दिलाना होगा कि तुम दोबारा ऐसी गलती नहीं करोगे।” लिटेल ने अपनी आँखें बंद कर लीं। आँसू बहने लगे। केम्पर ने उसे मृत लड़के के गाल से गाल मिलाकर धक्का दिया।
"दस बजे लेनी सैंड्स के अपार्टमेंट में मुझसे मिलो। हम सब कुछ ठीक कर लेंगे।"
काम से भी कोई फायदा नहीं हुआ।
उसने कम्युनिस्टों का पीछा किया और निगरानी का रिकॉर्ड लिखा। उसके हाथ कांप रहे थे; उसकी लिखावट लगभग अस्पष्ट थी।

हेलेन ने कोई मदद नहीं की।
उसने सिर्फ उसकी आवाज सुनने के लिए उसे फोन किया था। लॉ स्कूल के बारे में उसकी गपशप सुनकर वह लगभग चीखने ही वाला था।
कोर्ट मीड ने कोई मदद नहीं की।
वे कॉफ़ी पर मिले और रिपोर्टों का आदान-प्रदान किया। कोर्ट ने उससे कहा कि वह बहुत खराब दिख रहा है। कोर्ट ने कहा कि उसकी रिपोर्ट बहुत ही सतही लग रही थी—जैसे कि वह निगरानी चौकी पर ज़्यादा समय नहीं बिता रहा था।
वह यह नहीं कह सकता था कि मैंने मुखबिर को पकड़ लिया इसलिए मैं काम में ढिलाई कर रहा हूँ। वह यह नहीं कह सकता था कि मैंने गलती की और एक लड़के की जान ले ली।
चर्च ने थोड़ी मदद की।
उसने मृत लड़के के लिए एक मोमबत्ती जलाई। उसने योग्यता और साहस के लिए प्रार्थना की। उसने बाथरूम में सफाई की और उसे लेनी की कही हुई एक बात याद आई: सैल डी. आज शाम सेंट विबियाना में नए लोगों की भर्ती कर रहा था।
एक शराबखाने में रुकने से मदद मिली।
सूप और बिस्कुट से उसका पेट भर गया। तीन राई बियर पीने से उसका दिमाग साफ़ हो गया।
सैल और लेनी के पास सेंट विब्स का रिक्रिएशन हॉल पूरी तरह से खाली था। के ऑफ सी के एक दर्जन खिलाड़ी उनका भाषण सुनने आए थे।
समूह मंच के पास बिंगो टेबलों के एक समूह पर बैठा था। नाइट्स शराबी और पत्नियों को पीटने वाले लोगों की तरह दिख रहे थे।
लिटेल आग से बचाव के लिए बने निकास द्वार के बाहर मंडरा रहा था। वह देखने और सुनने के लिए दरवाजे को थोड़ा खोलकर बैठा था।
सैल ने कहा, “हम दो दिन में निकल रहे हैं। मेरे कई नियमित ग्राहक अपनी नौकरी से छुट्टी नहीं ले पाए, इसलिए मैंने अपना किराया घटाकर 950 कर दिया है, जिसमें हवाई किराया भी शामिल है। पहले हम लेक ताहो जाएंगे, फिर वेगास और गार्डेना, जो लॉस एंजिल्स के बाहर है। ताहो में कैल-नेवा लॉज में सिनात्रा का शो होगा, और आप सबसे आगे वाली पंक्ति में बैठकर उनका शो देख सकेंगे। अब, लेनी सैंड्स, जिनका पहले नाम लेनी सैंडुची था और जो खुद वेगास के एक स्टार हैं, आपको एक ऐसा सिनात्रा संगीत सुनाएंगे जो सिनात्रा को भी मात देगा। शाबाश, लेनी! शाबाश, दोस्त!”
लेनी ने सिनात्रा स्टाइल में धुएं के छल्ले बनाए। किंग्स ऑफ चाइना के जवानों ने ताली बजाई। लेनी ने अपनी सिगरेट उनके सिर के ऊपर उछाली और उन्हें घूरकर देखा।

“जब तक मैं खत्म न करूँ, ताली मत बजाना! तुम किस तरह के रैट पैक ऑक्सिलियरी हो! डिनो, मेरे लिए कुछ गोरी लड़कियाँ ले आओ! सैमी, मेरे लिए जिन की एक पेटी और सिगरेट के दस कार्टन ले आओ वरना मैं तुम्हारी दूसरी आँख फोड़ दूँगा! जल्दी करो, सैमी! जब शिकागो नाइट्स ऑफ कोलंबस चैप्टर 384 अपनी उंगलियाँ चटकाता है, तो फ्रैंक सिनात्रा उछल पड़ता है!”
नाइट्स ठहाके लगा रहे थे। एक नन झाड़ू लेकर उनके पास से गुज़री और उसने ऊपर देखा तक नहीं। लेनी ने गाया, “मुझे बिग सैल के जुए के दौरे पर समुद्र तट ले चलो! वो तो जुए के जुए का बादशाह है, उसकी अदाओं का लुत्फ़ उठाओ! दूसरे शब्दों में, वेगास सावधान हो जाओ!”
नाइट्स ने तालियाँ बजाईं। सैल ने उनके सामने एक मेज पर एक कागज़ का थैला उलट दिया।
उन्होंने अव्यवस्था में से छानबीन की और छोटी-मोटी चीजें उठा लीं। लिटेल को पोकर चिप्स, फ्रेंच टिक्लर्स और प्लेबॉय रैबिट की-चेन दिखाई दिए।
लेनी ने लिंग के आकार का एक अनोखा पेन ऊपर उठाया। "तुममें से कौन-सा बड़ा लिंग वाला बेवकूफ सबसे पहले साइन अप करना चाहता है?"
एक कतार लग गई। लिटेल को लगा जैसे उसका पेट खराब हो रहा हो।
वह सड़क के किनारे तक गया और उल्टी कर दी। राई और बीयर ने उसके गले में जलन पैदा कर दी। वह झुक गया और उल्टी करते-करते उसका सारा गला सूख गया।
कुछ दलाल चाबियों के गुच्छे घुमाते हुए उसके पास से गुजरे। कुछ लोग उस पर हँसे।
लिटेल ने एक लैम्पपोस्ट का सहारा लिया। उसने सैल और लेनी को रिक्रिएशन हॉल के दरवाजे पर देखा।
सैल ने लेनी को दीवार से सटा दिया और उसकी छाती पर मुक्का मारा। लेनी ने इशारे से सिर्फ एक शब्द कहा: "ठीक है।"
दरवाजा थोड़ा खुला हुआ था। लिटेल ने उसे पूरा खोल दिया।
केम्पर लेनी की एड्रेस बुक देख रहा था। उसने लिविंग रूम की सारी लाइटें जला दी थीं।
“आराम से, बेटे।”
लिटेल ने दरवाजा बंद कर दिया। "तुम्हें अंदर किसने आने दिया?" "मैंने ही तुम्हें सेंधमारी करना सिखाया था, याद है?"
लिटेल ने सिर हिलाया। "मैं चाहता हूं कि वह मुझ पर भरोसा करे। किसी दूसरे आदमी का इस तरह सामने आना उसे डरा सकता है।"
केम्पर ने कहा, "आपको उसे डराना होगा। सिर्फ इसलिए उसे कम मत आंकिए क्योंकि वह समलैंगिक है।"

मैंने देखा कि उसने इयानोन के साथ क्या किया।
“वार्ड, वह घबरा गया था। अगर वह फिर से घबरा गया, तो हमें नुकसान हो सकता है। मैं आज रात एक निश्चित माहौल बनाना चाहता हूँ।”
लिटेल को दरवाजे के बाहर कदमों की आहट सुनाई दी। अचानक होने वाली घटना से बचने के लिए बत्तियाँ बुझाने का समय नहीं था।
लेनी अंदर आया। उसने एक नाटकीय अभिनेता की तरह हैरानी से दोबारा देखा।
“वह कौन है?”
“ये मिस्टर बॉयड हैं। ये मेरे दोस्त हैं।”
"और आप आस-पास ही थे, इसलिए आपने सोचा कि आप जबरदस्ती अंदर घुसकर मुझसे कुछ सवाल पूछ लेंगे।"
हमें इस तरह से आगे नहीं बढ़ना चाहिए।
“किस तरह? आपने कहा था कि हम फोन पर बात करेंगे, और आपने मुझे बताया था कि आप इसमें अकेले हैं।”
“लेनी—”
केम्पर ने कहा, "मेरा एक सवाल था।"
लेनी ने अपने अंगूठे बेल्ट के लूप में फंसा लिए। "तो पूछ लो। और खुद ही एक ड्रिंक ले लो। मिस्टर लिटेल हमेशा देते हैं।"
केम्पर मुस्कुराया। "मैंने तुम्हारी एड्रेस बुक पर एक नज़र डाली, लेनी।"
मुझे आश्चर्य नहीं हुआ। श्री लिटेल भी हमेशा ऐसा ही करते हैं।
आप जैक कैनेडी और हॉलीवुड के कई लोगों को जानते हैं।
“हां। और मैं आपको और मिस्टर लिटेल को जानता हूं, जो साबित करता है कि मैं भी घटिया जीवन शैली से अछूता नहीं हूं।”
“ये महिला लॉरा ह्यूजेस कौन है? उसका ये पता—881 फिफ्थ एवेन्यू— मुझे दिलचस्प लग रहा है।”
"लौरा कई पुरुषों को आकर्षित करती है।"
“तुम कांप रहे हो, लेनी। तुम्हारा पूरा व्यवहार ही बदल गया है।” लिटेल ने कहा, "तुम क्या बात कर रहे हो?"
केम्पर ने उसकी बात काट दी। "क्या वह तीस साल की शुरुआत में है? लंबी, सांवली, चेहरे पर झाइयां?"
"हाँ, यह लॉरा की आवाज़ जैसी लग रही है।"
मैंने जो कैनेडी को उसे हीरे का ब्रोच और कम से कम पचास हजार डॉलर देते हुए देखा। मुझे तो ऐसा लगता है कि वो उसके साथ संबंध बना रहा है। लेनी हँस पड़ा। उसकी मुस्कान कह रही थी, अरे, तुम तो नास्तिक हो। केम्पर ने कहा, "मुझे उसके बारे में बताओ।"

“नहीं। उसका टीमस्टर्स पेंशन फंड या किसी भी अवैध गतिविधि से कोई लेना-देना नहीं है।”
"तुम फिर से वही पुराने अंदाज़ में लौट रहे हो, लेनी। अब तुम उस दबंग लड़के की तरह नहीं लग रहे जिसने टोनी इयानोन को हराया था। तुम्हारी आवाज़ किसी नन्ही परी जैसी मीठी और चुभने वाली लग रही है।"
लेनी की आवाज़ एकदम भारी हो गई। "क्या अब बेहतर है, मिस्टर बॉयड?" “अपनी हाजिरजवाबी को आरामदेह मुलाकातों के लिए बचाकर रखें। वह कौन है?”
मुझे आपको यह बताने की जरूरत नहीं है।
केम्पर मुस्कुराया। “तुम समलैंगिक और हत्यारे हो। तुम्हारे कोई अधिकार नहीं हैं। तुम एक संघीय मुखबिर हो, और शिकागो एफबीआई तुम्हारी मालिक है।”
लिटेल को बेचैनी महसूस हो रही थी। उसकी दिल की धड़कन अजीब-अजीब हरकतें कर रही थी।
केम्पर ने कहा, "वह कौन है?"
लेनी ने सख्त लहजे में कहा, “यह एफबीआई द्वारा अनुमोदित नहीं है। अगर होता तो यहाँ स्टेनोग्राफर और कागजी कार्रवाई होती। यह आप दोनों के बीच का कोई निजी मामला है। और मैं एक भी ऐसी बात नहीं कहूँगी जिससे जैक कैनेडी को ठेस पहुँचे।”
केम्पर ने मुर्दाघर की एक चमकदार तस्वीर निकाली और उसे लेनी को जबरदस्ती पहना दिया। लिटेल ने मृत लड़के को देखा जिसका मुंह पूरी तरह से भरा हुआ था।
लेनी सिहर उठा। लेनी ने तुरंत ही कठोर व्यवहार करने वाले व्यक्ति का चेहरा बना लिया।
तो? तो इससे मुझे डर लगना चाहिए?
“जियानकाना ने ये किया है, लेनी। उसे लगा कि इस आदमी ने टोनी इयानोन को मारा है। अगर हमने एक शब्द भी कहा, तो तुम्हारा भी यही हाल होगा।” लिटेल ने तस्वीर खींची। "चलिए एक पल रुकिए। आपने अपनी बात कह दी है।" केम्पर उसे भोजन कक्ष में ले गया। केम्पर ने अपनी उंगलियों से उसे एक अलमारी में दबा दिया।
"किसी संदिग्ध के सामने कभी भी मेरी बात का खंडन मत करना।" “केम्पर…”
"मारो उसे।"
“केम्पर—”
उसे मारो। उसे तुमसे डरने पर मजबूर करो।
लिटेल ने कहा, "मैं नहीं कर सकता। धिक्कार है, मेरे साथ ऐसा मत करो।"

"उसे मारो, वरना मैं अभी जियानकाना को फोन करके उसकी शिकायत कर दूंगा।"
नहीं। प्लीज़... प्लीज़।
केम्पर ने उसे पीतल के मुक्के दिए। केम्पर ने उसे अपनी उंगलियों को उनमें फंसाने के लिए कहा।
“उसे मारो, वार्ड। उसे मारो, वरना मैं जियानकाना से उसे मरवा दूंगा।” लिटेल कांप उठा। केम्पर ने उसे थप्पड़ मारा। लिटेल लड़खड़ाते हुए लेनी के पास पहुंचा और उसके सामने से निकलने की कोशिश करने लगा।
लेनी ने बनावटी, दिखावटी बहादुरी वाली मुस्कान दी। लिटेल ने मुट्ठी भींची और उसे मारा।
लेनी एक छोटी मेज से टकराया और दांत किटकिटाते हुए नीचे गिर गया।
केम्पर ने उस पर सोफे का तकिया फेंक दिया।
“लौरा ह्यूजेस कौन हैं? मुझे विस्तार से बताएं।”
लिटेल ने मुट्ठी छोड़ दी। उसका हाथ दर्द से तड़पने लगा और सुन्न हो गया।
मैंने कहा, ‘लौरा ह्यूजेस कौन है?’
लेनी ने तकिये को अपने मुंह में दबाया। लेनी ने सोने के पुल का एक टुकड़ा थूक दिया।
मैंने कहा, ‘लौरा ह्यूजेस कौन है?’
लेनी को खांसी आई और उसने अपना गला साफ किया। लेनी ने एक गहरी सांस ली, मानो कह रहा हो कि चलो इसे जल्दी खत्म करते हैं।
उन्होंने कहा, “वह जो कैनेडी की बेटी हैं। उनकी मां ग्लोरिया स्वानसन हैं।”
लिटेल ने अपनी आँखें बंद कर लीं। प्रश्नोत्तर सत्र का उसे बिल्कुल भी कोई मतलब समझ नहीं आया।
केम्पर ने कहा, "आगे बढ़ते रहो।"
“कितनी दूर? परिवार के बाहर सिर्फ मुझे ही पता है।”
केम्पर ने कहा, "आगे बढ़ते रहो।"
लेनी ने एक और गहरी सांस ली। उसके होंठ नाक तक फटे हुए थे।
“श्री कैनेडी लौरा का समर्थन करते हैं। लौरा उनसे प्यार भी करती है और नफरत भी। ग्लोरिया स्वानसन श्री कैनेडी से नफरत करती है क्योंकि जब वह फिल्म निर्माता थे तब उन्होंने ग्लोरिया को बहुत सारा पैसा धोखा देकर हड़प लिया था। ग्लोरिया ने वर्षों पहले लौरा को त्याग दिया था, और बस इतना ही कहना है, आगे बढ़ो तुम सब।”
लिटेल ने अपनी आँखें खोलीं। लेनी ने साइड टेबल उठाई और कुर्सी पर बैठ गया।
केम्पर ने एक उंगली के पोर घुमाए। "उसे ह्यूज़ नाम कहाँ से मिला?"

"हावर्ड ह्यूजेस की ओर से। श्री कैनेडी ह्यूजेस से नफरत करते हैं, इसलिए लौरा ने उन्हें चिढ़ाने के लिए यह नाम रख लिया।"
लिटेल ने अपनी आँखें बंद कर लीं। उसे ऐसी चीजें दिखाई देने लगीं जो उसकी कल्पना नहीं थीं।
"वार्ड, मिस्टर सैंड्स से एक सवाल पूछो।"
एक छवि अचानक सामने आई—लेनी अपने लिंग के आकार के पेन के साथ। “वार्ड, अपनी आँखें खोलो और मिस्टर सैंड्स से पूछो—”
लिटेल ने अपनी आँखें खोलीं और चश्मा उतार दिया। कमरा धुंधला और अस्पष्ट हो गया।
मैंने तुम्हें चर्च के बाहर मैड सैल से बहस करते देखा। बात क्या थी? लेनी ने काम करते-करते अपना एक दांत ढीला कर लिया। "मैंने टूर वाली नौकरी छोड़ने की कोशिश की थी।"
"क्यों?"
“क्योंकि सैल जहर है। क्योंकि वह तुम्हारी तरह ही जहर है।”
उसकी आवाज़ में ऐसा भाव था मानो उसने अब मुखबिर होने की हार मान ली हो।
लेकिन उसने तुम्हें नौकरी छोड़ने नहीं दिया?
“नहीं। मैंने उससे कहा था कि मैं उसके साथ ज़्यादा से ज़्यादा छह महीने काम करूँगा, अगर वह तब भी…”
केम्पर ने अपनी उंगलियां घुमाईं। "अगर वह अभी भी क्या है?"
“अभी भी जिंदा हूँ।”
वह शांत लग रहा था। वह एक ऐसे अभिनेता की तरह लग रहा था जिसने अभी-अभी अपनी भूमिका को समझा हो।
वह ऐसा क्यों नहीं होगा?
"क्योंकि वह एक बिगड़ा हुआ जुआरी है। क्योंकि उस पर सैम जी का बारह हजार डॉलर का कर्ज है, और अगर वह इसे वापस नहीं चुकाता है तो उसके खिलाफ कानूनी कार्रवाई की जाएगी।"
लिटेल ने अपना चश्मा पहना। "मैं चाहता हूं कि तुम सैल के साथ रहो, और उसके कर्ज की चिंता मुझ पर छोड़ दो।"
लेनी ने तकिए पर अपना मुंह पोंछा। उस एक मुक्के से उसके होंठ बुरी तरह कट गए थे।
केम्पर ने कहा, "श्री लिटेल को जवाब दीजिए।"
लेनी ने कहा, "ओह जी हाँ, जी हाँ, श्रीमान लिटेल, महोदय"—बेहद भद्दे समलैंगिक लहजे में।
केम्पर ने अपनी उंगलियों के पोर अपनी कमरबंद में डाल लिए। "लौरा ह्यूजेस को इसके बारे में मत बताना। और हमारे इस समझौते के बारे में किसी को मत बताना।"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] "[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 1/16/59. आधिकारिक एफबीआई टेलीफोन कॉल प्रतिलेख: "निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया"/"वर्गीकृत गोपनीय 1-ए: केवल निदेशक के लिए।" वक्ता: निदेशक हूवर, विशेष एजेंट केम्पर बॉयड।
जेईएच: सुप्रभात, श्री बॉयड।
केबी: सर, सुप्रभात।
जेईएच: हमारा संपर्क बहुत अच्छा है। क्या आप आस-पास ही हैं?
केबी: मैं नॉर्थईस्ट “आई” स्ट्रीट पर एक रेस्टोरेंट में हूँ।
जेईएच: मैं समझ गया। कमेटी के कार्यालय पास में ही हैं, इसलिए मुझे लगता है कि आप लिटिल ब्रदर के लिए कड़ी मेहनत कर रहे होंगे।
केबी: जी हाँ, महोदय। कम से कम दिखावटी तौर पर तो।
जेईएच: कृपया मुझे अपडेट करें।
केबी: मैंने लिटिल ब्रदर को मुझे मियामी वापस भेजने के लिए मना लिया।
मैंने उसे बताया कि मैं सन वैली भूमि धोखाधड़ी के कुछ गवाहों से पूछताछ कर सकता हूँ, और वास्तव में मैं कुछ अनिर्णायक बयान लेकर वापस आया।
जेईएच: जारी रखें।
केबी: फ्लोरिडा जाने का मेरा असली मकसद ग्रेट्ज़लर और किरपास्की मामलों के बारे में आपके लिए जानकारी जुटाना था। आपको यह जानकर खुशी होगी कि मैंने मियामी और लेक वियर पुलिस विभागों से संपर्क किया और पता चला कि दोनों मामलों को अनसुलझी फाइलों की श्रेणी में डाल दिया गया है। मैं इसे इस बात की मौन स्वीकृति मानता हूँ कि दोनों हत्याएं अनसुलझी ही रहेंगी।
जेह: बहुत बढ़िया। अब मुझे भाइयों के बारे में जानकारी दीजिए।
केबी: समिति का श्रम संबंधी जबरन वसूली का दायित्व नब्बे दिनों में समाप्त हो रहा है। कागजी कार्रवाई को आगे बढ़ाने की प्रक्रिया अभी संकलन चरण में है, और मैं आपको हमारे लक्षित ग्रैंड जूरी को भेजे गए सभी महत्वपूर्ण ज्ञापनों की प्रतियाँ भेजूँगा। और, महोदय, एक बार फिर, मेरी राय है कि जिमी हॉफ़ा इस समय कानूनी रूप से अक्षुण्ण हैं। जेईएच: जारी रखें।
केबी: बिग ब्रदर डेमोक्रेटिक पार्टी से जुड़े विश्वसनीय श्रमिक नेताओं को फोन कर रहा है, ताकि उन्हें आश्वस्त कर सके कि लिटिल ब्रदर ने हॉफ़ा के साथ जो बवाल खड़ा किया है, उसका मतलब यह नहीं है कि वह पूरी तरह से श्रमिक विरोधी है। मेरी जानकारी के अनुसार, वह अगले साल जनवरी की शुरुआत में अपनी उम्मीदवारी की घोषणा करेगा।
जेईएच: और क्या आपको पूरा यकीन है कि भाइयों को डार्लीन शोफ्टेल मामले में ब्यूरो की मिलीभगत का संदेह नहीं है?

केबी: मुझे पूरा यकीन है, महोदय। पीट बोंडुरेंट की प्रेमिका ने लिटिल ब्रदर को गुप्त लेख के बारे में सूचित किया था, और वार्ड लिटेल ने उससे स्वतंत्र रूप से हमारे प्राथमिक बग और बोंडुरेंट के द्वितीयक बग दोनों का खुलासा किया था।
जेईएच: मैंने सुना है कि ब्रदर्स के पिता ने हॉवर्ड ह्यूजेस को शर्मिंदा किया था।
केबी: जी हाँ, महोदय।
जेईएच: हाल ही में हश-हश का प्रदर्शन फीका रहा है। श्री ह्यूजेस ने मुझे जो भी झलकियाँ भेजी हैं, वे काफी साधारण रही हैं।
केबी: मैं पीट बोंडुरेंट के साथ सामान्य सिद्धांतों पर संपर्क में रहा हूं, और मुझे लगता है कि मुझे हॉलीवुड से जुड़ा एक ऐसा व्यक्ति मिल गया है जिसका उपयोग वह स्ट्रिंगर के रूप में कर सकता है।
जेईएच: अगर मेरी सोने से पहले पढ़ने की आदत सुधर जाती है, तो मुझे पता चल जाएगा कि आप सफल हो गए हैं।
केबी: जी हाँ, सर।
जेईएच: बिग ब्रदर की उस पूरी गड़बड़ी के लिए हमें वार्ड लिटेल का शुक्रिया अदा करना चाहिए।
केबी: मैं दो दिन पहले शिकागो से गुजर रहा था और मैंने लिटेल को देखा था, महोदय।
जेईएच: जारी रखें।
केबी: मैंने शुरू में सोचा था कि टीएचपी से उसके निष्कासन से वह खुद ही माफिया विरोधी कार्रवाई करने के लिए प्रेरित हो सकता है, इसलिए मैंने उस पर नजर रखने का फैसला किया।
जेह: और?
केबी: और मेरी चिंताएँ निराधार थीं। लिटेल चुपचाप रेड स्क्वाड के अपने काम को सह रहा है, और मुझे उसकी आदतों में जो एकमात्र बदलाव नज़र आया, वह यह था कि उसने टॉम एगी की बेटी हेलेन के साथ प्रेम संबंध शुरू कर दिया है।
जेईएच: क्या यह यौन प्रकृति का मामला था?
केबी: जी हाँ, सर।
जेह: क्या लड़की बालिग है?
केबी: वह इक्कीस साल की हैं, महोदय।
जेईएच: मैं चाहता हूं कि तुम लिटेल पर नजर रखो।
केबी: जी हाँ, महोदय। और जब आप यहाँ हैं, तो क्या मैं एक प्रासंगिक विषय पर चर्चा कर सकता हूँ?
जेएच: बिल्कुल।
केबी: इसमें क्यूबा की राजनीतिक स्थिति शामिल है।

जेईएच: जारी रखें।
केबी: फ्लोरिडा की अपनी यात्राओं के दौरान, मैं कई बातिस्ता समर्थक और कास्त्रो समर्थक क्यूबाई शरणार्थियों से मिला हूँ। अब, ऐसा लगता है कि कास्त्रो कम्युनिस्ट विचारधारा की ओर अग्रसर हो रहे हैं। मुझे पता चला है कि अलग-अलग राजनीतिक विचारधाराओं वाले अवांछित लोगों को क्यूबा से निष्कासित कर अमेरिका में शरण दी जाएगी, जिनमें से अधिकतर मियामी में बस जाएंगे। क्या आप उनके बारे में जानकारी चाहेंगे? जेईएच: क्या आपके पास कोई सूचना स्रोत है?
केबी: जी हाँ, सर।
जेईएच: लेकिन आप इसे प्रकट नहीं करना चाहेंगे?
केबी: जी हाँ, सर।
जेईएच: मुझे उम्मीद है कि वे आपको भुगतान कर रहे होंगे।
केबी: यह एक अस्पष्ट स्थिति है, महोदय।
जेईएच: आप एक रहस्यमय व्यक्ति हैं। और हाँ, क्यूबा के प्रवासियों से मिली हर तरह की जानकारी का स्वागत है। क्या आप कुछ और जोड़ना चाहेंगे? मुझे एक मीटिंग में जाना है।
केबी: एक आखिरी बात, महोदय। क्या आपको पता था कि भाइयों के पिता की ग्लोरिया स्वानसन से एक नाजायज बेटी थी?
जेईएच: नहीं, मुझे यह पता नहीं था। क्या आप निश्चित हैं?
केबी: ठीक है। क्या मुझे इस पर आगे कार्रवाई करनी चाहिए?
जेईएच: हां। लेकिन किसी भी व्यक्तिगत उलझन से बचें जो आपके अभियान में बाधा डाल सकती है।
केबी: जी हाँ, सर।
जेईएच: पहले से चेतावनी मिलने पर तैयारी करना आसान होता है। आपमें वार्ड लिटेल जैसे नैतिक रूप से भ्रष्ट लोगों को अपनाने की प्रवृत्ति है। इस प्रवृत्ति को कैनेडी परिवार तक न बढ़ाएँ। मुझे संदेह है कि उनकी मोहक शक्ति आपकी अपनी शक्ति से भी कहीं अधिक है।
केबी: मैं सावधान रहूंगा, महोदय।
जेईएच: नमस्कार, श्रीमान बॉयड।
केबी: नमस्कार महोदय।

19
(लॉस एंजिल्स, 1/18/59)
डिक स्टीसेल ने कहा, "अगर मिस्टर ह्यूजेस जे. एडगर हूवर के इतने करीबी हैं, तो उनसे कहें कि वे उन कानूनी प्रक्रिया के एजेंटों को वापस बुला लें।"
पीट ने अपने कार्यालय का जायजा लिया। ग्राहकों की तस्वीरें शानदार थीं—ह्यूजेस की दीवार पर कुछ दक्षिण अमेरिकी तानाशाहों और बोंगो वादक प्रेस्टन एप्स की तस्वीरें लगी थीं।
“वह हूवर से कोई एहसान नहीं मांगेगा। उसे लगता है कि उसने अभी तक उसकी पर्याप्त चापलूसी नहीं की है।”
“वह हमेशा के लिए समन से बचता नहीं रह सकता। उसे बस TWA से अपना हिस्सा बेच देना चाहिए, अपने तीन-चार सौ मिलियन डॉलर कमा लेने चाहिए और अपनी अगली जीत की ओर बढ़ जाना चाहिए।”
पीट ने अपनी कुर्सी को झुलाया और अपने पैर स्टीसेल की मेज पर रख दिए। "वह चीजों को उस तरह से नहीं देखता।"
और आप चीजों को कैसे देखते हैं?
"जिस तरह से वह मुझे भुगतान करता है।"
"तो इस मामले में इसका क्या मतलब है?"
“मतलब मैं सेंट्रल कास्टिंग को फोन करूंगा, आधा दर्जन अभिनेताओं को चुनूंगा और उन्हें मिस्टर ह्यूजेस के रूप में तैयार करवाऊंगा, फिर उन्हें ह्यूजेस एयरक्राफ्ट की लिमोसिन में भेजूंगा। मैं उनसे कहूंगा कि वे कुछ नाइट स्पॉट पर जाएं, खूब पैसे उड़ाएं और अपनी यात्रा योजनाओं के बारे में बढ़ा-चढ़ाकर बताएं। टिम्बकटू, नैरोबी— क्या फर्क पड़ता है? इससे हमें कुछ समय मिल जाएगा।”
स्टाइसेल ने डेस्क पर बिखरी हुई चीज़ों को छाँटा। “टीडब्ल्यूए को छोड़ दें तो, आपको पता होना चाहिए कि आपने जाँच के लिए जो भी गुप्त लेख भेजे हैं, उनमें से ज़्यादातर मानहानिकारक हैं। स्पेड कूली वाले लेख से एक उदाहरण लीजिए। ‘क्या एला मे कूली की छाती पर ‘एवरलास्ट’ लिखा हुआ है? होना चाहिए, क्योंकि स्पेड उसके पहले से ही बुरी तरह से क्षतिग्रस्त गले पर ब्लूग्रास बैलेड गा रहा है! ऐसा लगता है कि एला मे ने स्पेड से कहा कि वह एक मुक्त प्रेम पंथ में शामिल होना चाहती है! स्पेड ने वायलिन बजाने में माहिर मुक्केबाज़ी से जवाब दिया, और अब एला मे की छाती पर बुरी तरह से काले-नीले छाले पड़ गए हैं।’ देखिए, पीट, इसमें कोई छल-कपट नहीं है या—”
स्टाइसेल कराहता और बड़बड़ाता रहा। पीट ने उसे अनसुना कर दिया और दिवास्वप्न देखने लगा।

कल केम्पर बॉयड ने उसे फोन किया। उसने कहा, “मुझे एक मैगज़ीन स्ट्रिंगर के बारे में जानकारी मिली है। उसका नाम लेनी सैंड्स है, और वह लेक ताहो के कैल-नेवा लॉज में एक कॉन्सर्ट में परफॉर्म कर रहा है। उससे बात करो—मुझे लगता है कि वह 'हश-हश' के लिए एकदम सही रहेगा। लेकिन—वह वार्ड लिटेल का करीबी है, और मुझे पता है कि तुम समझ जाओगे कि उसका एफबीआई से संबंध है। और तुम्हें यह भी पता होना चाहिए कि ग्रेट्ज़लर हत्याकांड में लिटेल के पास एक चश्मदीद गवाह है। मिस्टर हूवर ने उसे इस मामले को भूल जाने के लिए कहा था, लेकिन लिटेल का मिजाज अस्थिर है। मैं नहीं चाहता कि तुम लेनी से लिटेल का ज़िक्र तक करो।”
लेनी सैंड्स की आवाज़ अच्छी थी। "प्रत्यक्षदर्शी" वाली बात बिल्कुल बकवास थी।
पीट ने कहा, "मैं सैंड्स से मिलने जाऊंगा। लेकिन चलिए किसी और मुद्दे पर भी खुलकर बात करते हैं।"
“क्यूबा?”
"हां, क्यूबा। मुझे लगने लगा है कि हम जैसे कानून प्रवर्तन कर्मियों के लिए यह एक फायदे का सौदा है।"
“आप सही कह रहे हैं। और मैं खुद भी इसमें निवेश करने की सोच रहा हूँ।” मैं इसमें शामिल होना चाहता हूँ। हॉवर्ड ह्यूजेस मुझे पागल कर रहे हैं।
"तो कुछ अच्छा करो। कुछ ऐसा करो जो जॉन स्टैंटन को पसंद आए।" "उदाहरण के लिए?"
"वाशिंगटन, डी.सी. के श्वेत पृष्ठ में मेरा नाम ढूंढिए और मुझे कुछ उपहार भेजिए।"
स्टेसेल ने उसे उसकी दिवास्वप्न से जगाया। “इन कॉलेज के बच्चों से कहो कि वे ‘कथित’ और ‘माना जाता है’ जैसे शब्दों का प्रयोग करें, और लेखों को अधिक काल्पनिक बनाएं। पीट, क्या तुम मेरी बात सुन रहे हो?” पीट ने कहा, "डिक, मैं तुमसे मिलूंगा। मुझे कुछ काम हैं।"
वह एक पे फोन पर गया और कुछ लोगों को फोन किया। उसने अपने एक पुलिस दोस्त, मिकी कोहेन, और "सितारों के जासूस" फ्रेड ओटाश को फोन किया। उन्होंने कहा कि वे कुछ "अच्छी चीज़ें" जुटा सकते हैं, और वाशिंगटन डी.सी. में तुरंत डिलीवरी की गारंटी भी दे सकते हैं।
पीट ने स्पेड कूली को फोन किया। उसने कहा, मैंने अभी-अभी तुम्हारे ऊपर लगे एक नए कलंक को खारिज कर दिया है। आभारी स्पेड ने कहा, "मैं आपके लिए क्या कर सकता हूँ?"
पीट ने कहा, मुझे तुम्हारे बैंड से छह लड़कियां चाहिए। उन्हें एक घंटे में सेंट्रल कास्टिंग में मुझसे मिलने के लिए कहो।

स्पेड ने कहा, हां, बिग-डैडी-ओ!
पीट ने सेंट्रल कास्टिंग और ह्यूजेस एयरक्राफ्ट को फोन किया। दो क्लर्कों ने आश्वासन दिया कि एक घंटे में छह हॉवर्ड ह्यूजेस जैसे दिखने वाले लोग और छह लिमोजिन सेंट्रल कास्टिंग स्टेशन पर उनका इंतजार कर रहे होंगे।
पीट ने अपने समर्थकों से मुलाकात की और उन्हें जोड़ियों में बाँट दिया: छह हॉवर्ड, छह महिलाएं, छह लिमोज़ीन। हॉवर्ड्स को विशेष निर्देश दिए गए थे: सुबह तक जमकर मौज-मस्ती करो और सबको बता दो कि तुम रियो के लिए रवाना हो रहे हो!
लिमोसिन गाड़ियाँ तेज़ी से रवाना हुईं। स्पेड ने पीट को बरबैंक हवाई अड्डे पर छोड़ दिया।
उसने टैहो जाने वाली एक छोटी उड़ान भरी। पायलट ने कैल-नेवा लॉज के ठीक ऊपर से विमान को नीचे उतारना शुरू किया।
अच्छे बनो, लेनी।
कैसिनो में स्लॉट मशीनें, क्रैप्स, रूलेट, ब्लैकजैक, पोकर, केनो और दुनिया के सबसे मोटे कालीन बिछे हुए थे। लॉबी में फ्रैंक सिनात्रा की विशालकाय कार्डबोर्ड की मूर्तियों का एक बड़ा संग्रह प्रदर्शित था।
दरवाजे के पास वाली उस तस्वीर को देखो—किसी ने फ्रेंकी के मुंह में लिंग बना दिया है।
बार के पास रखे उस छोटे से कार्डबोर्ड के कटआउट को देखो: "स्विंगरू लाउंज में लेनी सैंड्स!"
किसी ने चिल्लाकर कहा, "पीट! फ्रांसीसी पीट!" यह ज़रूर किसी आउटफिट के सदस्य ने किया होगा—या फिर किसी आत्महत्या की प्रवृत्ति वाले व्यक्ति ने।
पीट ने चारों ओर देखा। उसने जॉनी रोसेली को बार परिसर के ठीक अंदर एक बूथ से हाथ हिलाते हुए देखा।
वह चलकर वहाँ पहुँचा। बूथ में सभी दिग्गज खिलाड़ी मौजूद थे: रोसेली, सैम जी., हेशी राइसकिंड, कार्लोस मार्सेलो।
रोसेली ने आँख मारी। "फ्रांसीसी पीट, तुम क्या कहते हो?"
“अच्छा, जॉनी। तुम?”
“अच्छा चल रहा है, पीट, अच्छा चल रहा है। क्या तुम यहाँ के लड़कों को जानते हो? कार्लोस, मो और हेशी?”
"सिर्फ प्रतिष्ठा के दम पर।"
सभी ने एक-दूसरे से हाथ मिलाया। पीट आउटफिट के प्रोटोकॉल के अनुसार खड़ा रहा।

रोसेली ने कहा, "पीट फ्रेंच-कनाडाई है, लेकिन उसे इस बात की याद दिलाना पसंद नहीं है।"
जियानकाना ने कहा, "हर किसी को कहीं न कहीं से आना पड़ता है।" मार्सेलो ने कहा, “सिवाय मेरे। मेरे पास तो जन्म प्रमाण पत्र ही नहीं है। मेरा जन्म या तो उत्तरी अफ्रीका के ट्यूनिस में हुआ था, या फिर ग्वाटेमाला में। मेरे माता-पिता सिसिली के अनुभवहीन लोग थे जिनके पास पासपोर्ट भी नहीं था। मुझे मौका मिलते ही उनसे पूछ लेना चाहिए था, ‘मेरा जन्म कहाँ हुआ था?’”
रिस्किंड ने कहा, "हाँ, लेकिन मैं एक यहूदी हूँ और मेरी प्रोस्टेट ग्रंथि थोड़ी संवेदनशील है। मेरे पूर्वज रूस से आए थे। और अगर आपको नहीं लगता कि इस भीड़ में यह कोई बाधा है..."
मार्सेलो ने कहा, "पीट आजकल मियामी में जिमी की मदद कर रहा है। तुम्हें पता है, टैक्सी स्टैंड पर।"
रोसेली ने कहा, "और यह मत सोचो कि हम इसकी सराहना नहीं करते।" जियानकाना ने कहा, “क्यूबा की हालत सुधरने से पहले और भी बदतर होनी है। अब उस कमीने दाढ़ी वाले ने हमारे कसीनो का राष्ट्रीयकरण कर दिया है। उसने सैंटो टी. को वहाँ हिरासत में रखा हुआ है, और उसकी वजह से हमें हर दिन लाखों डॉलर का नुकसान हो रहा है।”
रोसेली ने कहा, "ऐसा लगता है जैसे कास्त्रो ने अमेरिका के हर 'बहादुर' आदमी के पिछवाड़े में परमाणु बम ठूंस दिया हो।"
किसी ने नहीं कहा, "बैठ जाओ।"
सैम जी ने पास से गुजर रहे एक निकम्मे आदमी की ओर इशारा करते हुए कहा, “डी'ओनोफ्रियो इन बेवकूफों को यहाँ लाता है। ये मेरे कमरे में बदबू फैलाते हैं और नुकसान की भरपाई भी नहीं करते। लॉज का चालीस प्रतिशत हिस्सा हम दोनों के पास है। यह एक आलीशान कमरा है, आम लोगों के लिए कोई रिसॉर्ट नहीं।”
रोसेली हँस पड़ा। "तुम्हारा बेटा लेनी अब सैल के साथ काम कर रहा है।" जियानकाना ने उस बदमाश पर निशाना साधा और एक काल्पनिक ट्रिगर दबाया। "कोई मैड सैल डी'ओनोफ्रियो के बालों में नया हेयरस्टाइल लगाने वाला है। जो सट्टेबाज कमाई से ज़्यादा कर्ज़ लेते हैं, वे तो मानो सरकारी योजनाओं का फायदा उठाने वाले कम्युनिस्टों की तरह हैं।"
रोसेली ने अपनी हाईबॉल की एक घूंट ली। "तो, पीट, आप कैल-नेवा क्यों आए हैं?"
मैं लेनी सैंड्स का नौकरी के लिए इंटरव्यू ले रहा हूँ। मुझे लगा कि वह हश-हश के लिए एक अच्छा स्ट्रिंगर साबित हो सकता है।

सैम जी ने उसे कुछ नकली चिप्स दिए। “लो, फ्रांसीसी, मेरे साथ एक हज़ार डॉलर हार जाओ। लेकिन लेनी को शिकागो से बाहर मत ले जाना, ठीक है? मुझे उसका यहाँ होना अच्छा लगता है।”
पीट मुस्कुराया। "लड़कों" ने भी मुस्कुराया। बात समझ में आई? उन्होंने तुम्हें वो सारे टुकड़े दे दिए हैं जो उन्हें लगता है कि तुम लायक हो।
पीट पैदल चल रहा था। वह भगदड़ के आखिरी हिस्से में फंस गया—कम पैसे वाले लोग सस्ते किराए वाले लाउंज की ओर भाग रहे थे।
वह उनके पीछे-पीछे अंदर चला गया। कमरा खचाखच भरा हुआ था: हर मेज भरी हुई थी, देर से आने वाले लोग दीवारों तक खड़े थे।
लेनी सैंड्स मंच पर थे, उनके साथ पियानो और ड्रम की संगत थी। कीबोर्ड बजाने वाले ने कुछ ब्लूज़ धुनें बजाईं। लेनी ने अपने माइक्रोफोन से उसके सिर पर एक हल्की सी चोट मार दी।
“ल्यू, ल्यू, ल्यू। हम सब बेवकूफ हैं क्या? तुम क्या खेल रहे हो? ‘मुझे तरबूज देना, माँ, क्योंकि मेरी पसलियाँ डबल-पार्क की हुई हैं’?” दर्शक ठहाके लगाने लगे। लेनी ने कहा, "ल्यू, मुझे थोड़ा फ्रेंकी दो।" ल्यू पियानो ने एक परिचय तैयार किया। लेनी ने गाया, आधा सिनात्रा जैसा और आधा समलैंगिक फाल्सेटो:
“तुम मेरे दिल में बस गए हो। तुम मेरे भीतर गहराई तक समा गए हो। इतना गहरा कि मेरी बवासीर भी दर्द कर रही है। तुम मेरे दिल में बस गए हो— वाह!—मेरे दिल में।”
यात्रा पर गए मूर्ख लोग चिल्लाने लगे। लेनी ने अपनी तुतलाहट को और बढ़ा दिया:
मैंने तुम्हें अपने बिस्तर से जंजीरों में जकड़ लिया है। मैंने तुम्हें पा लिया है, और अब तो और भी ज़्यादा! इतना गहरा, कि अब तुम बता भी नहीं सकते कि क्यों! तुम मेरे दिल में बस गए हो!
तकनीकी जानकार लोग ठहाके लगाने लगे और हंसने लगे। पीटर लॉफोर्ड अंदर आया और सारी हलचल देखने लगा—फ्रैंक सिनात्रा का नंबर एक चापलूस। ड्रमर ने रिम शॉट मारा। लेनी ने अपने माइक को कमर के पास लाकर सहलाया।
"शिकागो नाइट्स ऑफ कोलंबस के आप सभी शानदार पुरुषों को मैं बहुत पसंद करती हूँ!"
दर्शकों ने जयकारे लगाए—
और मैं चाहती हूँ कि आप जान लें कि मेरा सारा स्त्री-मोहब्बत और लड़कियों के पीछे भागना, सिर्फ़ एक बहाना है, ताकि मैं आप लोगों के लिए अपनी बेतहाशा हवस को छुपा सकूँ। आप सभी के लिए, के ऑफ सी चैप्टर 384 के मर्दों, आप जैसे खूबसूरत मर्दों, जिनके बड़े-बड़े स्तन हैं,

जिन्हें मैं भूनने, तलने और अपने मोहक टेट्राज़िनी में गहराई तक उतारने के लिए बेताब हूँ!
लॉफोर्ड बेहद उत्साहित दिख रहा था। यह आम जानकारी थी कि वह सिनात्रा की चापलूसी करने के लिए कुछ भी कर सकता था।
पर्यटकों ने जोर-जोर से शोर मचाया। किसी मसखरे ने के ऑफ सी का झंडा लहराया।
“मैं तुमसे बहुत प्यार करती हूँ! मैं ड्रैग ड्रेस पहनकर तुम सबको अपनी रैट पैक स्लीपओवर पार्टी में बुलाने के लिए बेताब हूँ!” लॉफोर्ड तेजी से मंच की ओर दौड़ा।
पीट ने उसे ठोकर मार दी।
उस चापलूस की हास्यास्पद हरकत को देखिए—यह तुरंत ही एक सदाबहार क्लासिक बन गई।
फ्रैंक सिनात्रा धक्का-मुक्की करते हुए लाउंज में घुस गए। वहां मौजूद लोग बुरी तरह बौखला गए।
सैम जी ने उसे बीच में ही रोक लिया। सैम जी ने उसके कान में धीरे से, प्यार से और दृढ़ता से कहा।
पीट को बात समझ आ गई।
लेनी उस गिरोह के साथ है। लेनी ऐसा आदमी नहीं है जिसे मजे के लिए पीटा जाए।
सैम मुस्कुरा रहा था। सैम को लेनी का अभिनय बहुत पसंद आया।
सिनात्रा ने अपना रुख पूरी तरह बदल लिया। चापलूसों ने उन्हें घेर लिया।
लेनी ने अपनी तुतलाहट को और भी तेज़ कर दिया। "फ्रैंकी, वापस आओ! पीटर, ज़मीन से उठो, तुम खूबसूरत बेवकूफ!"
लेनी सैंड्स एक प्यारा सा बदमाश था।
• • •

उसने हेड ब्लैकजैक डीलर को एक नोट दिया जिसे उसे सैंड्स को भेजना था। लेनी ठीक समय पर कॉफी शॉप पर पहुँच गया।
पीट ने कहा, "आने के लिए धन्यवाद।"
लेनी बैठ गया। “तुम्हारे नोट में पैसे का ज़िक्र था। यह ऐसी चीज़ है जो हमेशा मेरा ध्यान खींचती है।”
एक वेट्रेस उनके लिए कॉफी लेकर आई। जैकपॉट की घंटियाँ बज उठीं—हर टेबल पर छोटे-छोटे स्लॉट मशीनें लगी हुई थीं।
“केम्पर बॉयड ने आपकी सिफारिश की है। उन्होंने कहा कि आप इस नौकरी के लिए बिल्कुल उपयुक्त रहेंगे।”
क्या आप उनके लिए काम कर रहे हैं?
नहीं। वह सिर्फ एक परिचित है।

लेनी ने अपने होंठों के ऊपर के एक निशान को सहलाया। "यह काम आखिर है क्या?"
"तुम 'हश-हश' के लिए सूत्रधार का काम करोगे। तुम कहानियां और घोटाले से जुड़ी खबरें खोज निकालोगे और उन्हें लेखकों को दोगे।"
"तो मैं मुखबिर बन जाऊंगा।"
"कुछ हद तक। आप लॉस एंजिल्स, शिकागो और नेवादा में चुपचाप अपना काम करते रहें और वापस आकर रिपोर्ट दें।"
"कितने में?"
"एक हजार डॉलर प्रति माह, नकद।"
"फिल्म सितारों की गंदी बातें, यही तो तुम चाहते हो। तुम मनोरंजन जगत के लोगों की गंदी बातें जानना चाहते हो।"
“सही कहा। और उदारवादी विचारधारा वाले राजनेता भी।”
लेनी ने अपनी कॉफी में मलाई डाली। “मुझे इससे कोई आपत्ति नहीं है, सिवाय कैनेडी परिवार के। बॉबी के बिना भी मेरा काम चल सकता है, लेकिन जैक मुझे पसंद है।”
“तुम सिनात्रा के प्रति काफी सख्त थे। वो जैक के दोस्त हैं, है ना?” “वह जैक के लिए दलाली करता है और पूरे परिवार की चापलूसी करता है। पीटर लॉफोर्ड की शादी जैक की एक बहन से हुई है, और वह फ्रैंक का चापलूसी करने वाला संपर्क सूत्र है। जैक को लगता है कि फ्रैंक सिर्फ हंसी-मजाक के लिए है, और कुछ खास नहीं, और यह सब बातें आपने मुझसे नहीं सुनीं।”
पीट ने कॉफी की चुस्की ली। "मुझे और बताओ।"
नहीं, आप पूछ रहे हैं।
“ठीक है। मैं सनसेट स्ट्रिप पर हूँ और मुझे दस डॉलर में सेक्स करना है। मुझे क्या करना चाहिए?”
"मेल को देखो, जो डिनो लॉज में पार्किंग लॉट का कर्मचारी है। दस सेंट में वो तुम्हें हेवनहर्स्ट और फाउंटेन के चौराहे पर बने एक फ्लैट में भेज देगा।"
"मान लो मुझे नीग्रो वाली चीजें चाहिए?"
"वॉशिंगटन और ला ब्रेआ स्थित ड्राइव-इन थिएटर में जाएं और वहां मौजूद अश्वेत कारहॉप्स से बात करें।"
"मान लो मुझे लड़के पसंद हैं?"
लेनी चौंक गया। पीट ने कहा, "मुझे पता है कि तुम समलैंगिकों से नफरत करते हो, लेकिन सवाल का जवाब दो।"
"धत् तेरे की, मुझे समझ नहीं आ रहा... रुको... लार्गो होटल का चौकीदार कई पुरुष वेश्याओं का धंधा चलाता है।"
अच्छा। अब, मिकी कोहेन की यौन जीवन की कहानी क्या है?

लेनी मुस्कुराया। “ये तो बस दिखावा है। उसे असल में महिलाओं में कोई खास दिलचस्पी नहीं है, लेकिन उसे खूबसूरत महिलाओं के साथ दिखना अच्छा लगता है। उसकी मौजूदा प्रेमिका का नाम सैंडी हैशहेगन है। कभी- कभी वो कैंडी बार और लिज़ रेने के साथ भी बाहर जाता है।”
"टोनी ट्रोम्बिनो और टोनी ब्रैनकाटो को किसने चोट पहुंचाई?"
या तो जिमी फ्रैटियानो या डेव क्लेन नाम का कोई पुलिसवाला।
हॉलीवुड में सबसे बड़ा लिंग किसका है?
"स्टीव कॉचरन या जॉन आयरलैंड।"
"स्पेड कूली मनोरंजन के लिए क्या करता है?"
"गोली खाओ और अपनी पत्नी को पीट दो।"
"एवा गार्डनर ने सिनात्रा को किसके साथ धोखा दिया था?" "हर कोई।"
“जल्दी गर्भपात कराने के लिए आप किससे संपर्क करती हैं?” "मैं फ्रेडी ओटाश से मिलने जाऊंगा।"
“जेन मैन्सफील्ड?”
“निम्फो।”
“डिक कॉन्टिनो?”
"मफ डाइवर का सर्वोच्च स्थान।"
“गेल रसेल?”
"वेस्ट लॉस एंजिल्स के एक सस्ते फ्लैट में शराब पीकर अपनी जान दे दी।"
“लेक्स बार्कर?”
"लघु किशोरियों के प्रति आकर्षित होने की प्रवृत्ति वाला आवारा कुत्ता।"
“जॉनी रे?”
“होमो।”
“आर्ट पेपर?”
“नशेड़ी।”
“लिज़बेथ स्कॉट?”
“डाइक।”
“बिली एक्साइन?”
“कमीने आदमी।”
“टॉम नील?”
पाम स्प्रिंग्स में हालात बिगड़ रहे हैं। “अनिता ओ’डे?”
“हॉपहेड।”
“कैरी ग्रांट?”

“होमो।”
“रैंडोल्फ स्कॉट?”
“होमो।”
“सीनेटर विलियम एफ. नोलैंड?”
"पिया हुआ।"
“चीफ पार्कर?”
"पिया हुआ।"
“बिंग क्रॉस्बी?”
शराब के नशे में पत्नी को पीटने वाला।
“सार्जेंट जॉन ओ’ग्राडी?”
"एलएपीडी का वह व्यक्ति जो जैज़ संगीतकारों पर ड्रग्स प्लांट करने के लिए जाना जाता है।"
“देसी अर्नाज़?”
"वेश्याओं के पीछे भागने वाला।"
“स्कॉट ब्रैडी?”
टिड्डा।
“ग्रेस केली?”
“बहुत ठंडी। मैंने खुद एक बार उसे छुआ था, और मेरी तो लगभग जम ही गई थी।”
पीट हँस पड़ा। "मैं?"
लेनी मुस्कुराया। "जबरन वसूली का सरगना। दलाल। हत्यारा। और अगर तुम सोच रहे हो, तो मैं इतना चालाक हूँ कि कभी तुमसे पंगा नहीं लूँगा।" पीट ने कहा, "तुम्हें नौकरी मिल गई है।"
उन्होंने हाथ मिलाया।
मैड सैल डी. दो कप लहराते हुए दरवाजे से अंदर आया, जिनमें से सिक्के गिर रहे थे।

20
(वाशिंगटन, डी.सी., 20 जनवरी, 1959) यूनाइटेड पार्सल ने तीन बड़े बक्से पहुँचाए। केम्पर उन्हें अपनी रसोई में ले गया और खोला।
बोंडुरेंट ने सामान को ऑइलक्लॉथ में लपेट दिया। बोंडुरेंट "अच्छी चीज़ों" की अवधारणा को समझता था।
बोंडुरेंट ने उसे दो सबमशीन गन, दो हैंड ग्रेनेड और नौ साइलेंसर लगी हुई.45 कैलिबर की ऑटोमैटिक बंदूकें भेजीं।
बोंडुरेंट ने एक संक्षिप्त, बिना हस्ताक्षर वाला नोट शामिल किया: अब आपकी और स्टैंटन की बारी है।
मशीनगन पूरी तरह से भरी हुई गोलियों के साथ और एक रखरखाव पुस्तिका के साथ आई थीं।.45 कैलिबर की बंदूकें उनके कंधे पर लगे उपकरण में बिल्कुल फिट बैठती थीं।
केम्पर ने एक सीट बेल्ट बांधी और एयरपोर्ट के लिए गाड़ी चलाई।
उन्होंने दोपहर 1:00 बजे की न्यूयॉर्क शटल बस समय रहते पकड़ ली। 881 फिफ्थ एवेन्यू एक भव्य ट्यूडर शैली का किला था। केम्पर चौकीदार को चकमा देकर अंदर घुसा और "एल. ह्यूजेस" लॉबी का बजर दबा दिया।
इंटरकॉम पर एक महिला की आवाज़ आई। “कृपया बाईं ओर वाली दूसरी लिफ्ट लें। आप किराने का सामान लॉबी में छोड़ सकते हैं।”
वह लिफ्ट से बारह मंजिल ऊपर गया। दरवाजे सीधे एक अपार्टमेंट के प्रवेश कक्ष में खुलते थे।
प्रवेश कक्ष उसके बैठक कक्ष जितना बड़ा था। मिंक फर वाली महिला एक विशाल ग्रीक स्तंभ से टेक लगाकर खड़ी थी, उसने टार्टन का चोला और चप्पलें पहन रखी थीं।
उसके बाल पीछे बंधे हुए थे। वह बस मुस्कुराना शुरू ही कर रही थी। मुझे याद है कि आप कैनेडी की पार्टी में थे। जैक ने बताया कि आप बॉबी के पुलिसकर्मियों में से एक हैं।
"मेरा नाम केम्पर बॉयड है, मिस ह्यूजेस।"
"क्या आप लेक्सिंगटन, केंटकी से हैं?"
“आप करीब हैं। नैशविले, टेनेसी।”
उसने अपनी बाहें मोड़ लीं। “तुमने मुझे टैक्सी ड्राइवर को अपना पता बताते हुए सुना, और तुमने नीचे चौकीदार को मेरा हुलिया बताया। उसने तुम्हें मेरा नाम बताया, और तुमने मेरी घंटी बजाई।”
आप करीब हैं।
"आपने मुझे वह भद्दा हीरे का ब्रोच देते हुए देखा था। आप जैसे सुरुचिपूर्ण ढंग से कपड़े पहनने वाला कोई भी व्यक्ति इस तरह के भाव की सराहना करेगा।"

"केवल एक अच्छी तरह से देखभाल की गई महिला ही इस तरह का भाव प्रदर्शित कर सकती है।"
उसने सिर हिलाया। "यह कोई बहुत गहरी समझ नहीं है।"
केम्पर उसकी ओर बढ़ा। "तो चलिए इसे आजमाते हैं। आपने ऐसा इसलिए किया क्योंकि आप जानती थीं कि आपके सामने दर्शक हैं। यह कैनेडी जैसा काम था, और मैं इसके लिए आपकी आलोचना नहीं कर रहा हूँ।"
लौरा ने अपना गाउन कस लिया। "केनेडीज़ के साथ ज़्यादा ढिठाई मत बरतो। उनके बारे में ढिठाई से बात भी मत करो, क्योंकि जब तुम्हें बिल्कुल भी उम्मीद नहीं होगी, वे तुम्हें ज़मीन पर गिरा देंगे।" “क्या आपने ऐसा होते देखा है?”
"हाँ मेरे पास है।"
क्या आपके साथ भी ऐसा हुआ था?
"नहीं।"
"क्योंकि आप उस चीज़ को बाहर नहीं निकाल सकते जिसे आपने स्वीकार ही नहीं किया है?"
लौरा ने सिगरेट का डिब्बा निकाला। “मैंने सिगरेट पीना इसलिए शुरू किया क्योंकि बाकी सभी बहनें पीती थीं। उनके पास ऐसे डिब्बे होते थे, इसलिए श्री कैनेडी ने मुझे एक दे दिया।”
“श्रीमान कैनेडी?”
या फिर जो। या फिर अंकल जो।
केम्पर मुस्कुराया। “मेरे पिता दिवालिया हो गए और उन्होंने आत्महत्या कर ली। उन्होंने मुझे वसीयत में 91 डॉलर और वह बंदूक दी जिससे उन्होंने यह काम किया था।”
"अंकल जो मुझे इससे कहीं ज्यादा रकम छोड़ेंगे।"
“वर्तमान वजीफा कितना है?”
"एक लाख डॉलर प्रति वर्ष और खर्चे।"
"क्या आपने इस अपार्टमेंट को कार्लाइल होटल में कैनेडी परिवार के सुइट जैसा दिखने के लिए सजाया है?"
"हाँ।"
“यह बहुत खूबसूरत है। कभी-कभी मुझे लगता है कि मैं हमेशा के लिए होटल के सुइट्स में रह सकती हूँ।”
वह उससे दूर चली गई। वह मुड़ी और संग्रहालय जितनी चौड़ी गलियारे में गायब हो गई।
केम्पर ने पांच मिनट बीतने दिए। अपार्टमेंट बहुत बड़ा और शांत था— वह समझ नहीं पा रहा था कि वह कहाँ है।
वह बाईं ओर मुड़ा और रास्ता भटक गया। तीन गलियारे उसे वापस उसी पेंट्री में ले आए; भोजन कक्ष के चार प्रवेश द्वारों ने उसे चक्कर

में डाल दिया। वह आपस में मिलती हुई गलियों, एक पुस्तकालय, और कई हिस्सों से होकर गुजरा—
यातायात की आवाज़ों ने उसे होश में ला दिया। उसने भव्य पियानो के पीछे छत पर पैरों के निशान सुने।
वह चलकर वहाँ पहुँचा। छत उसकी रसोई को कम से कम दो बार निगल सकती थी। लौरा रेलिंग से टेक लगाकर खड़ी थी। हवा के झोंके से उसका गाउन फड़फड़ा रहा था।
उसने कहा, "क्या जैक ने तुम्हें बताया?"
नहीं। मैंने खुद ही इसका पता लगा लिया।
“तुम झूठ बोल रहे हो। कैनेडी परिवार और शिकागो में मेरा एक दोस्त ही इस बारे में जानते हैं। क्या मिस्टर हूवर ने तुम्हें बताया? बॉबी कहता है कि उसे नहीं पता, लेकिन मैंने कभी उसकी बात पर विश्वास नहीं किया।”
केम्पर ने सिर हिलाया। “मिस्टर हूवर को नहीं पता। लेनी सैंड्स ने शिकागो के एक एफबीआई अधिकारी को बताया था जो मेरा दोस्त है।”
लौरा ने सिगरेट जलाई। केम्पर ने माचिस को अपने हाथों से घेर लिया। "मैंने कभी नहीं सोचा था कि लेनी किसी को भी यह बात बताएगा।"
“उसके पास ज्यादा विकल्प नहीं थे। अगर इससे कोई तसल्ली मिलती है तो
— ”

"नहीं, मैं जानना नहीं चाहता। लेनी बुरे लोगों को जानता है, और बुरे लोग आपसे ऐसी बातें कहलवा सकते हैं जो आप नहीं कहना चाहते।"
केम्पर ने उसकी बांह को छुआ। "कृपया लेनी को मत बताना कि तुम मुझसे मिली थी।"
“क्यों, श्रीमान बॉयड?”
"क्योंकि उसके संपर्क बेहद प्रभावशाली हैं।"
“नहीं, आप नहीं समझ रहे हैं। मैं आपसे पूछ रहा हूँ कि आप यहाँ क्या कर रहे हैं।”
मैंने आपको जो कैनेडी की पार्टी में देखा था। मुझे यकीन है कि आप बाकी की बात खुद समझ जाएंगे।
"यह कोई जवाब नहीं है।"
मैं जैक या बॉबी से तुम्हारा नंबर नहीं मांग सकता।
"क्यों नहीं?"
"क्योंकि अंकल जो इसे मंजूर नहीं करेंगे, और बॉबी मुझ पर पूरी तरह से भरोसा नहीं करता।"
"क्यों?"
"क्योंकि मेरे संपर्क बेहद प्रभावशाली हैं।"
लौरा कांप उठी। केम्पर ने अपना सूटकोट उसके कंधों पर डाल दिया।

उसने उसकी कमरबंद की ओर इशारा करते हुए कहा, "बॉबी ने मुझे बताया था कि मैक्लेलन परिवार के लोग बंदूक नहीं रखते।"
मैं ड्यूटी पर नहीं हूँ।
"क्या तुम्हें लगा था कि मैं इतनी ऊब चुकी और आलसी होऊंगी कि तुम बस मेरी घंटी बजाकर मुझे बहका सकोगे?"
नहीं, मैंने सोचा कि पहले मैं आपको रात का खाना खिला दूं।
लौरा हंस पड़ी और सिगरेट का धुआं खांसते हुए बोली, "क्या केम्पर तुम्हारी मां का मायके का नाम है?"
"हाँ।"
क्या वह जीवित है?
"उनकी मृत्यु 1949 में एक नर्सिंग होम में हुई थी।"
“तुम्हारे पिता ने जो बंदूक तुम्हारे लिए छोड़ी थी, तुमने उसका क्या किया?”
मैंने इसे लॉ स्कूल में अपने एक सहपाठी को बेच दिया।
क्या वह इसे अपने साथ रखता है?
“उनकी मृत्यु इवो जिमा में हुई।”
लौरा ने अपनी सिगरेट कॉफी के कप में गिरा दी। "मैं बहुत सारे अनाथों को जानती हूँ।"
“मैं भी ऐसा ही सोचता हूँ। तुम भी कुछ इसी तरह के हो—”
“नहीं। यह सच नहीं है। तुम बस मुझे प्रभावित करने के लिए ऐसा कह रहे हो।”
मुझे नहीं लगता कि यह कोई बहुत बड़ी बात है।
वह उसके सूटकोट में सिमट गई। सूटकोट की आस्तीनें हवा में लहरा रही थीं।
“मिस्टर बॉयड, हाजिरजवाबी एक बात है और सच दूसरी। सच ये है कि मेरे लुटेरे बाप ने मेरी फिल्म स्टार मां के साथ संबंध बनाए और उसे गर्भवती कर दिया। मेरी फिल्म स्टार मां पहले ही तीन बार गर्भपात करवा चुकी थी और चौथी बार का जोखिम नहीं उठाना चाहती थी। मेरी फिल्म स्टार मां ने मुझे त्याग दिया, लेकिन मेरे पिता साल में एक बार मुझे अपने असली परिवार के सामने दिखाने का आनंद लेते हैं। लड़के मुझे पसंद करते हैं क्योंकि मैं उत्तेजक हूं, और वे मुझे चालाक समझते हैं क्योंकि वे मेरे साथ संबंध नहीं बना सकते, क्योंकि मैं उनकी सौतेली बहन हूं। लड़कियां मुझसे नफरत करती हैं क्योंकि मैं उनके पिता का एक छिपा हुआ संदेश हूं कि मर्द इधर-उधर संबंध बना सकते हैं, लेकिन औरतें नहीं। क्या आप बात समझ रहे हैं, मिस्टर बॉयड? मेरा एक परिवार है। मेरे पिता ने मुझे बोर्डिंग स्कूल और कई कॉलेजों में पढ़ाया। मेरे पिता मेरा सहारा हैं। मेरे पिता ने अपने परिवार को मेरे अस्तित्व के

की रिकॉर्डिंग की। उसने गिरफ्तार किए गए कार चोरों को क्रिसमस कार्ड भेजे।
उन्होंने कहा कि वे जैक से प्यार करते थे लेकिन बॉबी को बिल्कुल पसंद नहीं करते थे। उन्होंने बॉबी को बीथोवेन जैसा गंभीर संगीतकार और जैक को मोजार्ट जैसा वाक्पटु बताया। उन्होंने लेनी सैंड्स को अपना एकमात्र सच्चा दोस्त बताया और उनके धोखे का ज़िक्र तक नहीं किया। उन्होंने कहा कि उनकी बेटी क्लेयर उनके सारे राज़ जानती थी।
शैतान का वकील बनने की प्रवृत्ति अपने आप सक्रिय हो गई। उसे ठीक-ठीक पता था कि क्या कहना है और क्या नहीं कहना है।
उन्होंने श्री हूवर को प्रतिशोधी और सनकी बूढ़ा कहा। उन्होंने खुद को कैनेडी के प्रभाव में रहने वाले एक उदारवादी और व्यावहारिक व्यक्ति के रूप में प्रस्तुत किया।
उन्होंने अनाथता के विषय को पुनर्जीवित किया। उन्होंने तीन बेटियों के परिवार का वर्णन किया।
सुसान लिटेल आलोचनात्मक और तीखी थीं। हेलेन एगी साहसी और उतावली थीं। उनकी क्लेयर अभी इतनी करीब थी कि उसे पूरी तरह से समझना मुश्किल था।
उसने उसे वार्ड के साथ अपनी दोस्ती के बारे में बताया। उसने कहा कि वह हमेशा के लिए एक छोटा भाई चाहता था—और ब्यूरो ने उसे वह दे दिया। उसने कहा कि वार्ड बॉबी की बहुत इज्जत करता था। उसने कहा कि बॉबी को आभास हो गया था कि अंकल जो दुष्ट है और अपनी पैतृक संपत्ति की भरपाई के लिए वह गुंडों का पीछा करता था।
उन्होंने अपने खोए हुए भाई की ओर इशारा किया। उन्होंने कहा कि इस नुकसान ने उन्हें वार्ड को अजीबोगरीब तरीकों से आगे बढ़ाने के लिए प्रेरित किया।
वे बातें करते-करते थक गए। लौरा ने "21" कहा और रात का खाना मंगवाया।
शैतोब्रिएंड चीज़ और वाइन ने उसे नींद दिला दी।
उन्होंने इस बारे में कुछ नहीं कहा।
आज रात नहीं—अगली बार।
लौरा सो गई। केम्पर अपार्टमेंट में इधर-उधर घूमता रहा।
दो चक्करों ने उसे लेआउट समझा दिया। लौरा ने उसे बताया कि नौकरानी को एक नक्शे की ज़रूरत है। भोजन कक्ष में एक छोटी सेना को खाना खिलाया जा सकता है।
उन्होंने एजेंसी के मियामी ऑपरेशंस नंबर पर कॉल किया। जॉन स्टैंटन ने तुरंत फोन उठाया।
"हाँ?"

“मैं केम्पर बॉयड हूं। मैं आपका प्रस्ताव स्वीकार करने के लिए फोन कर रहा हूं।”
“यह सुनकर मुझे बहुत खुशी हुई। मैं आपसे संपर्क में रहूंगा, श्री बॉयड। हमें कई विषयों पर चर्चा करनी है।”
"तो फिर शुभरात्रि।"
"शुभ रात्रि।"
केम्पर ड्राइंग रूम में वापस चला गया। उसने छत के पर्दे खुले छोड़ दिए—पार्क के उस पार की गगनचुंबी इमारतें लौरा पर रोशनी डाल रही थीं।
वह उसे सोते हुए देखता रहा।

21
(शिकागो, 22 जनवरी, 1959) लेनी की फालतू चाबी से दरवाजा खुल गया। लिटेल ने दरवाजे के चौखट को बोल्ट तक तोड़ दिया ताकि फोरेंसिक रूप से मान्य चोर के प्रवेश का झूठा सबूत मिल सके।
उसने अपने पेन नाइफ का ब्लेड तोड़ दिया। चोरी के डर से वह बहुत जोर से खांस रहा था।
चोरी का प्रयास करने से उसे पूरे इलाके का नक्शा समझ आ गया था। उसे पता था कि हर चीज़ कहाँ है।
लिटेल ने दरवाजा बंद किया और सीधे गोल्फ बैग की ओर बढ़ा। 14,000 डॉलर अभी भी बॉल पॉकेट के अंदर रखे हुए थे।
उसने अपने दस्ताने पहन लिए। उसने कॉस्मेटिक चोरी के लिए सात मिनट का समय निर्धारित किया।
उसने हाई-फाई का प्लग निकाल दिया।
उसने दराजें खाली कर दीं और दवाइयों की अलमारी को तहस-नहस कर दिया।
उसने टीवी, टोस्टर और गोल्फ का बैग दरवाजे के पास फेंक दिया।
यह किसी नशेड़ी के घर से चोरी करने जैसा लग रहा था। बुच मोंट्रोस को कभी कुछ और शक नहीं होता।
केम्पर बॉयड हमेशा कहते थे, अपने मुखबिरों की रक्षा करो।
उसने पैसे जेब में रख लिए। वह लूटे हुए सामान को अपनी कार में ले गया, उसे झील तक ले गया और कूड़े से भरे एक ज्वारीय तालाब में फेंक दिया।
लिटेल देर से घर लौटा। हेलेन बिस्तर के उसके हिस्से पर सो रही थी।
उसकी बगल ठंडी थी। उसे नींद नहीं आ रही थी—वह बार-बार चोरी की घटना को याद कर रहा था और उसमें हुई गलतियों को ढूंढ रहा था।
भोर होते-होते वह सो गया। उसने सपना देखा कि उसका दम एक डिल्डो से घुट रहा है।
वह देर से उठा। हेलेन ने उसके लिए एक नोट छोड़ा था।
स्कूल की शाम हो गई। आप घर कितने बजे पहुँचे? एक (निराशाजनक रूप से) उदारवादी एफबीआई अधिकारी होने के बावजूद आप तो कम्युनिस्टों के कट्टर विरोधी हैं। कम्युनिस्ट आधी रात को क्या करते हैं?
प्यार, प्यार, प्यार,
H
लिटेल ने जबरदस्ती कॉफी और टोस्ट खाया। उसने अपना नोट सादे कागज पर लिखा।
श्री डी'ओनोफ्रियो,
सैम जियानकाना ने तुम्हारे लिए सुपारी दी है। अगर तुमने उसे 12,000 डॉलर का कर्ज़ नहीं चुकाया, तो तुम्हें मार दिया जाएगा। मेरे पास

इससे बचने का एक तरीका है। आज दोपहर 4:00 बजे मुझसे मिलो। कॉलेज क्लब, 1281 58 वीं स्ट्रीट, हाइड पार्क।
लिटेल ने नोट को एक लिफाफे में रखा और उसमें पाँच सौ डॉलर डाल दिए।
लेनी ने कहा कि यात्रा समाप्त हो चुकी है—सैल को घर वापस आ जाना चाहिए।
केम्पर बॉयड हमेशा कहते थे कि अपने मुखबिरों को पैसे का लालच देकर फुसलाओ।
लिटेल ने स्पीड़ी-किंग मैसेंजर सर्विस को फोन किया। डिस्पैचर ने कहा कि वह तुरंत एक संदेशवाहक भेज देगा।
मैड सैल तुरंत तैयार हो गया। लिटेल ने अपनी राई और बियर एक तरफ रख दी।
पूरी कतार में टेबलें उन्हीं के लिए खाली थीं। बार में बैठे कॉलेज के बच्चे उनकी आवाज़ नहीं सुन पा रहे थे।
सैल उसके सामने बैठ गया। उसकी चर्बी की परतें हिलने लगीं और उसकी कमीज़ उसकी नाभि के ऊपर तक उठ गई।
उन्होंने कहा, "तो क्या हुआ?"
लिटेल ने अपनी बंदूक निकाली और उसे अपनी गोद में रख लिया। मेज ने उसे ढक रखा था।
तो तुमने उन पांच सौ रुपये का क्या किया?
सैल ने अपनी नाक खुजलाई। “मैंने ब्लैकहॉक्स बनाम कैनेडियंस के मैच पर दांव लगाया था। आज रात दस बजे वो पांच सौ हजार हो जाएगा।” "तुम्हें जियानकाना को इससे ग्यारह हजार अधिक देने हैं।"
तो तुम्हें किसने बताया?
“एक विश्वसनीय स्रोत।”
"तुम्हारा मतलब किसी फेडरल मुखबिर कमीने से है? तुम फेडरल एजेंट हो, है ना? तुम इतने डरपोक दिखते हो कि कुछ और हो ही नहीं सकते, और अगर तुम सीपीडी या कुक काउंटी शेरिफ के होते, तो मैं अब तक तुम्हें रिश्वत देकर अपने वश में कर लेता, और जब तुम काम पर होते, मैं तुम्हारी पत्नी के साथ संबंध बना रहा होता और तुम्हारे नकचढ़े बेटे के साथ मजे कर रहा होता।"
“तुम पर जियानकाना का बारह हजार डॉलर का कर्ज है जो तुम्हारे पास नहीं है। वह तुम्हें जान से मार देगा।”
मुझे कुछ ऐसा बताओ जो मुझे पता न हो।
"तुमने मौरिस थियोडोर विल्किंस नाम के एक अश्वेत लड़के की हत्या कर दी।"
“वह आरोप बासी ब्रेड जैसा है। यह तो बस एक घिसी-पिटी बात है जो तुमने किसी फाइल से निकाली है।”
मैंने अभी-अभी प्रत्यक्षदर्शी होने का दावा किया है।

सैल ने अपने कानों में पेपर क्लिप चुभो ली। “यह सब बकवास है। संघीय एजेंसियां अश्वेतों की हत्याओं की जांच नहीं करतीं, और मुझे एक गुप्त सूचना मिली है कि उस लड़के को एक अज्ञात हमलावर ने उस चर्च के तहखाने में मार डाला, जहाँ से उसने चोरी की थी। सूचना देने वाले ने बताया कि हमलावर ने पादरियों के खेल देखने जाने का इंतज़ार किया, और फिर उस अश्वेत लड़के से जबरदस्ती ओरल सेक्स करवाने के बाद उसे चेन सॉ से काट डाला। सूचना देने वाले ने बताया कि बहुत खून बहा था, और हमलावर ने बदबू को वेदी की शराब से मिटाया।”
केम्पर बॉयड हमेशा कहते थे कि कभी भी डर या घृणा मत दिखाओ।
लिटेल ने मेज पर एक हजार डॉलर रख दिए। “मैं आपका कर्ज चुकाने के लिए तैयार हूँ। दो या तीन किस्तों में, ताकि जियानकाना को कुछ शक न हो।” सैल ने पैसे लपक लिए। “मैं ले लूँ या न लूँ। मुझे क्या पता, मो मेरी खूबसूरती से जलकर मुझे पीट दे।”
लिटेल ने अपनी बंदूक का ताना मारा। "पैसे नीचे रख दो।"
सैल ने ऐसा किया। "तो क्या हुआ?"
तो क्या आप इच्छुक हैं?
"तो अगर मैं नहीं हूँ तो?"
“तो जियानकाना ने तुम्हें मार डाला। इसलिए मैंने यह अफवाह फैला दी कि तुमने टोनी इयानोन को मार डाला। तुमने अफवाहें तो सुनी ही होंगी — टोनी को एक समलैंगिक अड्डे के बाहर मार दिया गया। सैल, तुम तो खुली किताब हो। हे भगवान, ‘ब्लो’ और ‘कॉर्नहोल’। मुझे लगता है तुमने जोलिएट में कुछ बुरी आदतें विकसित कर ली हैं।”
सैल ने नकदी को टकटकी लगाकर देखा। सैल से तंबाकू के पसीने और एक्वा वेल्वा लोशन की गंध आ रही थी।
"तुम तो सूदखोर हो, सैल। मैं जो मांग रहा हूं, वह हद से ज्यादा नहीं होगा।"
“तो?”
“तो मैं टीमस्टर्स पेंशन फंड से संपर्क करना चाहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि आप किसी को पदोन्नति दिलाने में मेरी मदद करें। मैं एक प्रतिष्ठित व्यक्ति को ढूंढूंगा जिसे ऋण की आवश्यकता है, और आप सैम और फंड के साथ उसका संपर्क करवाने में मेरी मदद करें। यह इतना ही सरल है। और मैं आपसे किसी की मुखबिरी करने के लिए नहीं कह रहा हूँ।”
सैल पैसों को घूर रही थी।
सैल को पसीना आ गया।
लिटेल ने ढेर पर तीन हजार डॉलर गिरा दिए।
सैल ने कहा, "ठीक है।"
लिटेल ने कहा, "इसे जियानकाना के पास ले जाओ। इसके साथ जुआ मत खेलो।"

सैल ने उसे गाली देते हुए कहा, "उपदेश देना बंद करो। और याद रखो, मैंने तुम्हारी माँ के साथ संबंध बनाए थे, इसलिए मैं तुम्हारा बाप हूँ।"
लिटेल खड़ा हुआ और उसने अपनी रिवॉल्वर को जोर से घुमाया। मैड सैल के दांतों पर रिवॉल्वर की नली सीधे जा लगी।
केम्पर बॉयड हमेशा कहते थे कि अपने मुखबिरों पर भरोसा रखो।
सैल ने खून और सोने के दांत उगल दिए। बार में बैठे कुछ बच्चे यह सब बड़ी-बड़ी आँखों से देखते रहे।
लिटेल ने उन्हें घूरकर देखा।

22
(मियामी, 2/4/59)
नाव देर से आई।
अमेरिकी सीमा शुल्क एजेंटों की भारी भीड़ बंदरगाह पर जमा थी। अमेरिकी स्वास्थ्य सेवा ने इसके पीछे पार्किंग स्थल में एक तम्बू लगा रखा था।
शरणार्थियों का एक्स-रे और रक्त परीक्षण किया जाएगा। संक्रामक पाए जाने वालों को पेंसाकोला के बाहर स्थित एक सरकारी अस्पताल में भेजा जाएगा।
स्टैंटन ने अपनी यात्री सूची देखी। “द्वीप पर मौजूद हमारे एक संपर्क ने हमें एक सूची लीक कर दी। निर्वासित किए गए सभी लोग पुरुष हैं।” लहरें खंभों से टकराईं। गाय बैनिस्टर ने उन पर सिगरेट का टुकड़ा फेंक दिया।
“जिसका मतलब है कि वे अपराधी हैं। कास्त्रो ‘राजनीतिक रूप से अवांछनीय’ की आड़ में आम ‘अवांछित’ लोगों से छुटकारा पा रहे हैं।” बंदरगाह के दोनों ओर जानकारी जुटाने के लिए झोपड़ियाँ बनी हुई थीं। उनके पीछे अमेरिकी सीमा गश्ती दल के निशानेबाज छिपे हुए थे। उन्हें खतरे का पहला संकेत मिलते ही गोली मारने के आदेश प्राप्त थे। केम्पर सामने के खंभों के ऊपर खड़ा था। लहरें टकराकर उसकी पतलून की टांगों पर पानी की बौछार कर रही थीं।
उनका विशिष्ट कार्य यूनाइटेड फ्रूट कंपनी के पूर्व सुरक्षा प्रमुख थियोफिलियो पेज़ का साक्षात्कार लेना था। सीआईए की एक सूचना पुस्तिका में यूएफ का वर्णन इस प्रकार किया गया था: “क्यूबा में स्थित अमेरिका की सबसे बड़ी, सबसे पुरानी और सबसे लाभदायक कंपनी, और द्वीप पर अकुशल और अर्ध-कुशल क्यूबाई राष्ट्रीय श्रमिकों को रोजगार देने वाली सबसे बड़ी कंपनी। क्यूबा में साम्यवाद-विरोधी आंदोलन का एक मजबूत गढ़। कंपनी के लिए काम करने वाले क्यूबाई राष्ट्रीय सुरक्षा सहायक लंबे समय से वामपंथी श्रमिक समूहों और क्यूबाई शैक्षणिक संस्थानों में घुसपैठ करने के इच्छुक साम्यवाद-विरोधी युवाओं की भर्ती में प्रभावी रहे हैं।”
बैनिस्टर और स्टैंटन क्षितिज को देख रहे थे। केम्पर हवा के झोंके में बाहर निकला और अपने बालों को लहराने दिया।
उन्होंने अनुबंध एजेंट के रूप में दस दिन बिताए थे—लैंगली में दो ब्रीफिंग और यह। उन्होंने लौरा ह्यूजेस के साथ दस दिन बिताए थे—ला गार्डिया शटल ने मुलाकात को आसान बना दिया था।
लौरा को लगा कि वह जायज़ है। जब उसने उसे छुआ तो लौरा पागल हो गई।
लौरा ने शानदार बातें कहीं और चोपिन का संगीत पूरे जोश के साथ बजाया।

लौरा एक कैनेडी थीं। लौरा बड़े जोश के साथ कैनेडी से जुड़ी कहानियां सुनाती थीं।
उन्होंने ये कहानियां मिस्टर हूवर से छिपा लीं।
यह लगभग वफादारी जैसा लगा। यह लगभग मार्मिक लगा—और हूवर के समझौते जैसा भी।
उन्हें श्री हूवर की आवश्यकता थी। उन्होंने उन्हें फोन पर रिपोर्ट भेजना जारी रखा, लेकिन उन्हें मैक्लेलन समिति की खुफिया जानकारी तक ही सीमित रखा।
उसने लॉरा के अपार्टमेंट से कुछ ही दूरी पर स्थित सेंट रेजिस होटल में एक सुइट किराए पर लिया। मासिक किराया बहुत अधिक था।
मैनहट्टन तुम्हारे खून में बस गया था। उसकी तीन तनख्वाहों का कुल योग उनसठ हजार डॉलर प्रति वर्ष था—जो उसकी मनचाही जिंदगी जीने के लिए बिलकुल भी पर्याप्त नहीं था।
बॉबी उसे समिति के उबाऊ कागजी कामों में व्यस्त रखता था। जैक ने इशारे दिए थे कि समिति के बाद परिवार उसके लिए कुछ काम रख सकता है। सबसे संभावित पद चुनाव प्रचार के सुरक्षा प्रमुख का होगा।
जैक को उसकी मौजूदगी अच्छी लगती थी। बॉबी को अब भी उस पर थोड़ा-बहुत अविश्वास बना हुआ था।
बॉबी आसानी से किसी के हाथ में नहीं आने वाला था—और वार्ड लिटेल यह बात जानता था।
वह वार्ड से सप्ताह में दो बार बात करता था। वार्ड अपने नए मुखबिर— सैल डी'ओनोफ्रियो नामक एक सट्टेबाज/कर्ज देने वाले—का जमकर प्रचार कर रहा था।
सतर्क वार्ड ने कहा कि उसने मैड सैल को डरा दिया था। गुस्से में वार्ड ने कहा कि लेनी सैंड्स अब पीट बोंडुरेंट के लिए काम कर रहा है। गुस्से में भरे वार्ड को पता था कि उसने ही यह सब रचा था।
वार्ड ने उन्हें खुफिया रिपोर्टें भेजीं। उन्होंने उनमें से गैरकानूनी जानकारियों को हटाकर उन्हें बॉबी कैनेडी को भेज दिया।
बॉबी लिटेल को केवल "द फैंटम" के नाम से जानते थे। बॉबी ने उनके लिए प्रार्थना की और उनके साहस की प्रशंसा की।
उम्मीद है कि उस साहस में सावधानी का भी अंश था। उम्मीद है कि मुर्दाघर में पड़े उस लड़के ने वार्ड को कुछ सबक सिखाए होंगे।
वार्ड अनुकूलनशील और सुनने को तैयार था। वार्ड भी एक अनाथ था—जिसका पालन-पोषण जेसुइट पालक घरों में हुआ था।
वार्ड की सूझबूझ अच्छी थी। वार्ड का मानना था कि पेंशन फंड के "वैकल्पिक" खाते मौजूद हैं।

लेनी सैंड्स को लगता था कि हिसाब-किताब किसी माफिया सरगना द्वारा संभाला जा रहा है। उसने सुना था कि बड़े मुनाफे वाले ऋणों की सिफारिश करने पर नकद भुगतान किया जाता था।
लिटेल बड़ी रकम हासिल करने की फिराक में हो सकता है। यह जानकारी बॉबी से छिपाने की कोशिश हो सकती थी।
उसने इसे छिपाया था। उसने फैंटम की रिपोर्टों से फंड से संबंधित हर संदर्भ को हटा दिया था।
लिटेल एक कट्टरपंथी होने के बावजूद आसानी से प्रभावित हो जाता था। सबसे बड़ा सवाल यह था: क्या उसके गुप्त कार्यों को मिस्टर हूवर से छिपाया जा सकता था?
पानी पर एक काला धब्बा तैर रहा था। बैनिस्टर ने दूरबीन उठाई। “ये लोग ठीक नहीं लग रहे। नाव के पिछले हिस्से में जुए का खेल चल रहा है।” सीमा शुल्क अधिकारी बंदरगाह पर पहुंचे। उन्होंने अपने साथ रिवाल्वर, लाठी और हथकड़ी की जंजीरें भर रखी थीं।
स्टैंटन ने केम्पर को एक तस्वीर दिखाई। “यह पाएज़ है। हम इसे तुरंत पकड़ लेंगे, ताकि सीमा शुल्क विभाग इसे अपने अधीन न ले सके।”
पेज़ दुबले-पतले ज़ेवियर कुगाट जैसे दिख रहे थे। बैनिस्टर ने कहा, "मैं उन्हें अभी देख सकता हूँ। वह आगे हैं, और उनके शरीर पर चोटें और खरोंचें हैं।"
स्टैंटन थोड़ा सहम गया। “कास्त्रो को यूनाइटेड फ्रूट से नफरत है। हमारे प्रचार विभाग ने नौ महीने पहले इस विषय पर लिखा उनका एक लेख उठाया था। यह एक शुरुआती संकेत था कि वह कम्युनिस्ट बन सकते हैं।” सफेद लहरों ने नाव को करीब धकेल दिया। आदमी सबसे पहले उतरने के लिए लात-घूंसे मार रहे थे।
केम्पर ने अपनी बंदूक की सुरक्षा लॉक हटा दी। "हम उन्हें कहाँ हिरासत में रखेंगे?"
बैनिस्टर ने उत्तर की ओर इशारा करते हुए कहा, “एजेंसी का बॉयन्टन बीच में एक मोटल है। उन्होंने धुआं करने की झूठी कहानी गढ़कर सभी किरायेदारों को निकाल दिया। हम इन बेवकूफों को एक कमरे में छह-छह करके भरेंगे और देखेंगे कि हम किसका इस्तेमाल कर सकते हैं।” शरणार्थी चिल्ला रहे थे और डंडियों पर लगे छोटे-छोटे झंडे लहरा रहे थे। टीओ पेज़ दौड़ने के लिए झुके हुए थे।
सीमा शुल्क प्रमुख ने चिल्लाकर कहा, "तैयार रहो!"
नाव घाट से टकराई। पाएज़ कूद गया। केम्पर और स्टैंटन ने उसे पकड़ लिया और गले लगा लिया।
उन्होंने उसे उठाया और उसके साथ भाग गए। बैनिस्टर ने बीच-बचाव करते हुए कहा—“सीआईए की हिरासत में! वह हमारा है!”

बंदूकधारियों ने चेतावनी के तौर पर गोलियां चलाईं। शरणार्थी झुक गए और छिप गए। सीमा शुल्क अधिकारियों ने नाव को खींचकर खंभों से बांध दिया।
केम्पर ने पाएज़ को भीड़ के बीच से जल्दी से निकाला। स्टैंटन आगे भागा और एक ब्रीफिंग हट का ताला खोला।
किसी ने चिल्लाकर कहा, "नाव पर एक शव है!"
वे अपने आदमी को अंदर ले आए। बैनिस्टर ने दरवाजा बंद कर दिया। पाएज़ ज़मीन पर लेट गया और उसे चूमने लगा।
उसकी जेब से सिगार गिर गए। बैनिस्टर ने एक सिगार उठाया और उसके रैपर को सूंघा।
स्टैंटन ने गहरी सांस ली। "अमेरिका में आपका स्वागत है, श्रीमान पेज़। हमने आपके बारे में बहुत अच्छी बातें सुनी हैं, और हमें बहुत खुशी है कि आप यहां हैं।"
केम्पर ने खिड़की खोली। एक मृत व्यक्ति स्ट्रेचर पर लेटा हुआ गुजरा — सिर से पैर तक चाकू से छलनी। सीमा शुल्क एजेंटों ने निर्वासितों को कतार में खड़ा किया—कुल मिलाकर लगभग पचास लोग थे।
बैनिस्टर ने अपना टेप रिकॉर्डर मेज पर रख दिया। स्टैंटन ने कहा, "क्या नाव पर किसी की मौत हुई थी?"
पेज़ कुर्सी पर धंस गया। “नहीं। यह एक राजनीतिक हत्या थी। हमने अनुमान लगाया था कि उस व्यक्ति को अमेरिका विरोधी जासूस के रूप में काम करने के लिए निर्वासित किया गया था। पूछताछ के दौरान उसने खुलासा किया कि यह सच था। हमने उसी के अनुसार कार्रवाई की।”
केम्पर बैठ गया। "टेओ, तुम बहुत अच्छी अंग्रेजी बोलते हो।"
मैं मेहनत से खुद से सीखी हुई अंग्रेज़ी की धीमी और अति औपचारिक अंग्रेज़ी बोलता हूँ। मूल अंग्रेज़ी बोलने वाले मुझे बताते हैं कि मैं कभी-कभी हास्यास्पद गलतियाँ कर बैठता हूँ और उनकी भाषा को बिगाड़ देता हूँ।
स्टैंटन ने एक कुर्सी खींची और कहा, "क्या आप अभी हमसे बात करना चाहेंगे? हमने आपके लिए एक अच्छा अपार्टमेंट तैयार रखा है, और श्री बॉयड थोड़ी देर में आपको वहाँ पहुँचा देंगे।"
पेज़ ने सिर झुकाया। "मैं आपकी सेवा में तत्पर हूँ।"
“बहुत बढ़िया। वैसे, मेरा नाम जॉन स्टैंटन है। और ये मेरे सहयोगी केम्पर बॉयड और गाय बैनिस्टर हैं।”
पेज़ ने सबसे हाथ मिलाया। बैनिस्टर ने बाकी सिगार जेब में रख लिए और टेप मशीन चालू कर दी।
"क्या हम शुरू करने से पहले आपके लिए कुछ ला सकते हैं?"

नहीं। मैं अपना पहला अमेरिकी भोजन मियामी बीच स्थित वोल्फीज़ डेलीकैटसन में एक सैंडविच के रूप में करना चाहूंगा।
केम्पर मुस्कुराया। बैनिस्टर खुलकर हँस पड़ा। स्टैंटन ने कहा, "टियो, क्या फिदेल कास्त्रो कम्युनिस्ट थे?"
पेज़ ने सिर हिलाया। “जी हाँ। निःसंदेह। वह विचार और व्यवहार दोनों में कम्युनिस्ट हैं, और मेरे पुराने छात्र मुखबिरों के नेटवर्क ने मुझे बताया है कि हाल ही में कई बार रूसी राजनयिकों को ले जाने वाले विमान देर रात हवाना में उतरे हैं। मेरे मित्र विल्फ्रेडो ओल्मोस डेलसोल, जो मेरे साथ नाव में थे, उन्हें उड़ान संख्याएँ याद हैं।” बैनिस्टर ने सिगरेट जलाई। "चे ग्वेरा तो बहुत पहले से ही कम्युनिस्ट विचारधारा के समर्थक रहे हैं।"
“हाँ। और फिदेल का भाई राउल खुद एक कम्युनिस्ट सूअर है। इतना ही नहीं, वह पाखंडी भी है। मेरे दोस्त टॉमस ओब्रेगॉन का कहना है कि राउल जब्त की गई हेरोइन अमीर नशाखोरों को बेच रहा है और साथ ही पाखंडी तरीके से कम्युनिस्ट बयानबाजी भी कर रहा है।”
केम्पर ने अपनी हिरासत सूची की जाँच की। "टोमास ओब्रेगॉन आपके साथ नाव पर था।"
"हाँ।"
"उसे क्यूबा में हेरोइन के व्यापार के बारे में जानकारी कैसे हो सकती है?"
“क्योंकि, श्रीमान बॉयड, वह स्वयं हेरोइन के व्यापार में शामिल था। देखिए, मेरे साथी नाविक अधिकतर अपराधी हैं। फिदेल उनसे छुटकारा पाना चाहता था और उसने उन्हें अमेरिका पर थोप दिया, इस उम्मीद में कि वे आपके देश में अपना धंधा चलाएंगे। वह यह समझने में विफल रहा कि साम्यवाद नशीले पदार्थों की तस्करी, डकैती या हत्या से भी बड़ा अपराध है, और यह कि अपराधियों में भी अपनी मातृभूमि को वापस पाने की देशभक्ति की भावना हो सकती है।”
स्टैंटन ने अपनी कुर्सी पीछे की ओर झुकाई। "हमने सुना है कि कास्त्रो ने माफिया के स्वामित्व वाले होटलों और कैसीनो पर कब्ज़ा कर लिया है।"
“यह सच है। फिदेल इसे ‘राष्ट्रीयकरण’ कहते हैं। उन्होंने माफिया से कैसीनो और लाखों डॉलर चुरा लिए हैं। टॉमस ओब्रेगॉन ने मुझे बताया कि कुख्यात अमेरिकी गैंगस्टर सैंटो ट्रैफिकेंटे जूनियर इस समय नैशनल होटल में हिरासत में है।”
बैनिस्टर ने आह भरी। “उस कमीने कास्त्रो को तो मौत की ख्वाहिश है। वह अमेरिका और माफिया दोनों से पंगा ले रहा है।”

“गाइ, यहाँ कोई माफिया नहीं है। कम से कम मिस्टर हूवर तो हमेशा से यही कहते आए हैं।”
"केम्पर, भगवान भी गलतियां कर सकते हैं।"
स्टैंटन ने कहा, "बस करो। टीओ, क्यूबा के अंदर बचे अमेरिकी नागरिकों की क्या स्थिति है?"
पेज़ ने खुजली की और अंगड़ाई ली। “फिदेल मानवीय दिखना चाहता है। वह क्यूबा में मौजूद प्रभावशाली अमेरिकियों को लाड़-प्यार कर रहा है और उन्हें केवल अपनी क्रांति के कथित अच्छे परिणाम दिखा रहा है। वह उन्हें धीरे-धीरे रिहा करेगा, ताकि वे धोखे में आए हुए औजारों के रूप में अमेरिका लौटकर साम्यवादी प्रचार करें। और इस बीच, फिदेल ने मेरे प्रिय यूनाइटेड फ्रूट के कई गन्ने के खेतों को जला दिया है, और मेरे कई छात्र मुखबिरों को इस आरोप में यातना देकर मार डाला है कि वे ‘साम्राज्यवादी और फासीवादी’ ला यूनाइटेड के लिए जासूस हैं।” स्टैंटन ने अपनी घड़ी देखी। “गाइ, टीओ को उसके मेडिकल के लिए ले जाओ। टीओ, मिस्टर बैनिस्टर के साथ जाओ। मिस्टर बॉयड थोड़ी देर में तुम्हें मियामी ले जाएंगे।”
बैनिस्टर ने पाएज़ को जल्दी से बाहर निकाल दिया। केम्पर उन्हें एक्स-रे कक्ष की ओर जाते हुए देखता रहा।
स्टैंटन ने दरवाजा बंद कर दिया। “केम्पर, उस मरे हुए आदमी को कहीं फेंक दो। मैं उन सभी कर्मियों से पूछताछ करूंगा जिन्होंने उसे देखा है। और गाइ को परेशान मत करना, वह बहुत गुस्सैल हो सकता है।”
मैंने सुना है। अफवाह है कि वह लगभग दस मिनट के लिए न्यू ऑरलियन्स पुलिस के सहायक अधीक्षक थे, जब तक कि उन्होंने शराब पीकर एक भीड़ भरे रेस्तरां में अपनी बंदूक से गोली नहीं चला दी।
स्टैंटन मुस्कुराया। "और अफवाह है कि तुमने अपने समय में कुछ बेहतरीन कॉर्वेट कारों की खरीद-फरोख्त की है।"
“वाह! और वैसे, पीट बोंडुरेंट के बंदूक दान के बारे में आपका क्या विचार है?”
“मैं प्रभावित हुआ। हम पीट को नौकरी का प्रस्ताव देने के बारे में सोच रहे हैं, और अगली बार जब मैं उप निदेशक से बात करूंगा तो इस बारे में जरूर चर्चा करूंगा।”
केम्पर ने कहा, "पीट एक अच्छा आदमी है। वह उपद्रवियों को काबू में रखने में माहिर है।"
“हाँ, वो है। जिमी हॉफ़ा टाइगर कबा रेस्टोरेंट में उसका बखूबी इस्तेमाल करता है। लगे रहो, केम्पर। मुझे लगता है कि तुम खूब सोच-विचार कर रहे हो।”

केम्पर ने टेप रिकॉर्डर बंद कर दिया। “जॉन, तुम देखोगे कि वहाँ मौजूद लोगों में से एक बड़ा प्रतिशत अनियंत्रित रूप से मनोरोगी है। उन्हें विचारधारा में ढालकर और उन्हें संभावित कास्त्रो-विरोधी गुरिल्लाओं के रूप में प्रशिक्षित करने की तुम्हारी योजना शायद काम न करे। अगर तुम उन्हें स्थिर क्यूबा अप्रवासी परिवारों के साथ रखते हो और अपनी मौजूदा योजना के अनुसार उन्हें काम दिलाते हो, तो इस देश में रहने का नयापन खत्म होते ही वे अपनी पुरानी आपराधिक प्रवृत्तियों पर लौट आएंगे।”
"आप कह रहे हैं कि हमें उनकी और अधिक गहनता से जांच करनी चाहिए।" "नहीं, मैं कह रहा हूँ कि मुझे ऐसा करना चाहिए। मैं कह रहा हूँ कि हमें एजेंसी के मोटल में हिरासत की अवधि बढ़ानी चाहिए, और यह अंतिम अधिकार मेरे पास होना चाहिए कि हम किसे भर्ती करें।"
स्टैंटन हँसे। "क्या मैं पूछ सकता हूँ कि आपको इस पद के लिए कौन सी योग्यताएं प्राप्त हैं?"
केम्पर ने अपनी उंगलियों पर गिनते हुए बताया, “मैंने नौ साल तक गुप्त रूप से काम किया है। मैं अपराधियों को जानता हूँ, और मुझे वे पसंद हैं। मैंने कार चोरी करने वाले गिरोहों में घुसपैठ की, उनके सदस्यों को गिरफ्तार किया और अमेरिकी अटॉर्नी कार्यालय के साथ मिलकर उनके खिलाफ मुकदमा चलाने के लिए मामले तैयार किए। मैं समझता हूँ कि कुछ अपराधियों को अधिकारियों के सामने झुकने की ज़रूरत क्यों होती है। जॉन, मैं उन कार चोरों में से कुछ के इतने करीब आ गया था कि उन्होंने मुझसे ही अपने बयान दर्ज कराने पर ज़ोर दिया—उस एजेंट से जिसने उन्हें धोखा दिया और गिरफ्तार किया।”
स्टैंटन ने सीटी बजाई—जो उनके स्वभाव के विपरीत था। "क्या आप यह सुझाव दे रहे हैं कि आप अपने कर्तव्यों का विस्तार करें और अपने द्वारा चुने गए सैनिकों के साथ फील्ड ऑफिसर के रूप में बने रहें? आपकी अन्य व्यस्तताओं को देखते हुए यह मुझे अवास्तविक लगता है।" केम्पर ने मेज पर हाथ पटका। “नहीं। मैं उस पद के लिए पीट बोंडुरेंट का नाम ज़ोर-शोर से सुझा रहा हूँ। मेरा कहना यह है कि एक शातिर अपराधी दल, जिसे सही ढंग से प्रशिक्षित और निगरानी में रखा गया हो, बहुत प्रभावी हो सकता है। मान लीजिए कि कास्त्रो की समस्या और बढ़ जाती है। मुझे लगता है कि अभी शुरुआती दौर में भी, यह मानना सुरक्षित है कि एजेंसी के पास भविष्य में निर्वासित किए जाने वाले लोगों और कानूनी रूप से क्यूबा में बसे लोगों का एक बड़ा समूह होगा, जिनमें से वह चुन सकेगी। आइए इस पहले दल को एक विशिष्ट दल बनाएँ। यह हमारा है, जॉन। आइए इसे सर्वश्रेष्ठ बनाएँ।”

स्टैंटन ने अपनी ठोड़ी पर हाथ फेरा। “श्री डलेस सभी लोगों के लिए ग्रीन कार्ड का अनुरोध करने को तैयार थे। उन्हें यह जानकर खुशी होगी कि हम शुरू से ही इतने चुनिंदा तरीके अपना रहे हैं। उन्हें अंतरराष्ट्रीय सुरक्षा मंत्रालय से मदद मांगना बिल्कुल पसंद नहीं है।”
केम्पर ने हाथ उठाया। “जिन लोगों को हम अस्वीकार करते हैं, उन्हें निर्वासित मत करो। बैनिस्टर न्यू ऑरलियन्स में कुछ क्यूबावासियों को जानता है, है ना?”
“जी हां। वहां बैटिस्ट विचारधारा वाले लोगों का एक बड़ा समुदाय है।” "तो फिर गाइ को वे लोग दे दो जिन्हें हम अस्वीकार करते हैं। उन्हें नौकरी ढूंढनी है या नहीं ढूंढनी है, और उन्हें लुइसियाना में अपने आप वीजा के लिए आवेदन करना होगा।"
"आपके विचार से कितने पुरुष आपकी योग्यताओं को पूरा करेंगे?"
"मुझे पता नहीं है।"
स्टैंटन उत्सुक दिख रहे थे। “श्री डलेस ने हमारे प्रारंभिक प्रशिक्षण स्थल के लिए दक्षिण फ्लोरिडा की कुछ सस्ती ज़मीन खरीदने की मंजूरी दे दी है। मुझे लगता है कि मैं उन्हें मना लूंगा कि हमारे स्थायी दल को वहीं छोटा और सीमित रखा जाए, बशर्ते आपको लगता है कि आपके द्वारा चुने गए लोग भविष्य में आने वाले लोगों को भी प्रशिक्षित कर सकते हैं, इससे पहले कि हम उन्हें उन अन्य शिविरों में भेजें जो मुझे यकीन है कि जल्द ही खुलेंगे।”
केम्पर ने सिर हिलाया। “मैं प्रशिक्षण कौशल को अपने मानदंडों में से एक बनाऊंगा। यह भूमि कहाँ है?”
"यह समुद्र तट पर, ब्लेसिंगटन नामक एक छोटे से शहर के बाहर स्थित है।" क्या यह मियामी के लिए सुलभ है?
“हाँ। क्यों?”
मैं टाइगर कब के स्टॉल को भर्ती केंद्र के रूप में सोच रहा था। स्टैंटन काफी परेशान और बेचैन लग रहा था। "गैंगस्टर वाली बात को छोड़ दें तो, मुझे लगता है कि टाइगर कब की जगह का इस्तेमाल किया जा सकता है। चक रोजर्स पहले से ही वहां काम कर रहा है, इसलिए हमारे पास पहले से ही एक रास्ता है।"
केम्पर ने बहुत धीरे से कहा, "जॉन"—।
स्टैंटन बेहद खुश दिख रहे थे। “उप निदेशक की मंजूरी के बाद आपके सभी सुझावों का जवाब हां है। और शाबाश, केम्पर! आप मेरी उम्मीदों से कहीं बढ़कर काम कर रहे हैं।”
केम्पर खड़ा हुआ और झुककर धन्यवाद कहा। “मुझे लगता है कि हम कास्त्रो को उस दिन पर पछतावा करवाएंगे जब उसने वह नाव रवाना की थी।”

“तुम्हारी बात भगवान तक पहुंचे। और वैसे, तुम्हें क्या लगता है कि तुम्हारा दोस्त जैक हमारी इस छोटी सी आज़ादी की नाव के बारे में क्या कहेगा?”
केम्पर हँस पड़ा। “जैक कहता था, ‘महिलाएँ कहाँ हैं?’”
पेज़ लगातार बोलता रहा। केम्पर ने राहत की सांस लेते हुए अपनी खिड़की नीचे कर ली।
वे व्यस्त समय में मियामी पहुंचे। पाएज़ लगातार बड़बड़ाता रहा। केम्पर ने डैशबोर्ड पर हाथ पटका और स्टैंटन के साथ हुई अपनी बातचीत को याद करने की कोशिश की।
“…और श्री थॉमस गोर्डियन ला यूनाइटेड में मेरे संरक्षक थे। उन्हें महिलाओं से बेहद लगाव था, लेकिन आई. डब्ल्यू. हार्पर बॉन्डेड बॉर्बन के प्रति उनके लगाव ने उन्हें बहका दिया। कास्त्रो के सत्ता संभालने के बाद ला यूनाइटेड के अधिकांश अधिकारी कंपनी छोड़कर चले गए, लेकिन श्री गोर्डियन वहीं रह गए। अब वे और भी ज्यादा शराब पीने लगे हैं। उनके पास यूनाइटेड फ्रूट के कई हजार शेयर हैं और वे कंपनी छोड़ने से इनकार कर रहे हैं। उन्होंने सैनिकों को रिश्वत देकर अपने निजी अंगरक्षक बना लिए हैं और खुद भी कम्युनिस्ट विचारधारा अपनाने लगे हैं। मुझे सबसे बड़ा डर यह है कि श्री गोर्डियन भी फिदेल की तरह कम्युनिस्ट बन जाएंगे, जिनसे मुझे बहुत पहले प्यार था। मुझे डर है कि वे अपनी सनक के कारण प्रचार का हथियार बन जाएंगे…”
“शेयरों”—
“थॉमस गोर्डियन”—
एक बत्ती अचानक जल उठी और उसकी आंखों में चकाचौंध हो गई। केम्पर की कार लगभग सड़क से उतर ही गई थी।

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 2/10/59. गुप्त स्ट्रिंगर रिपोर्ट: लेनी सैंड्स से पीट बोंडुरेंट को।
पीट,
मुझे एक सुराग मिला है। 1.—मिकी कोहेन छोटी-मोटी रकम के लिए हाथ-पैर मार रहा है। उसने दो गुंडों (जॉर्ज पिस्काटेली और सैम लो सिग्नो) को शायद एक यौन शोषण रैकेट चलाने के लिए तैयार किया है। यह जानकारी मुझे डिक कॉन्टिनो से मिली, जो शिकागो में एक अकॉर्डियन पार्टी में गया हुआ था। मिकी को यह विचार तब आया जब उसने लाना टर्नर के जॉनी स्टोम्पानाटो को लिखे प्रेम पत्र पढ़े, जब लाना की बेटी ने जॉनी को चाकू मार दिया था। जॉनी अमीर विधवाओं के साथ संबंध बनाता था और उसने एक बेरोजगार कैमरामैन से इसकी वीडियो बनवाई थी। मिकी के पास कुछ चुनिंदा वीडियो क्लिप हैं। मिस्टर ह्यूजेस को बता दो कि वह उन्हें 3 हज़ार डॉलर में बेच देगा।
शुभकामनाएं, लेन्नी
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 2/24/59. गुप्त स्ट्रिंगर रिपोर्ट: लेनी सैंड्स से पीट बोंडुरेंट को।
पीट,
मैं सैल डी'ओनोफ्रियो के टूर पर था। कुछ रोचक बातें: 1. वेगास के ड्यून्स होटल में आधी रात की शिफ्ट में काम करने वाली सभी कॉकटेल वेट्रेस वेश्याएं हैं। उन्होंने राष्ट्रपति आइजनहावर के सीक्रेट सर्विस दल को तब सेवा दी थी जब आइजनहावर ने नेवादा राज्य विधानमंडल को संबोधित किया था। 2. रॉक हडसन कैल-नेवा रेस्टोरेंट की मैनेजर के साथ संबंध बना रहा है। 3. लेनी ब्रूस को डिलाउडिड की लत लग गई है। लॉस एंजिल्स काउंटी शेरिफ की पूरी टीम उसे अगली बार स्ट्रिप पर आने पर पकड़ने के लिए तैयार है। 4. फ्रेडी ओटाश ने जेन मैन्सफील्ड का गर्भपात करवाया था। बच्चे का बाप एक गोरा डिशवॉशर था जिसका लिंग 16 इंच लंबा था। पीटर लॉफोर्ड के पास उस आदमी की तस्वीरें हैं जिसमें वह अपना लिंग सहला रहा है। मैंने फ्रेडी ओटाश से एक तस्वीर खरीदी है। मैं उसे आपको भेज दूंगा ताकि आप उसे मिस्टर ह्यूजेस को भेज दें। 5.— बिंग क्रॉस्बी 29 पाम्स के बाहर स्थित शराबी पादरियों और ननों के लिए बने एक कैथोलिक चर्च के आश्रम में नशा छोड़ने की कोशिश कर रहे थे। कार्डिनल स्पेलमैन उनसे मिलने वहाँ आए। दोनों ने जमकर शराब पी और नशे में चूर होकर लॉस एंजिल्स चले गए। स्पेलमैन ने शराबियों से भरी एक कार को टक्कर मार दी, जिससे उनमें से तीन को अस्पताल में भर्ती कराना पड़ा। बिंग ने उन्हें ऑटोग्राफ वाली तस्वीरें और कुछ सौ डॉलर देकर मामला सुलझाया। स्पेलमैन नशे के आदी लोगों के साथ वापस

न्यूयॉर्क चले गए। बिंग लॉस एंजिल्स में अपनी पत्नी की पिटाई करने के लिए रुके और फिर नशा मुक्ति केंद्र लौट गए।
शुभकामनाएं, लेन्नी
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 3/4/59. व्यक्तिगत टिप्पणी: जे. एडगर हूवर से हॉवर्ड ह्यूजेस को।
प्रिय हॉवर्ड,
मैंने सोचा कि आपको यह बताने के लिए एक पत्र लिखूँ कि श्री बोंडुरेंट द्वारा आपके नए स्ट्रिंगर को नियुक्त करने के बाद से हश-हश में कितना सुधार हुआ है। अब यह आदमी एक बेहतरीन एफबीआई एजेंट बन सकता है! मुझे आपके द्वारा भेजी जाने वाली हूबहू रिपोर्टों का बेसब्री से इंतजार है। यदि आप उनकी डिलीवरी में तेजी लाना चाहते हैं, तो श्री बोंडुरेंट को लॉस एंजिल्स कार्यालय में विशेष एजेंट राइस से संपर्क करने के लिए कहें। स्टॉम्पानाटो की होम मूवी और उस असाधारण रूप से प्रतिभाशाली अश्वेत व्यक्ति की तस्वीर के लिए भी बहुत-बहुत धन्यवाद। चेतावनी से ही बचाव संभव है: आपको अपने दुश्मन को पहले से जानना होगा, तभी आप उससे लड़ सकते हैं।
शुभकामनाएं, एडगर
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 19/3/69. निजी पत्र: केम्पर बॉयड द्वारा जे. एडगर हूवर को। चिह्नित: अत्यंत गोपनीय।
महोदय:
हमारी पिछली बातचीत के अनुसार, मैं लौरा (स्वैनसन) ह्यूजेस से प्राप्त कैनेडी परिवार की महत्वपूर्ण जानकारी साझा कर रहा हूं। मिस ह्यूजेस के साथ अनौपचारिक मित्रता स्थापित करने के दौरान मैंने उनका कुछ हद तक विश्वास हासिल कर लिया है। कैनेडी परिवार के साथ मेरे संबंधों से मुझे विश्वसनीयता मिली है, और मिस ह्यूजेस इस बात से प्रभावित हुईं कि मैंने कैनेडी परिवार के सदस्यों या उनके अन्य जानकार मित्रों से इस विषय पर बात किए बिना ही उनके माता-पिता के रहस्य का पता लगा लिया।
मिस ह्यूजेस को परिवार के बारे में बात करना बहुत पसंद है, लेकिन वह जॉन, रॉबर्ट, एडवर्ड, रोज़ और बहनों के बारे में केवल नीरस शब्दों में ही चर्चा करती हैं। वह जोसेफ पी. कैनेडी सीनियर के प्रति काफी आक्रोश रखती हैं, बोस्टन के गैंगस्टर रेमंड एल.एस. पैट्रियार्का और शिकागो के एक सेवानिवृत्त शराब तस्कर-वित्तपोषक जूल्स शिफ्रिन से उनके संबंधों का जिक्र करती हैं, और मिस्टर कैनेडी और हॉवर्ड ह्यूजेस की व्यापारिक प्रतिद्वंद्विता की कहानियां सुनाने में आनंद लेती हैं। (मिस ह्यूजेस ने अपने अठारहवें जन्मदिन पर कैनेडी-स्वैनसन द्वारा प्रस्तावित "जॉनसन" नाम को बदलकर "ह्यूजेस" नाम अपना लिया, ताकि किसी

तरह अपने पिता को परेशान कर सकें, जो हॉवर्ड ह्यूजेस के सबसे बड़े दुश्मनों में से एक थे।)
मिस ह्यूजेस का तर्क है कि जोसेफ पी. कैनेडी के गैंगस्टरों से संबंध, शराबबंदी से पहले उनके बेहद सफल स्कॉच व्हिस्की आयात व्यवसाय के संदर्भ में प्रेस द्वारा उन पर लगाए गए "वे अवैध शराब विक्रेता थे" के ठेके से कहीं अधिक गहरे थे। वे किसी विशिष्ट गैंगस्टर के करीबी का हवाला नहीं दे सकतीं और न ही उन्होंने स्वयं कोई घटना देखी है या सुनी है; फिर भी, जोसेफ पी. कैनेडी के "गैंगस्टरों से गहरे संबंध" होने की उनकी धारणा अभी भी प्रबल है।
मैं मिस ह्यूजेस के साथ अपनी दोस्ती जारी रखूंगा और कैनेडी परिवार से जुड़ी सभी महत्वपूर्ण जानकारियां आपको दूंगा।
सादर, केम्पर बॉयड
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 21/04/1959. सारांश रिपोर्ट: एस.ए. वार्ड जे. लिटेल द्वारा केम्पर बॉयड को। "संपादन और रॉबर्ट एफ. कैनेडी को अग्रेषित करने के लिए।"
प्रिय केम्पर,
शिकागो में हालात तेज़ी से बिगड़ रहे हैं। मैं ब्यूरो के अपने नियमित कार्य के तहत घरेलू कम्युनिस्टों का पीछा करना जारी रख रहा हूँ, हालाँकि वे मुझे दिन-ब-दिन और भी दयनीय और कम खतरनाक लगते जा रहे हैं। खैर, अब मैं अपने असली मुद्दों पर आता हूँ।
सैल डी'ओनोफ्रियो और लेनी सैंड्स, एक-दूसरे से अनजान रहते हुए, मेरे मुखबिर के रूप में काम करते रहे। सैल ने सैम जियानकाना को अपने 12,000 डॉलर चुका दिए; जियानकाना ने उसे सिर्फ़ पीटकर छोड़ दिया। ज़ाहिर है, बुच मोंट्रोस के 14,000 डॉलर की मेरी चोरी का सैल के 12,000 डॉलर के अचानक मिले धन से कोई संबंध नहीं था। मैंने सैल को जियानकाना को तीन किस्तों में पैसे चुकाने का आदेश दिया और उसने आदेश का पालन किया। सैल पर मेरी शुरुआती हिंसा दूरदर्शिता साबित हुई: ऐसा लगता है कि मैंने उसे पूरी तरह डरा दिया है। अनौपचारिक बातचीत के दौरान मैंने उसे बताया कि मैं एक जेसुइट सेमिनारियन था। डी'ओनोफ्रियो, जो खुद को "पक्का कैथोलिक" बताता है, इससे प्रभावित हुआ और अब मुझे अपना गुरु मानता है। उसने यातना देकर की गई छह हत्याओं को कबूल किया है, और अब मेरे पास उसके (भयानक रूप से विस्तृत) कबूलनामे हैं जिनका इस्तेमाल मैं उस पर दबाव बनाने के लिए कर सकता हूँ। कभी-कभार आने वाले बुरे सपनों को छोड़कर, सैल और मैं एक समान गति से आगे बढ़ रहे हैं। मैंने उससे कहा था कि अगर वह मेरे अधीन रहते हुए हत्या और आत्मघाती जुआ खेलने से परहेज करे तो मुझे अच्छा लगेगा, और अब तक वह ऐसा ही करता दिख रहा है। सैल ने मुझे माफिया विरोधी कुछ

मामूली जानकारी दी है (जो आपको या श्री कैनेडी को भेजने लायक नहीं है), लेकिन टीमस्टर पेंशन फंड में ऊपर चढ़ने के लिए किसी ऋणदाता तक पहुंचने में वह मेरी मदद नहीं कर पाया है। यही एकमात्र कारण था कि मैंने उसे अपना मुखबिर बनाया था, और वह इस भूमिका में विफल रहा है। मुझे संदेह है कि "वैकल्पिक" पेंशन फंड खातों के अस्तित्व को साबित करना एक बेहद जटिल प्रक्रिया होगी।
लेनी सैंड्स भी आपकी तरह ही कई भूमिकाएँ निभाते हैं। वो गुप्त सूचना पत्र लिखने का काम करते हैं (हे भगवान, ये कितना घिनौना काम होगा!), सैल के यात्रा साझेदार हैं और शिकागो माफिया के लिए काम करने वाले एक आम आदमी हैं। उनका कहना है कि वो पेंशन फंड के कामकाज के बारे में जानकारी जुटाने में सक्रिय रूप से लगे हुए हैं और उनका मानना है कि सैम जियानकाना द्वारा फंड ऋण दिलाने के लिए बोनस देने की अफवाह सच है। उनका ये भी मानना है कि पेंशन फंड की कुछ "वैकल्पिक", शायद सांकेतिक, किताबें मौजूद हैं जिनमें छिपी हुई संपत्तियों का विवरण है। अंत में, मुझे अभी तक सैंड्स या डी'ओनोफ्रियो से कोई ठोस जानकारी नहीं मिली है।
दूसरी तरफ, ऐसा लगता है कि मिस्टर हूवर शिकागो मॉब के सदस्यों को रोकने के एक संभावित अवसर से बच रहे हैं। कोर्ट मीड ने टेलर शॉप बग पर एक डकैती का (अस्पष्ट शब्दों में) जिक्र सुना। शिकागो मॉब के गुंडे रोको मालवासो और ड्यूई डि पास्क्वाले ने केनिलवर्थ में एक (गैर-शिकागो मॉब) हाई-स्टेक्स क्रैप गेम से 80,000 डॉलर लूट लिए। टीएचपी एजेंटों ने यह जानकारी मिस्टर हूवर को एयरटेली से दी, जिन्होंने उन्हें आगे की जांच के लिए इसे संबंधित एजेंसियों को न भेजने के लिए कहा। हे भगवान, उस आदमी की प्राथमिकताएं कितनी उलटी हैं!
अब मैं अपनी बात समाप्त करता हूँ। विदाई के तौर पर: केम्पर, आप मुझे हमेशा आश्चर्यचकित करते रहते हैं। वाह, आप सीआईए के अधिकारी के रूप में कितने शानदार हैं! और मैक्लेलन समिति के भंग होने के बाद, आप कैनेडी परिवार के लिए क्या करेंगे?
शुभकामनाएं,
WJL
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 26/04/1959। व्यक्तिगत नोट: केम्पर बॉयड द्वारा जे. एडगर हूवर को। चिह्नित: अत्यंत गोपनीय।
महोदय:
मैंने सोचा कि मैं आपको वार्ड लिटेल के बारे में अपडेट देने के लिए एक पत्र लिख दूं। लिटेल और मैं नियमित रूप से फोन पर बात करते रहते हैं, और मुझे पूरा विश्वास है कि वह अपने दम पर खुले तौर पर या गुप्त रूप से माफिया विरोधी कार्रवाई नहीं कर रहा है।

आपने बताया कि लिटेल को सेलानो की टेलर शॉप और टॉप हुडलम प्रोग्राम के निगरानी केंद्र के पास देखा गया था। मैंने इस बारे में लिटेल से थोड़ा सा सवाल किया और उनके जवाब से संतुष्ट हूँ: कि वह एसए कोर्ट मीड के साथ दोपहर के भोजन के लिए मिल रहे थे।
लिटेल का निजी जीवन हेलेन एगी के साथ उनके प्रेम प्रसंग के इर्द-गिर्द घूमता प्रतीत होता है। इस प्रेम प्रसंग ने उनकी बेटी सुसान के साथ उनके रिश्ते में तनाव पैदा कर दिया है, जो इस संबंध को नापसंद करती है। आम तौर पर हेलेन मेरी बेटी क्लेयर के साथ घनिष्ठ संपर्क में रहती है, लेकिन अब जब वे अलग-अलग कॉलेजों में पढ़ती हैं, तो उनके बीच संपर्क की आवृत्ति कम हो गई है। लिटेल-एगी का प्रेम प्रसंग सप्ताह में तीन या चार रातों के घरेलू मिलन समारोह तक ही सीमित लगता है। दोनों अलग-अलग घरों में रहते हैं, और मुझे लगता है कि वे ऐसा ही करते रहेंगे। मैं लिटेल पर नज़र रखना जारी रखूंगा।
सादर, केम्पर बॉयड
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 30/4/59. व्यक्तिगत टिप्पणी: केम्पर बॉयड से वार्ड जे. लिटेल को।
वार्ड:
मैं आपसे पुरज़ोर आग्रह करता हूँ कि आप सेलानो की दर्जी की दुकान और निगरानी चौकी क्षेत्र से दूर रहें, और कोर्ट मीड के साथ नज़र न आएँ। मुझे लगता है कि मैंने श्री हूवर के मन में उठने वाले कुछ हल्के संदेह दूर कर दिए हैं, लेकिन सावधानी बरतना बहुत ज़रूरी है। मैं आपको मीड के साथ अपने असाइनमेंट का लेन-देन बंद करने की सलाह देता हूँ। इस पत्र को तुरंत नष्ट कर दें।
केबी
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 5/4/59. सारांश रिपोर्ट: केम्पर बॉयड से जॉन स्टैंटन को। चिह्नित: गोपनीय/हैंड पाउच में वितरित करें।
जॉन:
यह रहा वह अपडेट जिसकी आपने अपने पिछले ईमेल में रिक्वेस्ट की थी। देरी के लिए माफी चाहता हूं, लेकिन जैसा कि आपने बताया, मैं कई जगहों पर काम करता हूं।
1.—हाँ, मैक्लेलन कमेटी का श्रम संबंधी जबरन वसूली का दायित्व समाप्त हो गया है। नहीं, कैनेडी परिवार ने अभी तक मुझे स्थायी नौकरी की पेशकश नहीं की है। मुझे लगता है कि वे जल्द ही करेंगे। कई संभावनाएं हैं, क्योंकि मैं वकील और पुलिसकर्मी दोनों हूँ। हाँ, मैंने जैक के साथ क्यूबा के बारे में चर्चा की है। 1960 के चुनावी मुद्दे के रूप में इसकी व्यवहार्यता पर उनकी अभी तक कोई राय नहीं है।

उदारवादी के रूप में अपनी प्रतिष्ठा के बावजूद, वे कट्टर साम्यवाद-विरोधी हैं। मैं आशावादी हूँ।
2.—बॉयंटन बीच मोटल में मैंने अपने “ऑडिशन” पूरे कर लिए हैं। आज डिप्टी डायरेक्टर बिसेल द्वारा निर्धारित 90 दिनों की एकांतवास अवधि समाप्त हो रही है, और कल हमारे अधिकांश सैनिकों को लुइसियाना भेजा जाएगा। गाय बैनिस्टर के पास कानूनी रूप से क्यूबा से आए प्रवासियों का एक नेटवर्क है जो उनका स्वागत करने के लिए तैयार है। वे उन्हें आवास, रोजगार और वीजा दिलाने में सहायक संदर्भ प्रदान करेंगे। गाय इन सैनिकों को अपने प्रशिक्षण कार्यक्रम में शामिल करेगा।
मैंने ब्लेसिंगटन कैडर के मुख्य दल के लिए चार पुरुषों का चयन किया है। मैं उन्हें 2/4/59 के "बनाना बोट" पर सवार 53 पुरुषों में से सर्वश्रेष्ठ मानता हूँ। चूंकि मैं कई पदों पर कार्यरत हूँ, इसलिए मैं अधिकांश समय अलगाव की प्रक्रिया में उपस्थित नहीं था, लेकिन सक्षम केस अधिकारियों ने मेरे द्वारा निर्धारित प्रशिक्षण और मनोवैज्ञानिक परीक्षण दिशानिर्देशों का पालन किया।
वे दिशानिर्देश बेहद सख्त थे। मैंने व्यक्तिगत रूप से पॉलीग्राफ परीक्षणों की निगरानी की ताकि कास्त्रो द्वारा नियुक्त मुखबिरों की मौजूदगी का पता लगाया जा सके। सभी तिरपन लोग परीक्षण में पास हो गए (मुझे लगता है कि नाव पर जिसे मारा गया था, वह संदिग्ध था)। इसके अतिरिक्त सोडियम पेंटोथल परीक्षण भी किए गए। फिर से, सभी लोग परीक्षण में पास हो गए।
पूछताछ शुरू हुई। जैसा कि मुझे संदेह था, उन सभी तिरपन लोगों का क्यूबा में लंबा आपराधिक रिकॉर्ड था। उनके अपराधों में सशस्त्र डकैती, सेंधमारी, आगजनी, बलात्कार, हेरोइन की तस्करी, हत्या और कई तरह के "राजनीतिक अपराध" शामिल थे। एक व्यक्ति विकृत मानसिकता वाला निकला जिसने हवाना में छह छोटे बच्चों का यौन उत्पीड़न किया और उनके सिर काट दिए। दूसरा व्यक्ति समलैंगिक दलाल था जिससे अन्य निर्वासित लोग घृणा करते थे। मैंने दोनों व्यक्तियों को खतरनाक रूप से अस्थिर माना और उप निदेशक द्वारा निर्धारित प्रशिक्षण दिशानिर्देशों के तहत उन्हें बर्खास्त कर दिया।
सभी पुरुषों से यातना के करीब कठोर पूछताछ की गई। अधिकांश ने बड़े साहस के साथ विरोध किया। सभी पुरुषों को मरीन कॉर्प्स बूट कैंप की तरह शारीरिक रूप से प्रशिक्षित किया गया और मौखिक रूप से दुर्व्यवहार किया गया। अधिकांश ने क्रोध और अधीनता के सही मिश्रण के साथ प्रतिक्रिया दी। मैंने जिन चार पुरुषों का चयन किया है, वे बुद्धिमान, नियंत्रित तरीके से हिंसक, शारीरिक रूप से कुशल, वाचाल

(वे मियामी में अच्छे भर्तीकर्ता बनेंगे), अधिकार के प्रति आज्ञाकारी और प्रबल रूप से अमेरिकी समर्थक, साम्यवाद विरोधी और कास्त्रो विरोधी हैं। ये पुरुष हैं:
ए) - स्वयं टेओफियो पाएज़। जन्म तिथि 8/6/21। यूनाइटेड फ्रूट के पूर्व सुरक्षा प्रमुख। शस्त्रों और पूछताछ तकनीकों में कुशल। क्यूबा नौसेना के पूर्व गोताखोर। राजनीतिक भर्ती में निपुण। बी)—टोमास ओब्रेगॉन। जन्म तिथि 1/17/30। पूर्व कास्त्रो गुरिल्ला। पूर्व हवाना ड्रग तस्कर और बैंक लुटेरा। जुयित्सु और विस्फोटक बनाने में कुशल।
सी)—विल्फ्रेडो ओल्मोस डेलसोल। जन्म तिथि 4/9/27। ओब्रेगॉन के चचेरे भाई। पूर्व वामपंथी नेता, बैंक खातों के "राष्ट्रीयकरण" के बाद दक्षिणपंथी कट्टरपंथी बन गए। क्यूबा सेना के पूर्व अभ्यास प्रशिक्षक। छोटे हथियारों के विशेषज्ञ।
डी)—रमोन गुटिएरेज़। जन्म तिथि 24/10/19। पायलट। कुशल प्रचार पत्र लेखक। बतिस्ता की गुप्त पुलिस के पूर्व यातना दाता। आतंकवाद-विरोधी तकनीकों के विशेषज्ञ।
3.—मैंने उस इलाके का दौरा किया है जो एजेंसी द्वारा ब्लेसिंगटन कैंपसाइट के लिए खरीदी गई ज़मीन के आसपास है। यह इलाका पिछड़ा हुआ है और यहाँ गरीब, नामर्द श्वेत लोग रहते हैं, जिनमें से काफी संख्या में कु क्लक्स क्लैन के सदस्य हैं। मेरा मानना है कि हमें कैंपसाइट चलाने के लिए एक प्रभावशाली श्वेत व्यक्ति की आवश्यकता है, एक ऐसा व्यक्ति जो स्थानीय लोगों में डर पैदा कर सके, जो क्यूबा के प्रवासियों के अपने इलाके में बसने की बात से परेशान हो जाते हैं। मैं पीट बोंडुरेंट की सिफारिश करता हूँ। मैंने द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान मरीन कॉर्प्स में उनके रिकॉर्ड की जाँच की और मैं उनसे प्रभावित हुआ: उन्होंने साइपन में चौदह बार आमने-सामने की लड़ाई में हिस्सा लिया, नेवी क्रॉस जीता और फील्ड कमीशन के माध्यम से एक साधारण सिपाही से कप्तान के पद तक पहुँचे। मैं आपसे आग्रह करता हूँ कि आप बोंडुरेंट को एजेंसी के अनुबंध के आधार पर नियुक्त करें।
अभी के लिए बस इतना ही। अगर आपको मेरी ज़रूरत हो तो मैं न्यूयॉर्क के सेंट रेजिस होटल में मिलूंगा।
आपका,
KB
पुनश्च: कास्त्रो की अमेरिकी यात्रा के बारे में आपका अनुमान बिल्कुल सही था। उन्होंने एक ऐसे होटल में पंजीकरण कराने से इनकार कर दिया जहाँ अश्वेतों को प्रवेश नहीं दिया जाता था, फिर वे हार्लेम गए और अमेरिका विरोधी बयान देने लगे। संयुक्त राष्ट्र में उनका

व्यवहार निंदनीय था। मैं आपकी दूरदर्शिता को सलाम करता हूँ: वह व्यक्ति "स्वयं को अस्वीकार करने के लिए विवश" हो रहा था। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 5/12/59. ज्ञापन: जॉन स्टैंटन से केम्पर बॉयड को।
केम्पर,
उप निदेशक ने पीट बोंडुरेंट की नियुक्ति को मंजूरी दे दी है। मुझे कुछ मामूली आपत्तियां हैं, इसलिए उनसे संपर्क करने से पहले मैं चाहता हूं कि आप उन्हें किसी तरह के परीक्षण कार्य पर भेजें। आप अपने विवेक का प्रयोग करें।
जे एस

23
(शिकागो, 18 मई, 1959)
हेलेन ने टोस्ट के एक टुकड़े पर मक्खन लगाया। "सुसान का धीरे-धीरे गुस्सा करना मुझे परेशान कर रहा है। मुझे नहीं लगता कि जब से उसने हमारे बारे में सुना है, तब से हमारी तीन-चार बार से ज़्यादा बात हुई है।"
मैड सैल का फोन आने वाला था। लिटेल ने अपना नाश्ता एक तरफ रख दिया— उसे बिल्कुल भूख नहीं थी।
“मैंने उससे सिर्फ दो बार बात की है। कभी-कभी मुझे लगता है कि यह एक तरह का सौदा है—मुझे एक प्रेमिका मिली और एक बेटी खो दी।”
"हार से आपको ज्यादा फर्क नहीं पड़ता लगता है।"
"सुसान आक्रोश से ही पनपती है। इस मामले में वह अपनी मां जैसी ही है।" "क्लेयर ने मुझे बताया कि केम्पर का न्यूयॉर्क शहर की किसी अमीर महिला के साथ अफेयर चल रहा है, लेकिन वह इसके बारे में कोई जानकारी नहीं देगी।"
लौरा ह्यूजेस एक तरह से कैनेडी समर्थक थीं। केम्पर का कैनेडी समर्थक अभियान अब दो मोर्चों पर लड़ा जाने वाला अभियान बन गया था।
"वार्ड, आज सुबह आप बहुत ही दूरस्थ स्थान पर हैं।"
“यह काम है। यह मुझे व्यस्त रखता है।”
मुझे इतना यकीन नहीं है।
लगभग सुबह के 9:00 बज रहे थे—गार्डेना समय के अनुसार 7:00 बजे। सैल को जुआ खेलने की पूरी आदत थी और वह सुबह-सुबह ही जुआ खेल लेता था। हेलेन ने अपना नैपकिन उसकी ओर लहराया। "यू-हू, वार्ड! क्या तुम सुन रहे हो—?"
“आप क्या कह रहे हैं? आपका मतलब क्या है, ‘मुझे इतना यकीन नहीं है’?” "मेरा मतलब है कि रेड स्क्वाड का काम आपको उबाऊ और परेशान करता है। आप हमेशा इसे तिरस्कारपूर्ण ढंग से बताते हैं, लेकिन महीनों से आप इसमें तल्लीन हैं।"
"और?"
"और तुम्हें बुरे सपने आ रहे हैं और तुम नींद में लैटिन में कुछ बुदबुदा रहे हो।"
"और?"
और जब हम एक ही कमरे में होते हैं, तो तुम मुझसे छिपने लगते हो। तुम ऐसे बर्ताव करने लगे हो जैसे तुम छियालीस साल के हो और मैं इक्कीस साल का, और ऐसी कई बातें हैं जो तुम मुझे नहीं बता सकते, क्योंकि मैं उन्हें समझ ही नहीं पाऊंगा।

लिटेल ने हेलेन के हाथ पकड़ लिए। हेलेन ने अपने हाथ छुड़ा लिए और इस दौरान टेबल से नैपकिन रखने वाला स्टैंड नीचे गिर गया।
“केम्पर क्लेयर को सब कुछ बताता है। मुझे लगता है कि तुम भी उसी तरह उसका अनुकरण करने की कोशिश करोगे।”
“केम्पर क्लेयर का पिता है। मैं तुम्हारा पिता नहीं हूँ।”
हेलेन खड़ी हुई और अपना पर्स उठाया। "घर जाते समय इस बारे में सोचूंगी।"
“आपकी 9:30 बजे वाली क्लास का क्या हुआ?”
“वार्ड, आज शनिवार है। तुम इतने ‘व्यस्त’ हो कि तुम्हें पता ही नहीं कि आज कौन सा दिन है।”
सैल ने 9:35 बजे फोन किया। वह घबराया हुआ लग रहा था।
लिटेल ने उसे शांत करने के लिए मीठी-मीठी बातें कीं। सैल को मीठी- मीठी बातें अच्छी लगती थीं।
“टूर कैसा चल रहा है?”
“एक टूर तो टूर ही होता है। गार्डेना ठीक है क्योंकि वो लॉस एंजिल्स के पास है, लेकिन वो कमीना यहूदी लेनी हश-हश के लिए कुछ न कुछ काम करने के लिए बार-बार निकल जाता है और अपने कार्यक्रमों में भी देर से आता है। तुम्हें क्या लगता है कि मुझे उसे भी वैसे ही काट देना चाहिए जैसे मैंने उस आदमी को काटा था—”
"फोन पर कबूल मत करो, सैल।"
"मैंने जो पाप किया है उसके लिए फादर मुझे माफ करें।"
“बस करो। तुम जानते हो कि मुझे किस चीज़ में दिलचस्पी है, इसलिए अगर तुम्हारे पास कुछ भी हो तो मुझे बताओ।”
“ठीक है, ठीक है। मैं वेगास में था और हेशी राइसकिंड को बात करते सुना। हेशी ने बताया कि लड़के क्यूबा के मोर्चे पर चिंतित हैं। उसने कहा कि आउटफिट ने बियर्ड को मोटी रकम दी थी, इस आश्वासन के बदले कि अगर वह देश पर कब्ज़ा कर लेता है तो कैसिनो चलते रहेंगे। लेकिन अब वह कम्युनिस्ट बन गया है और उसने कैसिनो का राष्ट्रीयकरण कर दिया है। हेशी ने बताया कि बियर्ड ने सैंटो टी. को हवाना में जेल में डाल रखा है। आजकल लड़के बियर्ड को ज़्यादा पसंद नहीं करते। हेशी ने कहा कि बियर्ड मंगोलियाई गड़बड़झाले में सबसे निचले पायदान पर है। मतलब, देर-सवेर उसकी भी बुरी हालत होगी।”
लिटेल ने कहा, "और?"
“और शिकागो छोड़ने से पहले मैंने जैक रूबी से फोन पर बात की। जैक के पास पैसों की कमी थी, इसलिए मैंने उसे एक स्ट्रिप क्लब बेचने और अपने लिए दूसरा खरीदने के लिए कुछ पैसे उधार दिए, शायद कैरोसेल या कुछ और।

जैक हमेशा पैसे वापस करने में तत्पर रहता है, क्योंकि वह खुद डलास में धंधा करता है, और—”
"सैल, तुम किसी बात की ओर इशारा कर रहे हो। मुझे बताओ क्या बात है।" "अरे अरे अरे—मुझे लगा था कि पुलिस को सबूत इकट्ठा करना पसंद होता है।"
“सल—”
“अरे वाह, अब सुनो। जैक ने हेशी की बात की पुष्टि की। उसने कहा कि उसने कार्लोस मार्सेलो और जॉनी रोसेली से बात की थी, और दोनों ने कहा कि बियर्ड की वजह से आउटफिट को बैंक ब्याज के रूप में प्रतिदिन पचहत्तर हज़ार डॉलर का नुकसान हो रहा है, जो उनके रोज़ाना के कैसीनो मुनाफे के अलावा है। ज़रा सोचो, पादरी जी। सोचो कि चर्च प्रतिदिन पचहत्तर हज़ार डॉलर से क्या कर सकता है।”
लिटेल ने आह भरी। “क्यूबा में मेरी कोई दिलचस्पी नहीं है। क्या रूबी ने आपको पेंशन फंड के बारे में कुछ बताया?”
मैड सैल ने कहा, "अच्छा..."
"सैल, धिक्कार है—"
“शरारती, शरारती, पादरी जी। अब दस बार 'हेल मैरी' बोलिए और सुनिए। जैक ने मुझे बताया कि उसने एक साल पहले टेक्सास के इस तेल व्यापारी को पेंशन फंड लोन के लिए सीधे सैम जी के पास भेज दिया था। अब ये तो पक्की जानकारी है, और इसके लिए मुझे इनाम मिलना चाहिए, और मुझे दांव लगाने के लिए कुछ पैसों की ज़रूरत है, क्योंकि जिनके पास पैसे नहीं होते, उन्हें नुकसान होता है और वे आप जैसे डरपोक फेडरल अधिकारियों को चुगली नहीं कर सकते।”
रूबी का टीएचपी पदनाम: दलाल/छोटे-मोटे सूदखोर।
“पाद्रे पाद्रे पाद्रे। मुझे क्षमा कर दीजिए क्योंकि मैंने शर्त लगाई है। मुझे क्षमा कर दीजिए क्योंकि—”
“मैं तुम्हारे लिए कुछ पैसे का इंतजाम करने की कोशिश करूंगा, सैल। अगर मैं तुम्हारे लिए कोई ऐसा कर्जदार ढूंढ सकूं जिसे तुम जियानकाना से मिलवा सको। मेरा मतलब है, तुम्हारी तरफ से सैम को सीधा रेफरेंस।” “पिता… यीशु।”
“सल…”
"पाद्रे, तुम मुझे इतनी जोर से चोद रहे हो कि दर्द हो रहा है।" “मैंने तुम्हारी जान बचाई, सैल। और यही एकमात्र तरीका है जिससे तुम मुझसे एक पैसा भी वापस पा सकते हो।”
“ठीक है, ठीक है, ठीक है। मुझे क्षमा कर दीजिए, फादर, क्योंकि मैंने इसे उस पूर्व सेमिनरी छात्र फेड से कच्ची सड़क पर ले लिया है जो—” लिटेल ने फोन काट दिया।

वीकेंड के माहौल में स्क्वाड रूम में सन्नाटा पसरा हुआ था। फोन लाइन पर तैनात एजेंट ने उसे नजरअंदाज कर दिया।
लिटेल ने किसी तरह टेलीटाइप मशीन का इस्तेमाल किया और डलास कार्यालय से पूछताछ की।
जवाब आने में कम से कम दस मिनट लगेंगे। उसने उड़ान की जानकारी के लिए मिडवे को फोन किया और उसकी किस्मत अच्छी थी।
पैन-एम एयरलाइन दोपहर में डलास के लिए रवाना हुई। वापसी की उड़ान से वह आधी रात के कुछ ही समय बाद घर पहुंच जाएगा।
रिश्वतखोरी की जानकारी मिली: जैकब रुबेनस्टीन/उर्फ जैक रूबी, जन्मतिथि 25/3/11।
उस व्यक्ति को जबरन वसूली के तीन मामलों में गिरफ्तार किया गया था, लेकिन किसी में भी दोष सिद्ध नहीं हुआ था: 1947 में, 1949 में और 1953 में।
वह व्यक्ति संदिग्ध दलाल और डलास पुलिस विभाग का मुखबिर था।
यह व्यक्ति 1956 में ASPCA की जांच का विषय था। उस व्यक्ति पर कुत्तों के साथ यौन दुर्व्यवहार का गंभीर संदेह था। यह व्यक्ति व्यापारियों और हताश तेल खोजकर्ताओं को कभी-कभी सूदखोरी करने के लिए जाना जाता था।
लिटेल ने टेलीटाइप फाड़ दिया। जैक रूबी के लिए यह यात्रा सार्थक रही।
हवाई जहाज की भनभनाहट और तीन स्कॉच बियर ने उसे नींद में सुला दिया।
मैड सैल के कबूलनामे हिट परेड के गानों के मिश्रण की तरह आपस में मिल गए।
सैल नीग्रो लड़के को भीख मंगवाता है। सैल जुआरी को ड्रेनो पिलाता है। सैल उन दो बच्चों का सिर काट देता है जो एक नन पर सीटी बजाते हैं।
उन्होंने उन मौतों की पुष्टि की थी। चारों मामले "अनसुलझे" दर्ज थे।
चारों पीड़ितों के साथ पोस्टमार्टम के बाद गुदा मैथुन किया गया था।
लिटेल पसीने से तरबतर होकर जागा। एयर होस्टेस ने बिना मांगे ही उसे एक पेय पदार्थ थमा दिया।
कैरोसेल क्लब एक घटिया स्ट्रिपटीज़ अड्डा था। सामने लगे बोर्ड पर बिकनी पहने सुडौल लड़कियों की तस्वीरें थीं।
एक अन्य बोर्ड पर लिखा था, शाम 6:00 बजे खुलता है।
लिटेल ने इमारत के पीछे गाड़ी खड़ी की और इंतजार करने लगा। उसकी किराए की कार से हाल ही में हुए यौन संबंध और हेयर पोमेड की तेज गंध आ रही थी।

कुछ पुलिसवाले वहां से गुजरे। एक आदमी ने हाथ हिलाया। लिटेल को बात समझ आ गई: उन्हें लगता है कि तुम पुलिसवाले हो और तुमने पुलिसवाले के साथ मिलीभगत की है।
रूबी शाम 5:15 बजे अकेली गाड़ी चलाकर आई।
वह कुत्तों से यौन संबंध बनाने वाला और दलाल था। यह बहुत ही घिनौना मामला होगा।
रूबी गाड़ी से बाहर निकला और पीछे का दरवाजा खोला। लिटेल दौड़कर आया और उसे रोक लिया।
उन्होंने कहा, “एफबीआई। अपने हाथ दिखाओ।” उन्होंने यह बात अपने खास केम्पर बॉयड अंदाज में कही।
रूबी को संदेह हुआ। उसने एक अजीब सी सूअर के मांस वाली टोपी पहन रखी थी।
लिटेल ने कहा, "अपनी जेबें खाली करो।" रूबी ने उसकी बात मान ली। नकदी का एक बंडल, कुत्ते के बिस्कुट और एक.38 कैलिबर की छोटी पिस्तौल ज़मीन पर गिर पड़ी।
रूबी ने उन पर थूक दिया। “मुझे बाहर से आने वाले जबरन वसूली के तौर-तरीकों की पूरी जानकारी है। मुझे शराब की बदबू वाले सस्ते नीले सूट पहने पुलिसवालों से निपटना आता है। अब जो चाहो ले लो और मुझे अकेला छोड़ दो।”
लिटेल ने एक कुत्ते का बिस्कुट उठाया। "इसे खाओ, जैक।"
रूबी अपने पंजों पर खड़ा हो गया—जैसे कोई हल्के वजन का मुक्केबाज खड़ा होता है। लिटेल ने अपनी बंदूक और हथकड़ी दिखाई।
मैं चाहता हूं कि तुम वो कुत्ते का बिस्कुट खाओ।
"नया रूप …"
“ ‘अब देखिए, महोदय।’ ”
"अब देखिए, महोदय, आप किससे मतलब रखते हैं—?"
लिटेल ने बिस्किट को अपने मुंह में ठूंस लिया। रूबी ने उल्टी रोकने के लिए उसे चबाना शुरू कर दिया।
“मैं तुमसे कुछ मांगें रखने जा रहा हूँ, जैक। अगर तुम मेरी बात नहीं मानोगे, तो आईआरएस तुम्हारा ऑडिट करेगा, संघीय एजेंट हर रात तुम्हारे ग्राहकों की तलाशी लेंगे और डलास मॉर्निंग न्यूज़ तुम्हारे कुत्तों के प्रति यौन झुकाव का पर्दाफाश करेगा।”
रूबी चबा रही थी। रूबी ने खाने के टुकड़े बिखेर दिए। लिटेल ने अपने पैरों को ज़मीन से नीचे गिरा दिया।
रूबी घुटनों के बल बैठ गया। लिटेल ने दरवाजा लात मारकर खोला और उसे अंदर धकेल दिया।

रूबी उठने की कोशिश कर रहा था। लिटेल ने उसे लात मारकर वापस नीचे गिरा दिया। कमरा दस फुट गुणा दस फुट का था और स्ट्रिपटीज़ गाउन के ढेरों से भरा पड़ा था।
लिटेल ने रूबी के चेहरे पर ढेर सारे बिस्कुट फेंके। लिटेल ने उसकी गोद में एक ताजा डॉग बिस्कुट गिरा दिया।
रूबी ने उसे अपने मुंह में डाल लिया। रूबी के मुंह से घुटन भरी भयानक आवाजें निकलने लगीं।
लिटेल ने कहा, "इस सवाल का जवाब दीजिए। क्या आपने कभी अपने से भी बड़े कर्जदारों के पास कर्ज लेने वालों को भेजा है?"
रूबी ने हां में सिर हिलाया—हां हां हां हां हां।
“साल डी'ओनोफ्रियो ने आपको यह जगह खरीदने के लिए पैसे उधार दिए थे।
अगर यह सच है तो सिर हिलाइए।”
रूबी ने सिर हिलाया। उसके पैर गंदी ब्रा में फंसे हुए थे।
“सैल तो नियमित रूप से लोगों को मारता है। क्या आपको यह पता था?” रूबी ने सिर हिलाया। बगल वाले कमरे में कुत्ते भौंकने लगे।
“वह लोगों को यातना देता है, जैक। उसे दर्द पहुँचाने में आनंद आता है।”
रूबी ने अपना सिर पटका। उसके गाल मुर्दाघर में पड़े उस मृत लड़के की तरह फूल गए थे।
“सैल ने एक आदमी को ब्लोटॉर्च से जलाकर मार डाला। उस आदमी की पत्नी अचानक घर आ गई। सैल ने उसके मुंह में पेट्रोल से भीगा हुआ कपड़ा ठूंस दिया और उसमें आग लगा दी। उसने कहा कि उसकी पत्नी अजगर की तरह आग उगलते हुए मर गई।”
रूबी ने अपनी पैंट में पेशाब कर दिया। लिटेल ने देखा कि पेशाब का दाग उसकी गोद में फैल रहा है।
“सैल चाहता है कि तुम कुछ बातें जान लो। पहली बात, तुम्हारा उस पर जो कर्ज़ है वो माफ हो गया है। दूसरी बात, अगर तुमने मेरे साथ सहयोग नहीं किया या तुमने मेरी शिकायत पुलिस वालों या अपने किसी भी दोस्त से कर दी, तो वो डलास आएगा और तुम्हारा बलात्कार करके तुम्हें मार डालेगा। समझी?”
रूबी ने हां में सिर हिलाया—हां हां हां। उसकी नाक से बिस्कुट के टुकड़े निकल आए।
केम्पर बॉयड हमेशा कहते थे, कभी हार मत मानो।
“तुम्हें सैल से संपर्क नहीं करना है। तुम्हें मेरा नाम नहीं पता होना चाहिए। तुम्हें इसके बारे में किसी को नहीं बताना है। तुम्हें हर मंगलवार सुबह 11:00 बजे शिकागो के किसी पे फोन से मुझसे संपर्क करना है। मैं तुम्हें कॉल करके नंबर दे दूँगा। समझ गए?”

रूबी ने हां में सिर हिलाया—हां हां हां हां हां हां। कुत्ते उसके ठीक सामने कुछ ही फीट की दूरी पर एक दरवाजे पर भौंकने और पंजे मारने लगे।
“मैं चाहता हूँ कि आप सैल के लिए एक उच्च स्तरीय ऋणदाता खोजें। कोई ऐसा व्यक्ति जिसे सैल जियानकाना और पेंशन फंड के पास भेज सके। यदि आप सहमत हैं तो सिर हिलाएँ, और यदि आप पूरी स्थिति को समझते हैं तो दो बार सिर हिलाएँ।”
रूबी ने तीन बार सिर हिलाया।
लिटेल बाहर चली गई।
कुत्ते की आवाज कर्कश हो गई।
उनकी वापसी की उड़ान आधी रात को उतरी। वे उत्तेजित और थके हुए घर वापस चले गए।
हेलेन की कार सामने खड़ी थी। वह जाग जाएगी; वह गंभीर होगी; वह सुलह करने के लिए उत्सुक होगी।
लिटेल एक शराब की दुकान पर गया और आधा पाइंट (लगभग 11 ग्राम) शराब खरीदी। एक शराबी ने उससे भीख मांगी। उसने उसे एक डॉलर दिया—बेचारा दिखने में जैक रूबी जैसा लग रहा था।
रविवार की सुबह 1:00 बजे का समय था। कोर्ट मीड संभवतः निगरानी चौकी पर तैनात होगा।
उसने फोन किया। किसी ने जवाब नहीं दिया। लगता है कोई टीएचपी कर्मी अपनी ड्यूटी से भाग गया था।
केम्पर ने उनसे पद से बचने का आग्रह किया। हो सकता है कि केम्पर अंतिम बार इस पद पर जाना जोखिम भरा न समझें।
लिटेल गाड़ी चलाकर आया और अंदर चला गया। बग ट्रांसमीटर का प्लग निकाल दिया गया था; कमरा एकदम साफ-सुथरा था। मुख्य कंसोल बॉक्स पर एक नोट चिपका हुआ था जिसमें इसकी वजह बताई गई थी।
ज्ञापन:
सेलानो की टेलर शॉप में 17 मई से 20 मई 1959 तक धूमन प्रक्रिया चलेगी। इस दौरान दुकान के अंदर होने वाली सभी कार्य-प्रक्रियाएं निलंबित रहेंगी।
लिटेल ने अपनी बोतल खोली। कुछ घूंटों ने उसे नई ऊर्जा दी और उसके विचार लाखों दिशाओं में बिखर गए।
दिमाग के कुछ तार आपस में उलझ गए और उनमें झनझनाहट पैदा हो गई।
सैल को पैसों की ज़रूरत थी। कोर्ट मीड एक जुए की लूट की योजना बना रहा था। श्री हूवर ने कहा कि इस मामले को यहीं छोड़ दो।
लिटेल ने बग ट्रांसक्रिप्ट लॉग की जाँच की। उन्हें पिछले महीने एस.ए. रस डेविस द्वारा दर्ज की गई काम के दौरान की गई एक बातचीत मिली।

18 अप्रैल, 1959. रात 10 बजे। दर्जी की दुकान पर अकेले: रोक्को मालवासो और ड्यूई "द डक" डि पास्क्वाले। बाहर मिशिगन एवेन्यू पर चल रहे जैकहैमर और निर्माण कार्य के शोर के कारण, ऐसा लग रहा था जैसे कोई एक-दूसरे को बधाई दे रहा हो। दो मिनट बीत गए, इस दौरान दोनों व्यक्ति शायद बाथरूम गए। फिर यह बातचीत हुई।
मालवासो: चियर्स, डक।
डि पास्क्वाले: क्वैक, क्वैक। अच्छी बात यह है कि वे इसकी रिपोर्ट नहीं कर सकते।
मालवासो: केनिलवर्थ के पुलिसवाले तो डर के मारे कांप जाएंगे। वो तो हद से ज़्यादा घटिया शहर है। पिछली बार जब हम जैसे दो हट्टे-कट्टे, बड़े लिंग वाले लड़कों ने जुए में अस्सी हज़ार डॉलर जीते थे, वो कभी नहीं हुआ था।
डि पास्क्वाले: क्वैक, क्वैक। मैं कहता हूँ कि वे आज़ाद ख्याल के लोग थे, जिनके साथ ऐसा होना ही था। मैं कहता हूँ कि अगर तुम मोमो के गिरोह से जुड़े नहीं हो, तो तुम बिल्कुल बेकार हो। अरे, हमने मास्क पहने थे और अपनी आवाज़ बदली थी। और तो और, उन इंडी के कमीनों को पता भी नहीं कि हम जुड़े हुए हैं। मुझे सुपर डक जैसा महसूस हुआ। मैं सोच रहा हूँ कि अगली बार जब मैं अपने बच्चों को डिज़्नीलैंड ले जाऊँगा, तो मुझे सुपर डक की पोशाक पहननी चाहिए।
मालवासो: क्वैक, साले क्वैक, तू जालीदार पैरों वाला कमीना। तुझे अपनी बंदूक चलानी ही थी। भला कोई भी भागने की कोशिश तब तक पूरी नहीं होती जब तक कोई बत्तख जैसी चोंच वाला कमीना अपनी बंदूक न चला दे।
(नोट: केनिलवर्थ पुलिस ने 16 अप्रैल, 1959 को रात 11:40 बजे वेस्टमोरेलंड एवेन्यू के 2600 ब्लॉक पर अज्ञात कारणों से गोलीबारी की सूचना दी।)
डि पास्क्वाले: अरे वाह, क्वैक, क्वैक। यह काम कर गया। हमने इसे अच्छे से सुरक्षित रख लिया है।
मालवासो: और यह मेरी पसंद के हिसाब से बहुत ज्यादा सार्वजनिक है।
डि पास्क्वाले: क्वैक, क्वैक। अलगाव के लिए साठ दिन ज़्यादा लंबा इंतज़ार नहीं है। डोनाल्ड बीस साल से डेज़ी के साथ संबंध बनाने का इंतज़ार कर रहा है, क्योंकि वॉल्ट डिज़्नी उसे ऐसा करने नहीं दे रहा। अरे, याद है पिछले साल? यहूदी लड़के लेनी ने मेरी जन्मदिन की पार्टी में परफॉर्म किया था? उसने वो करतब दिखाया था जिसमें डेज़ी अपनी चोंच से डोनाल्ड का मुंह चूस रही थी, क्या ज़बरदस्त मज़ा था! मालवासो: क्वैक, क्वैक, तुम कमीने।
(नोट: निर्माण कार्य के शोर के कारण इस बातचीत का बाकी हिस्सा सुनाई नहीं दिया। रात 11:10 बजे दरवाजा जोर से बंद होने की आवाज आई।)

लिटेल ने टीएचपी आईडी फाइल की जांच की। मालवासो और डि पास्क्वाले इवान्स्टन में रहते थे।
उन्होंने 18 अप्रैल 1959 की टेप चलाई और उसकी तुलना टाइप की गई प्रतिलिपि से की। रस्स डेविस विदाई के समय की कुछ खास बातें शामिल करना भूल गए थे।
बत्तख ने "चट्टानूगा चू चू" गुनगुनाया।
मालवासो ने गाया, "मेरे पास तुम्हारे दिल की चाबी है।"
“बहुत ही सार्वजनिक,” “कुंजी” और “चू चू।” उपनगरीय इलाके में रहने वाले दो लुटेरे अपने बंटवारे के लिए साठ दिनों तक इंतजार कर रहे हैं।
शिकागो से लगभग चालीस उपनगरीय रेलवे स्टेशन जुड़े हुए थे।
लगभग चालीस प्रतीक्षा कक्षों में भंडारण लॉकर लगे हुए हैं।
लॉकर मासिक किराए पर दिए जाते थे। भुगतान केवल नकद में होता था, कोई रिकॉर्ड नहीं रखा जाता था और रसीदें बिना नाम के जारी की जाती थीं।
दो लुटेरे। प्रत्येक लॉकर के दरवाजे के लिए दो अलग-अलग चाबी वाले ताले।
इलिनोइस टीए कानून के अनुसार, ताले हर नब्बे दिनों में बदले जाते थे।
हजारों लॉकर। बिना निशान वाली चाबियां। बंटवारे में साठ दिन बचे हैं — जिनमें से तैंतीस दिन पहले ही बीत चुके हैं।
लॉकर स्टील की प्लेटों से बने थे। प्रतीक्षा कक्षों की 24 घंटे सुरक्षा की जाती थी।
लिटेल ने इस पर विचार करने में पूरे दो दिन बिताए। अंततः बात इस पर आकर रुकी:
वह उनका पीछा कर सकता था। लेकिन जब वे पैसे उठा लेते, तो वह बेबस हो जाता।
वह एक बार में केवल एक का ही पीछा कर सकता था। अंततः स्थिति यह हो गई: पहले से मौजूद प्रतिकूल परिस्थितियाँ उसके विरुद्ध दोगुनी हो गईं। उसने फिर भी कोशिश करने का फैसला किया। उसने अपनी रेड स्क्वाड रिपोर्टों में कुछ हेरफेर करने और एक सप्ताह तक हर दूसरे दिन उन लोगों का पीछा करने का फैसला किया।
पहला दिन: वह सुबह 8:00 बजे से आधी रात तक रोक्को मालवासो का पीछा करता है। रोक्को अपनी सट्टेबाजी की दुकानों, यूनियन की दुकानों और ग्लेनको में अपनी प्रेमिका के घर जाता है।
रोक्को रेलवे स्टेशन के आसपास भी नहीं जाता।
दूसरा दिन: वह सुबह 8:00 बजे से आधी रात तक डेवी द डक का पीछा करता है।
डेवी कई वेश्यालयों में जाता है जहाँ से वेश्यावृत्ति के लिए चंदा इकट्ठा किया जाता है।
ड्यूई रेलवे स्टेशन के आसपास भी नहीं जाता।

तीसरा दिन: वह सुबह 8:00 बजे से आधी रात तक रोक्को मालवासो का पीछा करता है। रोक्को मिलवॉकी जाता है और वहाँ अड़ियल दलालों को पिस्तौल से पीटता है।
रोक्को रेलवे स्टेशन के आसपास भी नहीं जाता।
चौथा दिन: वह सुबह 8:00 बजे से आधी रात तक ड्यूई द डक का पीछा करता है।
ड्यूई, ड्यूई जूनियर की आउटडोर जन्मदिन पार्टी में डोनाल्ड डक के रूप में सज-धज कर सबका मनोरंजन करता है।
ड्यूई रेलवे स्टेशन के आसपास भी नहीं जाता।
पांचवा दिन: वह सुबह 8:00 बजे से आधी रात तक रोक्को मालवासो का पीछा करता है। रोक्को इस दौरान शिकागो के ब्लैकहॉक होटल में एक वेश्या के साथ समय बिताता है।
रोक्को रेलवे स्टेशन के आसपास भी नहीं जाता।
छठा दिन, सुबह 8:00 बजे: वह अपनी पूंछ ड्यूई द डक से उठाता है। सुबह 9:40 बजे: ड्यूई की कार स्टार्ट नहीं हो रही है। श्रीमती डक ड्यूई को इवान्स्टन रेलवे स्टेशन तक ले जाती हैं।
ड्यूई प्रतीक्षाकक्ष में इधर-उधर घूमता रहता है।
ड्यूई की नजर लॉकरों पर पड़ती है।
लॉकर नंबर 19 पर डोनाल्ड डक का स्टिकर लगा हुआ है।
लिटेल लगभग बेहोश हो जाती है।
छठी, सातवीं और आठवीं रात: वह स्टेशन पर निगरानी रखता है। उसे पता चलता है कि चौकीदार सुबह 3:10 बजे कॉफी ब्रेक के लिए निकलता है।
वह आदमी सड़क पर चलते हुए एक ऐसे रेस्तरां में जाता है जो रात भर खुला रहता है। प्रतीक्षालय कम से कम अठारह मिनट तक बिना किसी पहरे के रहता है।
नौवीं रात: वह थाने में घुसता है। उसके पास एक लोहे की रॉड, टिन कटर, हथौड़ा और छेनी है। वह लॉकर नंबर 19 का दरवाजा तोड़कर अंदर रखे पैसों से भरे चार किराने के थैले चुरा लेता है।
इसका कुल योग 81,492 डॉलर है।
अब उसके पास मुखबिरों के लिए एक कोष है। ये नोट पुराने हैं और खूब प्रचलन में हैं।
वह मैड सैल को शुरुआती तौर पर दस हजार डॉलर देता है।
वह जैक रूबी जैसे दिखने वाले शराबी को ढूंढता है और उसे पांच सौ रुपये देता है।
कुक काउंटी मुर्दाघर उसे एक नाम बताता है। आइसपिक टोनी इयानोन का प्रेमी ब्रूस विलियम सिफाकिस था। वह लड़के के माता-पिता को गुमनाम रूप से दस हजार डॉलर भेजता है।

वह सेंट एनाटोल के दानपेटी में पांच हजार रुपये डालता है और प्रार्थना करने के लिए वहीं रुक जाता है।
वह अपने अहंकार के लिए क्षमा मांगता है। वह ईश्वर से कहता है कि उसने दूसरों की कीमत पर अपना अहंकार हासिल किया है। वह ईश्वर से कहता है कि अब उसे खतरा पसंद है, और यह उसे डराने से कहीं ज्यादा रोमांचित करता है।

24
(हवाना, 28 मई, 1959)
विमान धीरे-धीरे किनारे पर पहुंचा। पीट ने अपना पासपोर्ट और दस-दस डॉलर के नोटों का एक मोटा बंडल निकाला।
पासपोर्ट कनाडाई था और सीआईए द्वारा जाली बनाया गया था। सैन्यकर्मियों ने हवाई अड्डे पर धावा बोल दिया। क्यूबा के पुलिस बलों ने की वेस्ट जाने वाली सभी उड़ानों से चंदा वसूला।
बॉयड ने दो दिन पहले उसे फोन किया था। उसने बताया कि जॉन स्टैंटन और गाय बैनिस्टर को बिग पीट का वो पुराना अंदाज़ बहुत पसंद आया। बॉयड ने अभी-अभी एजेंसी में काम शुरू किया था। उसने कहा कि उसे बिग पीट की एक ऐसी नौकरी मिली है जो उसके लिए बिल्कुल सही है, और शायद यह सीआईए में एक तरह का ऑडिशन साबित हो सकता है।
उन्होंने कहा, “आप कनाडाई पासपोर्ट पर की वेस्ट से हवाना के लिए उड़ान भरें। आप फ्रेंच लहजे वाली अंग्रेजी बोलें। आप सैंटो ट्रैफिकेंटे का पता लगाएं और उनसे एक नोट लें। नोट कार्लोस मार्सेलो, जॉनी रोसेली और सैम जियानकाना आदि को संबोधित होना चाहिए। इसमें लिखा होना चाहिए कि ट्रैफिकेंटे ने कैसीनो के राष्ट्रीयकरण के लिए कास्त्रो के खिलाफ माफिया द्वारा किसी भी प्रकार की जवाबी कार्रवाई न करने की सलाह दी है। आपको थॉमस गोर्डियन नामक एक बेहद डरे हुए यूनाइटेड फ्रूट के कार्यकारी का पता लगाना है और उसे पूछताछ के लिए अपने साथ वापस लाना है। यह काम बहुत जल्द करना होगा—कास्त्रो और आइके अमेरिका से क्यूबा जाने वाली सभी वाणिज्यिक उड़ानों को स्थायी रूप से रद्द करने वाले हैं।”
पीट ने कहा, "मैं ही क्यों?"
बॉयड ने कहा, "क्योंकि तुम अपना बचाव खुद कर सकते हो। क्योंकि टैक्सी स्टैंड पर तुम्हें क्यूबावासियों के बारे में जल्दी से जानकारी मिल गई। क्योंकि तुम कोई कुख्यात माफिया सरगना नहीं हो जिसके बारे में कास्त्रो की गुप्त पुलिस के पास कोई फाइल हो।"
पीट ने पूछा, "वेतन कितना है?"
बॉयड ने कहा, “पांच हजार डॉलर। और अगर आपको हिरासत में लिया जाता है, तो वही राजनयिक संदेशवाहक जो ट्रैफिकेंटे और कुछ अन्य अमेरिकियों को बाहर निकालने की कोशिश कर रहा है, आपकी रिहाई का इंतजाम करेगा। कास्त्रो द्वारा सभी विदेशी नागरिकों को रिहा करने में बस कुछ ही समय बाकी है।”
पीट हिचकिचाया। बॉयड ने कहा, "मैं आपको व्यक्तिगत रूप से यह आश्वासन देता हूँ कि वार्ड लिटेल—जो एक बेहद विक्षिप्त और खतरनाक व्यक्ति

है—कभी भी आपको हाथ नहीं लगाएगा। दरअसल, मैंने आप दोनों की सुरक्षा के लिए लेनी सैंड्स को आपके साथ रखा है।"
पीट हँस पड़ा।
बॉयड ने कहा, "अगर क्यूबा के पुलिसकर्मी आपको परेशान करें, तो सच बता देना।"
दरवाजे खुले। पीट ने अपने पासपोर्ट में दस डॉलर का नोट रख दिया। सैनिक विमान में चढ़ गए।
उन्होंने बेमेल बंदूक की बेल्ट पहन रखी थी और अजीबोगरीब पिस्तौलें लिए हुए थे। उनकी शर्ट के सामने की पोशाक किसी केलॉग्स कॉर्न फ्लेक्स के डिब्बे से निकाली हुई लग रही थी।
पीट सिकुड़ते हुए कॉकपिट की ओर बढ़ा। आर्क लाइट्स दरवाजों और खिड़कियों पर पड़ रही थीं। वह चकाचौंध कर देने वाली तेज रोशनी से बचते हुए रैंप से नीचे उतरा।
एक गार्ड ने उसका पासपोर्ट छीन लिया। दस डॉलर गायब हो गए। गार्ड ने झुककर उसे एक बियर दी।
बाकी यात्री बाहर निकल गए। मिलिशिया के विशेषज्ञों ने सुराग पाने के लिए उनके पासपोर्ट की जाँच की, लेकिन उन्हें कुछ नहीं मिला।
बॉस गार्ड ने अपना सिर हिलाया। उसके साथियों ने पर्स और वॉलेट ज़ब्त कर लिए। एक आदमी ने विरोध किया और अपने बटुए को पकड़ने की कोशिश की।
स्पेनिश सैनिकों ने उसे रनवे पर औंधा लिटा दिया। उन्होंने रेजर ब्लेड से उसकी पतलून काट दी और उसकी जेबें पूरी तरह से खाली कर दीं।
बाकी यात्रियों ने शोर मचाना बंद कर दिया। मुख्य गार्ड ने उनके सामान की तलाशी ली।
पीट ने बीयर की एक घूंट ली। कुछ गार्ड हाथ फैलाए हुए उसकी ओर बढ़े। उसने उन्हें रिश्वत दी, हर हाथ में एक-एक दस डॉलर। उसने उनकी वर्दी में गड़बड़ कर दी: बहुत सारी फटी हुई खाकी वर्दी और कंधे पर लगे बैज, जैसे ग्राउमन के चाइनीज रेस्टोरेंट के कर्मचारियों के होते हैं। एक छोटे से लड़के ने कैमरा लहराते हुए पूछा, "फुटबॉल खेलते हो, साहब? अरे, बड़े आदमी, फुटबॉल खेलते हो?"
किसी ने फुटबॉल उछाली। पीट ने उसे एक हाथ से पकड़ लिया। तभी एक फ्लैशबल्ब की तेज रोशनी उसके चेहरे के ठीक सामने चमक उठी।
बात समझ में आई? वे चाहते हैं कि आप पोज़ दें।
वह नीचे झुक गया और जॉनी यूनिटास की तरह गेंद लहराने लगा। पास लेने के लिए वह काफी अंदर तक गया, एक अदृश्य लाइनमैन को रोका और गेंद को अपने सिर से ऐसे उछाला जैसे उसने टीवी पर किसी अश्वेत फुटबॉल खिलाड़ी को ऐसा करते देखा हो।

स्पैनिश लोगों ने ताली बजाई। स्पैनिश लोगों ने जयकार की। फ्लैशबल्ब पॉप-पॉप-पॉप करते रहे।
किसी ने चिल्लाकर कहा, “अरे, ये तो रॉबर्ट मिचम हैं!” कुछ देहाती लोग ऑटोग्राफ बुक लहराते हुए रनवे पर दौड़ पड़े। पीट गेट के पास टैक्सी स्टैंड की ओर भागा।
छोटे बच्चे उसे आगे बढ़ने के लिए उकसा रहे थे। टैक्सी के दरवाजे खुले और झट से सब कुछ बदल गया। पीट ने एक बैलगाड़ी को चकमा दिया और एक पुरानी शेवरले में बैठ गया। ड्राइवर ने कहा, "तुम रॉबर्ट मिचम नहीं हो।"
वे हवाना में घूम रहे थे। जानवरों और सड़क के बदमाशों ने यातायात जाम कर दिया था। उनकी गति कभी भी दस मील प्रति घंटे से अधिक नहीं हुई। रात के 10:00 बजे तापमान 92 डिग्री था। टहलने निकले आधे से ज़्यादा टेक-प्रेमी मिलिट्री वर्दी और घनी दाढ़ी वाले थे।
उन सफेदी से पुती स्पेनिश शैली की इमारतों को देखिए। हर इमारत के अग्रभाग पर लगे पोस्टरों को देखिए: फिदेल कास्त्रो मुस्कुराते हुए, फिदेल कास्त्रो चिल्लाते हुए, फिदेल कास्त्रो सिगार लहराते हुए। पीट ने बॉयड द्वारा दी गई तस्वीर दिखाते हुए पूछा, "क्या आप इस आदमी को जानते हैं?"
ड्राइवर ने कहा, “जी हां। ये श्री सैंटो जूनियर हैं। इन्हें नैशनल होटल में हिरासत में रखा गया है।”
आप मुझे वहां क्यों नहीं ले चलते?
पैंचो ने यू-टर्न लिया। पीट ने आगे होटलों की एक कतार देखी—समुद्र तट की ओर मुख किए हुए गगनचुंबी इमारतों की एक पंक्ति।
पानी पर रोशनी जगमगा रही थी। चमक की एक विशाल पट्टी लहरों को फ़िरोज़ी नीले रंग से रोशन कर रही थी।
टैक्सी नैशनल के सामने रुकी। खस्ताहाल टक्सीडो पहने हुए बेलबॉय झपट्टा मारकर नीचे उतरे। पीट ने ड्राइवर को दस डॉलर का नोट दिया—वह तो लगभग रो ही पड़ा।
बेलबॉय ने अपने हाथ आगे बढ़ा दिए। पीट ने उन्हें दस-दस बार में चिकनाई दी। एक सुरक्षा घेरा उसे कैसिनो के अंदर धकेल दिया।
वह जगह खचाखच भरी हुई थी। कम्युनिस्टों को पूंजीवादी शैली का जुआ खेलना बहुत पसंद था।
क्रुपियरों ने कंधे पर होल्स्टर पहन रखे थे। मिलिशिया के धुरंधर ब्लैकजैक टेबल चला रहे थे। वहाँ आने वाले सभी ग्राहक 100% बीनार (अमेरिकी मूल के लोग) थे।
बकरियां खुलेआम घूम रही थीं। कुत्ते पानी से भरी एक मेज पर छपछपा रहे थे। स्लॉट मशीनों के पास फर्श पर एक कुत्ता संभोग कर रहा था।

पीट ने एक बेलबॉय को पकड़ा और उसके कान में चिल्लाकर कहा, “सैंटो ट्रैफिकेंटे। क्या तुम उसे जानते हो?”
तीन हाथ दिखाई दिए। तीन दस बाहर निकले। किसी ने उसे धक्का देकर लिफ्ट में धकेल दिया।
फिदेल कास्त्रो के क्यूबा का नाम बदलकर नीग्रो स्वर्ग रख देना चाहिए।
लिफ्ट तेजी से ऊपर की ओर बढ़ी। एक सैनिक ने बंदूक आगे करके दरवाजा खोला।
उसकी जेबों से डॉलर के नोट टपक रहे थे। पीट ने उसमें दस डॉलर और मिला दिए। बंदूक झटपट गायब हो गई।
“क्या आप हिरासत में आना चाहते हैं, महोदय? शुल्क पचास डॉलर प्रति दिन है।”
“इसमें क्या-क्या शामिल है?”
“इसमें टेलीविजन वाला कमरा, बढ़िया खाना, जुआ और औरतें शामिल हैं। देखिए, अमेरिकी पासपोर्ट धारकों को क्यूबा में अस्थायी रूप से हिरासत में लिया जा रहा है, और हवाना शहर भी कुछ समय के लिए असुरक्षित है। तो क्यों न आप अपनी इस हिरासत का आनंद विलासितापूर्ण तरीके से लें?”
पीट ने अपना पासपोर्ट दिखाते हुए कहा, "मैं कनाडाई हूँ।"
“हाँ। और फ्रांसीसी लोगों के ध्यान भटकाने के बारे में, मैं बता सकता हूँ।”
गलियारे में स्टीम ट्रे कतारों में लगी हुई थीं। बेलबॉय कॉकटेल कार्ट धकेलते हुए गुजर रहे थे। दो दरवाजे दूर एक बकरी कालीन पर गोबर कर रही थी।
पीट हँस पड़ा। "तुम्हारा आदमी कास्त्रो तो कमाल का सराय मालिक है।" "जी हां। यहां तक कि श्री सैंटो ट्रैफिकेंटे जूनियर भी यह स्वीकार करते हैं कि अमेरिका में कोई चार सितारा जेल नहीं है।"
मैं श्री ट्रैफिकेंटे से मिलना चाहूंगा।
"तो कृपया मेरे पीछे आइए।"
पीट उनके साथ कदम मिलाकर चलने लगा। शराब के नशे में चूर अमीर विदेशी गलियारे में लड़खड़ाते हुए दौड़ रहे थे। गार्ड ने हिरासत के ऊंचे स्थानों की ओर इशारा किया।
सुइट 2314 में चादर पर एडल्ट फ़िल्में दिखाई जाती थीं। सुइट 2319 में रूलेट, क्रैप्स और बैकरेट खेला जाता था। सुइट 2329 में नग्न वेश्याएँ सेवा के लिए उपलब्ध थीं। सुइट 2333 में लाइव लेस्बियन पीप शो होता था। सुइट 2341 में सूअर के बच्चों को सीख पर भूना जाता था।

सुइट 2350 से 2390 तक में एक पूर्ण आकार का गोल्फ़ ड्राइविंग रेंज था।
एक स्पिक कैडी क्लब घसीटते हुए उनके बीच से निकल गया। गार्ड ने 2394 के बाहर अपनी एड़ियाँ चटकाईं।
“श्रीमान सैंटो, आपसे मिलने कोई आया है!”
सेंटो ट्रैफिकेंट जूनियर ने दरवाज़ा खोला।
वह लगभग चालीस वर्ष का और मोटा था। उसने खुरदुरे रेशम के बरमूडा शॉर्ट्स और चश्मा पहन रखा था।
गार्ड तुरंत वहां से चला गया। ट्रैफिकेंटे ने कहा, "मुझे सबसे ज्यादा नफरत कम्युनिस्टों और अराजकता से है।"
"मिस्टर ट्रैफिकेंट, मैं--"
“मेरी आंखें हैं। असल में चार। तुम पीट बोंडुरेंट हो, जो जिमी के लिए लोगों के बाल काटता है। कोई छह फुट छह इंच का गोरिल्ला मेरे दरवाजे पर दस्तक देता है और विनम्रता दिखाता है, मैं सब कुछ समझ जाता हूँ।” पीट कमरे में दाखिल हुआ। ट्रैफिकेंटे मुस्कुराया।
क्या तुम मुझे वापस लाने आए हो?
"नहीं।"
"जिमी ने तुम्हें भेजा है, है ना?"
"नहीं।"
“मो? कार्लोस? मैं इतना ऊब गया हूँ कि छह फुट छह इंच के गोरिल्ला के साथ अनुमान लगाने का खेल खेल रहा हूँ। अरे, गोरिल्ला और नीग्रो में क्या अंतर है?”
पीट ने कहा, "कुछ नहीं?"
ट्रैफ़िकेंटे ने आह भरी। "तुमने पहले ही सुन लिया होगा, बेवकूफ। मेरे पिता ने एक बार एक आदमी को मार डाला था जिसने उनके एक मज़ाकिया डायलॉग को बिगाड़ दिया था। शायद तुमने मेरे पिता के बारे में सुना होगा?"
"सैंटो ट्रैफिकेंट सीनियर?"
"सलूड, फ्रेंचमैन। हे भगवान, मैं इतना ऊब गया हूँ कि मैं एक गोरिल्ला के साथ मुकाबला कर रहा हूँ।"
एक कूलिंग वेंट से सूअर की चर्बी के छींटे उड़ रहे थे। कमरा आधुनिक लेकिन बदसूरत ढंग से सजा हुआ था—रंगों का बेमेल मेल था। ट्रैफ़िकेंटे ने अपने अंडकोष खुजलाए। "तो तुम्हें किसने भेजा है?" "बॉयड नाम का एक सीआईए एजेंट।"
"मैं जिस इकलौते सीआईए अधिकारी को जानता हूं, वह चक रोजर्स नाम का एक गंवार है।"
मैं रोजर्स को जानता हूँ।

ट्रैफ़िकेंटे ने दरवाज़ा बंद कर दिया। “मुझे पता है कि तुम उसे जानते हो। मुझे तुम्हारी और टैक्सी स्टैंड की, तुम्हारी और फुलो और रोजर्स की पूरी कहानी पता है, और मुझे तुम्हारे बारे में ऐसी कहानियाँ पता हैं जिन्हें तुम शायद नहीं जानना चाहते। तुम्हें पता है मुझे कैसे पता? मुझे इसलिए पता है क्योंकि हमारी इस दुनिया में हर किसी को बात करना पसंद है। और एकमात्र राहत की बात यह है कि हममें से कोई भी इस दुनिया से बाहर के लोगों से बात नहीं करता।”
पीट ने खिड़की से बाहर देखा। समुद्र का पानी बुआ रेखा से काफी दूर तक फ़िरोज़ी नीले रंग में चमक रहा था।
“बॉयड चाहता है कि आप कार्लोस मार्सेलो, सैम जियानकाना और जॉनी रोसेली को एक पत्र लिखें। पत्र में यह लिखा होना चाहिए कि आप कैसिनो के राष्ट्रीयकरण के लिए कास्त्रो के खिलाफ किसी भी प्रकार की जवाबी कार्रवाई की सिफारिश न करें। मुझे लगता है कि एजेंसी को डर है कि आउटफिट जल्दबाजी में कोई कदम उठाएगा और अपनी क्यूबा संबंधी योजनाओं को बिगाड़ देगा।”
ट्रैफ़िकेंटे ने टीवी से एक पैड और पेन उठाया। उसने तेज़ी से लिखा और स्पष्ट रूप से बोला।
प्रिय प्रधानमंत्री कास्त्रो, तुम कम्युनिस्ट कुत्ते की टट्टी हो। तुम्हारी क्रांति कम्युनिस्टों की बकवास है। हमने तुम्हें अच्छे खासे पैसे दिए थे ताकि तुम सत्ता संभालकर हमें अपने कैसीनो चलाने दो, लेकिन तुमने हमारे पैसे लेकर हमें बुरी तरह लूटा। तुम उस समलैंगिक बॉबी कैनेडी और उसकी समलैंगिक मैक्लेलन कमेटी से भी बड़े नीच इंसान हो। तुम्हें दिमाग और लिंग का सिफिलिस हो जाए, तुम कम्युनिस्ट कमीने, हमारे खूबसूरत नैशनल होटल को बर्बाद करने के लिए।
गोल्फ की गेंदें गलियारे में इधर-उधर उछलती रहीं। ट्रैफिकेंटे सहम गया और उसने नोट ऊपर उठा लिया।
पीट ने इसे पढ़ा। सैंटो जूनियर ने इसे बखूबी, साफ-सुथरा और व्याकरण की दृष्टि से सही ढंग से प्रस्तुत किया।
पीट ने नोट को अपनी जेब में रख लिया। "धन्यवाद, श्रीमान ट्रैफिकेंटे।"
"आपका बहुत-बहुत स्वागत है, और मैं समझ सकता हूँ कि आप इस बात से हैरान हैं कि मैं एक ही समय में दो अलग-अलग बातें लिख और कह सकता हूँ। अब, आप अपने मिस्टर बॉयड को बता दीजिए कि यह वादा सिर्फ़ एक साल के लिए मान्य है, इससे ज़्यादा नहीं। उन्हें बता दीजिए कि क्यूबा के मामले में हम सब एक ही राय रखते हैं, इसलिए उनके मुँह पर पेशाब न करना ही हमारे हित में है।"
उन्हें यह अच्छा लगेगा।

"अरे यार, सराहना करो। अगर तुम सराहना करते, तो मुझे अपने साथ वापस ले जाते।"
पीट ने अपनी घड़ी देखी। "मेरे पास केवल दो कनाडाई पासपोर्ट हैं, और मुझे एक यूनाइटेड फ्रूट्स के आदमी को वापस लाना है।"
ट्रैफ़िकेंटे ने गोल्फ़ क्लब उठाया। "तो फिर मैं शिकायत नहीं कर सकता। पैसा तो पैसा है, और यूनाइटेड फ्रूट ने क्यूबा से उतना पैसा निकाला है जितना आउटफिट ने कभी नहीं निकाला।"
“आप जल्द ही बाहर निकल जाएंगे। कोई कूरियर सभी अमेरिकियों को बाहर निकालने का काम कर रहा है।”
ट्रैफ़िकेंटे ने एक काल्पनिक पुट शॉट लगाया। "अच्छा। और मैं तुम्हारे लिए एक गाइड का इंतज़ाम कर देता हूँ। वो तुम्हें घुमाएगा और तुम्हें और यूएफ के आदमी को एयरपोर्ट तक छोड़ देगा। छोड़ने से पहले वो तुम्हें लूट लेगा, लेकिन इन कमीने कम्युनिस्टों के सत्ता में होने पर मदद के नाम पर यही ठीक है।"
एक दलाल ने घर का पता बताया—टॉम गॉर्डियन ने ठीक पिछले हफ्ते वहाँ एक मशाल पार्टी दी थी। गाइड जीसस ने बताया कि मिस्टर टॉम ने गन्ने के खेत में जमकर आग लगाई—वह अपनी फासीवादी छवि को सुधारने के लिए बेताब थे।
जीसस ने जंगल की वर्दी और बेसबॉल कैप पहनी हुई थी। वह एक फॉक्सवैगन कार चला रहा था जिसमें बोनट पर मशीन गन लगी हुई थी।
वे हवाना से कच्ची सड़कों पर निकल पड़े। यीशु एक हाथ से स्टीयरिंग संभाले हुए थे और साथ ही ताड़ के पेड़ों को उड़ा रहे थे। जलते हुए गन्ने के खेतों ने आसमान को नारंगी-गुलाबी रंग से जगमगा दिया - बतिस्ता के बाद के क्यूबा में मशाल जुलूस एक बड़ा आयोजन था।
फोन के खंभे टिमटिमाते हुए गुजर रहे थे। हर खंभे पर फिदेल कास्त्रो का चेहरा बना हुआ था।
पीट ने दूर से, लगभग दो सौ गज की दूरी पर, घर की रोशनी देखी। जीसस ने गाड़ी को ताड़ के ठूंठों से भरे एक खुले मैदान में रोका।
वह ऐसे सहजता से अंदर आया जैसे उसे पता हो कि उसे कहाँ जाना है। उसने न तो कोई इशारा किया और न ही एक शब्द बोला।
यह गलत लगा। यह पूर्वनिर्धारित लगा।
जीसस ने ब्रेक लगाया और अपनी हेडलाइट्स बुझा दीं। हेडलाइट्स बुझते ही एक टॉर्च तेज़ी से निकली।
खुले मैदान में रोशनी फैल गई। पीट ने एक कैडिलैक कन्वर्टिबल कार, छह स्पेनिश लोग और नशे में लड़खड़ाता हुआ एक गोरा आदमी देखा।
यीशु ने कहा, "वह श्रीमान टॉम हैं।"

वह कैडी में बैठा और गाड़ी तेज़ी से भगा दी। रास्ते में फ्रेंच फ्राइज़ जैसे दिखने वाले ताड़ के पेड़ एक अलग ही चमक बिखेर रहे थे। वह सूर्योदय से पहले ही हवाई अड्डे पर पहुँच गया। मित्रवत मिलिशिया सैनिकों ने एल सेनर मिचम को घेर लिया।
टॉम गॉर्डियन कंपकंपी के साथ उठा। पीट ने उसे शांत करने के लिए रम और कोक पिलाई। स्पैनिश लोगों ने मुद्रा और फर का राष्ट्रीयकरण कर दिया - इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं है।
पीट ने रॉबर्ट मिचम को ऑटोग्राफ दिए। एक कम्युनिस्ट कमिश्नर उन्हें विमान तक ले गया।
पायलट ने कहा, "आप रॉबर्ट मिचम नहीं हैं।"
पीट ने कहा, "अरे वाह, शेरलॉक।"
गॉर्डियन को नींद आ गई। बाकी यात्रियों ने उन्हें घूरकर देखा—उनसे पेट्रोल और शराब की बदबू आ रही थी।
विमान सुबह 7:00 बजे उतरा। केम्पर बॉयड ने उनका स्वागत किया। उसने पीट को पांच हजार डॉलर वाला एक लिफाफा सौंपा।
बॉयड थोड़ा सा घबराया हुआ था। बॉयड थोड़ा नहीं, बल्कि बहुत ज्यादा उदासीन था।
उन्होंने कहा, “धन्यवाद, पीट। बाकी लोगों के साथ उस छोटी बस से शहर चले जाना, ठीक है? मैं कुछ दिनों में तुम्हें लॉस एंजिल्स में फोन करूंगा।”
उसे पाँच हज़ार मिले। बॉयड को गोर्डियन और शेयरों से भरा एक सूटकेस मिला। गोर्डियन अचंभित दिख रहा था। बॉयड अपने स्वभाव से बिल्कुल अलग दिख रहा था।
पीट छोटी बस में चढ़ गया। उसने देखा कि बॉयड, गोर्डियन को एक गोदाम की ओर ले जा रहा है।
ये रहा सुनसान, देहाती इलाके का हवाई अड्डा। ये रहा सीआईए का एक आदमी और ये शराबी, दोनों अकेले।
उसके संवेदी अंग पूरी रफ्तार से फड़कने लगे।

25
(की वेस्ट, 29/5/59)
झोपड़ी माचिस की डिब्बी जितनी छोटी थी। उसे मेज और दो कुर्सियों को उसमें ठूंसना पड़ा।
केम्पर ने गोर्डियन के साथ नरमी से पेश आया। पूछताछ लंबी खिंची— उसके विषय को डीटीएस (डाउन सिंड्रोम) के लक्षण थे।
क्या आपके परिवार को पता है कि आपके पास यूनाइटेड फ्रूट के शेयर हैं? “कैसा ‘परिवार’? मेरी शादी और तलाक आर्टी शॉ और मिकी रूनी से भी ज़्यादा बार हो चुके हैं। सिएटल में मेरे कुछ चचेरे भाई-बहन हैं, लेकिन उन्हें वुडहेवन कंट्री क्लब के बार का रास्ता ही पता है।” "क्यूबा में और किसे पता है कि इस शेयर के मालिक आप हैं?"
“मेरे अंगरक्षकों को पता है। लेकिन एक मिनट पहले हम शराब पी रहे थे और कुछ साम्राज्यवादी गन्ने के खेतों को साफ करने की तैयारी कर रहे थे, और अगले ही पल मैं अपनी कार की पिछली सीट पर बैठा था और तुम्हारा वो दोस्त गाड़ी चला रहा था। मुझे यह स्वीकार करने में कोई शर्म नहीं है कि मैंने नशा किया हुआ था, और मुझे कुछ ठीक से याद नहीं है। तुम्हारा वो दोस्त, क्या उसके पास मशीन गन है?”
"मुझे ऐसा नहीं लगता।"
"वोक्सवैगन के बारे में क्या ख्याल है?"
श्री गोर्डियन…”
“श्रीमान बॉयस, या आपका जो भी नाम हो, क्या चल रहा है? आपने मुझे इस झोपड़ी में बिठाया और मेरा सूटकेस खंगाला। आपने मुझसे ये सवाल पूछे। आपको लगता है कि मैं एक अमीर अमेरिकी व्यवसायी हूँ, इसलिए मैं आपके पक्ष में हूँ? आपको लगता है कि मुझे नहीं पता कि आप सीआईए के कमीनों ने ग्वाटेमाला में चुनाव कैसे धांधली की? मैं प्रधानमंत्री कास्त्रो के साथ कॉकटेल पार्टी में जा रहा था, तभी आपके दोस्त ने मुझे अगवा कर लिया। वो फिदेल कास्त्रो हैं। वो क्यूबा के मुक्तिदाता हैं। वो एक अच्छे इंसान और शानदार बास्केटबॉल खिलाड़ी हैं।” केम्पर ने अपने स्टॉक रिलीज़ फॉर्म नीचे रख दिए। वे बेहतरीन ढंग से जाली बनाए गए थे—यह काम उसके एक जाली नोट बनाने वाले दोस्त ने किया था।
“कृपया इन पर हस्ताक्षर कर दीजिए, श्री गोर्डियन। ये आपके हवाई किराए के लिए प्रतिपूर्ति वाउचर हैं।”
गॉर्डियन ने तीन प्रतियों में हस्ताक्षर किए। केम्पर ने नोटरी के बयान पर हस्ताक्षर किए और तीनों हस्ताक्षरों पर मुहर लगाई।
उसके दोस्त ने बिना किसी अतिरिक्त शुल्क के सील में हेराफेरी की।

गॉर्डियन हँस पड़ा। "सीआईए का आदमी/नोटरी पब्लिक। क्या गजब का कॉम्बिनेशन है!"
केम्पर ने अपनी.45 पिस्टल निकाली और उसके सिर में गोली मार दी। गॉर्डियन अपनी कुर्सी से उछल पड़ा। उसके एक कान से खून की बौछार निकलने लगी। केम्पर ने खून की बौछार रोकने के लिए उसके सिर पर पैर रख दिया।
बाहर कुछ सरसराहट हुई। केम्पर ने अपनी बंदूक से दरवाजा धक्का देकर खोल दिया।
वहां पीट बोंडुरेंट खड़े थे, जिनके हाथ उनकी जेब में थे।
दोनों मुस्कुराए।
पीट ने हवा में "50/50" लिखा।

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 6/11/59. सारांश रिपोर्ट: केम्पर बॉयड से जॉन स्टैंटन को। चिह्नित: गोपनीय/हैंड पाउच में वितरित करें।
जॉन:
मैंने इस पत्र को लिखने में दो कारणों से देरी की। पहला, मैं आपसे संपर्क करने से पहले एक असफल घटना के अंजाम तक पहुंचना चाहता था। दूसरा, इस पत्र में एक ऐसे मिशन का विवरण है जिसे मैंने (स्पष्ट रूप से) बुरी तरह विफल कर दिया।
आपने मुझसे कहा था कि मैं अपने विवेक का प्रयोग करते हुए पीट बोंडुरेंट को एजेंसी के संविदात्मक रोजगार के लिए उसकी उपयुक्तता निर्धारित करने हेतु एक परीक्षण कार्य पर भेजूं। मैंने ऐसा ही किया और बोंडुरेंट को क्यूबा भेजा ताकि वह यूनाइटेड फ्रूट के एक कार्यकारी अधिकारी थॉमस गोर्डियन को वापस ला सके, जिसे थियोफिलियो पेज़ ने "अस्थिर" और "कम्युनिस्ट विचारधारा का समर्थक" बताया था। बोंडुरेंट अपने मिशन के पहले भाग में सफल रहा। हमने श्री गोर्डियन को पूछताछ के लिए की वेस्ट के रस्टी स्कपर मोटल में ठहराया और उन्हें अकेले आराम करने के लिए छोड़कर गलती कर बैठे। गोर्डियन ने अपने पास छिपाई हुई.45 स्वचालित पिस्तौल से आत्महत्या कर ली। मैंने की वेस्ट पुलिस को बुलाया और बोंडुरेंट और मैंने पुलिस को पूछताछ की। एक कोरोनर की जूरी ने गोर्डियन की मृत्यु को आत्महत्या करार दिया। बोंडुरेंट ने गोर्डियन के शराब की लत और अवसादग्रस्त व्यवहार के बारे में गवाही दी। शव परीक्षण से पुष्टि हुई कि गोर्डियन के यकृत में गंभीर क्षति के लक्षण थे। उनके शव को सिएटल में रहने वाले एक दूर के चचेरे भाई के पास भेज दिया गया (गोर्डियन का कोई निकट परिवार नहीं था)।
यदि आपको सत्यापन की आवश्यकता हो, तो कृपया की वेस्ट पुलिस के कैप्टन हिल्ड्रेथ से संपर्क करें। बेशक, मैं इस गड़बड़ी के लिए क्षमा चाहता हूँ। और मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि ऐसा दोबारा कभी नहीं होगा। भवदीय, केम्पर बॉयड
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 19/06/59. व्यक्तिगत टिप्पणी: जॉन स्टैंटन से केम्पर बॉयड को।
प्रिय केम्पर,
बेशक, मैं बहुत गुस्से में हूँ। और बेशक आपको मुझे इस गड़बड़ी के बारे में तुरंत सूचित करना चाहिए था। शुक्र है कि गोर्डियन के परिवार में कोई ऐसा सदस्य नहीं था जो एजेंसी के लिए मुसीबत खड़ी कर सके। यह कहते हुए, मैं यह कहना चाहूँगा कि संभवतः आप कुछ हद तक परिस्थितियों के शिकार हुए हैं। आखिरकार, जैसा कि आपने एक बार कहा था, आप एक वकील और एक पुलिसकर्मी हैं, जासूस नहीं।

आपको यह जानकर खुशी होगी कि उप निदेशक बिसेल को ब्लेसिंगटन शिविर स्थल के संचालन के लिए एक विशिष्ट दल बनाने का आपका विचार बहुत पसंद आया है। शिविर स्थल का निर्माण कार्य अभी चल रहा है; आपके द्वारा व्यक्तिगत रूप से चुने गए चार रंगरूट (पेज़, ओब्रेगॉन, डेलसोल, गुटिरेज़) लैंगली में आगे का प्रशिक्षण ले रहे हैं और अच्छा प्रदर्शन कर रहे हैं। जैसा कि पहले बताया गया था, उप निदेशक ने शिविर स्थल के संचालन के लिए पीट बोंडुरेंट की नियुक्ति को मंजूरी दे दी थी। यह सब गॉर्डियन गड़बड़ी से पहले हुआ था। फिलहाल, मैं बोंडुरेंट के बारे में पुनर्विचार करना चाहता हूँ।
अंत में, गोर्डियन घटना मुझे बिल्कुल भी अच्छी नहीं लगी, लेकिन एक अनुबंध एजेंट के रूप में आपके प्रति मेरा उत्साह अभी भी प्रबल है। जब तक मैं आपको अन्यथा निर्देश न दूं, तब तक अपने अधिकार से कोई और मिशन शुरू न करें।
जॉन स्टैंटन
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 28/06/1959। व्यक्तिगत टिप्पणी: वार्ड जे. लिटेल द्वारा केम्पर बॉयड को। "संपादन और रॉबर्ट एफ. कैनेडी को अग्रेषित करने के लिए।"
केम्पर,
माफिया विरोधी मेरी खुफिया जानकारी जुटाने का काम तेज़ी से जारी है। मुझे अब कई स्वतंत्र रूप से प्राप्त संकेत मिले हैं कि टीमस्टर पेंशन फंड की वैकल्पिक (संभवतः गुप्त) किताबें मौजूद हैं। लेनी सैंड्स का मानना है कि वे मौजूद हैं। सैल डी'ओनोफ्रियो ने भी इस संबंध में अफवाहें सुनी हैं। अन्य स्रोतों से भी अफवाहें मिली हैं: शिकागो माफिया का एक सेवानिवृत्त सदस्य इन खातों का प्रबंधन करता है; सैम जियानकाना पेंशन फंड के "मुख्य ऋण अनुमोदन अधिकारी" के रूप में कार्यरत हैं। ये अफवाहें कितनी भी व्यापक क्यों न हों, मेरे पास इनकी पुष्टि करने वाला कोई ठोस प्रमाण नहीं है। और निश्चित रूप से तब तक नहीं होगा, जब तक मैं किसी दिखावटी कर्जदार को रिश्वत देकर फंड तक किसी तरह की प्रत्यक्ष पहुँच प्राप्त नहीं कर लेता।
और (18 मई को) मैंने एक तीसरे मुखबिर को अपने गिरोह में शामिल कर लिया। यह आदमी (डलास का एक स्ट्रिप क्लब संचालक/सूदखोर) एक ऐसे कर्जदार की तलाश में है जिसे वह सैल डी'ओनोफ्रियो और फिर सैम जियानकाना को सौंप सके। मैं इस आदमी को एक अहम मुखबिर मानता हूँ, क्योंकि इसने पहले भी एक कर्जदार को जियानकाना और पेंशन फंड के पास भेजा था। वह हर मंगलवार सुबह मेरे अपार्टमेंट के पास वाले पे फोन से मुझे फोन करता है; मैंने उसे कई बार पैसे दिए हैं। वह मुझसे डरता भी है और मेरा सम्मान भी करता है, बस सही हद तक। सैल डी'ओनोफ्रियो की तरह,

उसे भी हमेशा पैसों की तंगी रहती है। मुझे यकीन है कि देर-सवेर वह मुझे एक ऐसा कर्जदार मुहैया करा देगा जिसे आसानी से रिश्वत देकर अपने जाल में फंसाया जा सकता है।
अब मेरे पास अपना एक फंड भी है, यानी मुखबिरों का फंड। मई के अंत में मैंने 81,000 डॉलर की लूट की रकम हासिल की, जिसकी सूचना किसी भी पुलिस एजेंसी को नहीं दी गई। मैंने इस फंड से सैल डी'ओनोफ्रियो को 32,000 डॉलर दिए हैं, जिससे उस पर मेरी पकड़ और मजबूत हो गई है। अजीब बात है, लेकिन मैंने शुरू में सोचा था कि लेनी सैंड्स मेरा सबसे महत्वपूर्ण मुखबिर होगा, लेकिन सैल और डलास के उस आदमी ने खुद को मुझसे ज्यादा काबिल साबित किया है (या शायद पैसों के लिए ज्यादा बेताब हैं)? मैं तुम्हें दोषी मानता हूँ, केम्पर। लेनी को पीट बोंडुरेंट और हश-हश के साथ मिलाना मेरे मकसद के लिए नुकसानदायक साबित हुआ। लेनी आजकल खोया-खोया सा लगता है। वह सैल के टूर पर जाता है और हश-हश के लिए भी काम करता है, और लगता है कि वह भूल गया है कि उस पर मेरा कितना दबदबा है। क्या वह तुम्हारी दोस्त मिस ह्यूजेस से बात करता है? मुझे यह जानने में दिलचस्पी होगी।
आपके निर्देशों के अनुसार, मैं कोर्ट मीड और जासूसी चौकी से दूर रह रहा हूँ। कोर्ट और मैंने औपचारिक रूप से अपने असाइनमेंट का आदान-प्रदान भी बंद कर दिया है। मैं सावधानी बरत रहा हूँ, लेकिन मैं काल्पनिक सपनों को देखने से खुद को रोक नहीं पा रहा हूँ। मेरा सबसे बड़ा सपना? जॉन पी. कैनेडी की राष्ट्रपति सरकार, जिसमें रॉबर्ट कैनेडी अपने भाई के माफिया-विरोधी आदेश को पूरा करें। हे भगवान, केम्पर, क्या यह स्वर्ग नहीं होगा? श्री कैनेडी को बता दीजिएगा कि मैं उनके लिए प्रार्थना कर रहा हूँ।
आपका,
WJL
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 7/3/59. व्यक्तिगत टिप्पणी: केम्पर बॉयड द्वारा रॉबर्ट एफ. कैनेडी को।
प्यारे बॉब,
आपके गुमनाम सहयोगी "शिकागो फैंटम" के काम के बारे में आपको अपडेट करने के लिए यह एक संक्षिप्त नोट है।
वह कड़ी मेहनत कर रहा है, और मुझे उम्मीद है कि आपको यह जानकर खुशी होगी कि धरती पर कम से कम एक इंसान तो ऐसा है जो संगठित अपराध से उतनी ही नफरत करता है जितनी आप करते हैं। लेकिन, जितनी मेहनत वह कर रहा है — और हमेशा आपके द्वारा निर्धारित कानूनी दिशा-निर्देशों का पालन करते हुए—उसे वैकल्पिक पेंशन फंड खातों की संभावना तलाशने में बहुत

कम सफलता मिल रही है। शिकागो माफिया एक बंद घेरा है, और वह वह अंदरूनी जानकारी हासिल नहीं कर पाया है जिसकी उसे उम्मीद थी।
चलिए आगे बढ़ते हैं। क्या आप और जैक मुझे मैक्लेलन कमेटी के बाद कोई नौकरी देने वाले हैं?
आपका, केम्पर
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 7/9/59. निजी पत्र: रॉबर्ट एफ. कैनेडी से केम्पर बॉयड को।
प्रिय केम्पर,
फैंटम के बारे में आपके नोट के लिए धन्यवाद। यह जानकर अच्छा लगा कि एक पूर्व सेमिनरी छात्र और एफबीआई अधिकारी भी मेरी तरह माफिया विरोधी भावना रखते हैं, और उनकी सबसे प्रभावशाली बात यह है कि वे कुछ भी नहीं चाहते। (जेसुइट सेमिनरी के छात्रों को आत्म-त्याग का प्रशिक्षण दिया जाता है।) लेकिन आप तो सब कुछ चाहते हैं। तो जी हाँ, जैक और मेरे पास आपके लिए एक प्रस्ताव है। (विवरण और पैसों के बारे में हम बाद में बात करेंगे।)
हम चाहते हैं कि आप हमारे संगठन में बने रहें और दो पदों को संभालें। पहला: मैक्लेलन कमेटी के कानूनी दस्तावेज़ों के लिए ट्रैफिक मैनेजर। हमारा संगठन भंग हो चुका है, लेकिन फैंटम की तरह, मुझमें अभी भी जोश है। आइए, माफिया और होफा विरोधी अभियान को जारी रखें। हमारे सबूतों को सही जांचकर्ताओं तक पहुंचाने में आप बहुत मददगार साबित हो सकते हैं। दूसरा, जैक जनवरी में अपनी उम्मीदवारी की घोषणा करने वाले हैं। वे चाहते हैं कि आप उनके प्राथमिक चुनाव प्रचार के दौरान और नवंबर तक उनकी सुरक्षा का प्रबंधन करें। कैसा रहेगा?
बीओबी
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 7/13/59. व्यक्तिगत टिप्पणी: केम्पर बॉयड द्वारा रॉबर्ट एफ. कैनेडी को।
प्यारे बॉब,
मैं सहमत हूँ। हाँ, फैंटम के विपरीत, मुझे सब कुछ चाहिए। चलो जिमी हॉफ़ा को पकड़ें और जैक को राष्ट्रपति चुनें।
केम्पर
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 27/7/59. आधिकारिक एफबीआई टेलीफोन कॉल प्रतिलेख: "निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया"/"वर्गीकृत गोपनीय 1-ए: केवल निदेशक के लिए।" वक्ता: निदेशक हूवर, विशेष एजेंट केम्पर बॉयड।
जेईएच: सुप्रभात, श्री बॉयड।
केबी: सुप्रभात, महोदय।
जेईएच: आपके संदेश में खुशखबरी का जिक्र था।

केबी: बहुत अच्छी खबर है, सर। भाइयों ने मुझे लगभग स्थायी आधार पर काम पर रख लिया है।
जेईएच: किस हैसियत से?
केबी: मुझे मैक्लेलन कमेटी के साक्ष्यों को विभिन्न ग्रैंड जूरी और जांच एजेंसियों तक पहुंचाने की निगरानी करनी है, और बिग ब्रदर के अभियान के लिए सुरक्षा व्यवस्था संभालनी है।
जेईएच: तो लिटिल ब्रदर हॉफ़ा के मामले में लगातार दृढ़ बना हुआ है।
केबी: वह उस आदमी को जल्द ही या देर से सूली पर चढ़ा देगा।
जेईएच: कैथोलिक लोग सूली पर चढ़ाने की अवधारणा को लेकर अतिवादी रवैया अपनाने के लिए जाने जाते हैं।
केबी: जी हाँ, सर।
जेईएच: चलिए कैथोलिक धर्म के बार-बार अपराध करने वालों के मुद्दे पर बात जारी रखते हैं। क्या श्री लिटेल अब भी सही राह पर चल रहे हैं? केबी: जी हाँ, सर।
जेईएच: एसएसी लीही ने मुझे अपनी रेड स्क्वाड की रिपोर्ट सुनाई है। ऐसा लगता है कि वह संतोषजनक काम कर रहे हैं।
केबी: आपने पिछले साल उन्हें डरा दिया था, महोदय। वे बस किसी तरह अपनी सेवानिवृत्ति तक पहुंचना चाहते हैं। जैसा कि मैंने आपको बताया है, वे काफी शराब पीते हैं और हेलेन एगी के साथ अपने प्रेम प्रसंग में काफी उलझे हुए हैं।
जेईएच: मुझे "अफेयर" शब्द का इस्तेमाल एक संदर्भ बिंदु के रूप में करने दीजिए। मिस लौरा ह्यूजेस के साथ आपका संबंध कैसा चल रहा है? केबी: मैं इसे संपर्क संबंध तो बिल्कुल नहीं कहूंगा, महोदय।
जेईएच: मिस्टर बॉयड, आप दुनिया के बेजोड़ झूठे और छल-कपट के उस्ताद से बात कर रहे हैं। आप इसमें जितने माहिर हैं, और आप वाकई बहुत माहिर हैं, मैं उससे भी बेहतर हूँ। आप लॉरा ह्यूजेस हैं, और मुझे यकीन है कि अगर आपको लगता कि इससे जैक को खुश करने में मदद मिलेगी, तो आप सभी जानी-मानी कैनेडी बहनों और खुद रोज़ कैनेडी के साथ भी संबंध बना लेते। लीजिए। खैर, मिस ह्यूजेस परिवार के बारे में क्या कहती हैं? केबी: वह अपने किस्सों को अपने पिता तक ही सीमित रखती है, महोदय। वह अपने पिता और उनके दोस्तों के बारे में काफी तीखी बातें करती है। जेईएच: जारी रखें।
केबी: ऐसा लगता है कि जो और उसके पुराने दोस्त जूल्स शिफ्रिन ने 1920 के दशक में मैक्सिको से अवैध प्रवासियों को सीमा पार कराया था। जब जो आरकेओ स्टूडियो का मालिक था, तब उन्होंने पुरुषों को सेट निर्माण में मदद के लिए इस्तेमाल किया। जो और शिफ्रिन ने महिलाओं का यौन शोषण किया, उन्हें घरेलू कामों के लिए किराए पर दिया, उनके वेतन का आधा

हिस्सा रहने-खाने के लिए लिया, फिर उन्हें सीमा गश्ती दल के हवाले कर दिया और उन्हें निर्वासित करवा दिया। शिफ्रिन कई महिलाओं को अपने साथ शिकागो ले गया और एक वेश्यालय खोला जो केवल गैंगस्टरों और राजनेताओं को सेवा देता था। लौरा कहती है कि जो ने उस वेश्यालय में चुपके से एक फिल्म बनाई थी। उसमें ह्यूई लॉन्ग और दो मैक्सिकन बौनी औरतें हैं जिनके स्तन बहुत बड़े हैं।
जेईएच: मिस ह्यूजेस एक कुशल किस्से सुनाने वाली हैं। भाइयों के बारे में उनका क्या कहना है?
केबी: वह उनके बारे में सतर्क रहती है।
जेह: जैसे आप स्वयं हैं।
केबी: हां, मुझे वे पसंद हैं।
जेईएच: मुझे लगता है कि आपने अपने विश्वासघात की सीमा तय कर ली है।
मुझे लगता है कि आप इस बात से अनजान हैं कि आप उस परिवार से कितने गहरे रूप से मोहित हैं।
केबी: मैं चीजों को अलग-अलग हिस्सों में रखता हूँ, महोदय।
जेईएच: जी हां, मैं इस बात को स्वीकार करता हूं। अब, चलिए आपके क्यूबा के प्रवासी वाले हिस्से पर आते हैं। क्या आपको याद है कि आपने मुझे बताया था कि आपके पास क्यूबा के निर्वासितों की खुफिया जानकारी तक पहुंच थी?
केबी: बिल्कुल, महोदय। मैं जल्द ही एक विस्तृत सारांश रिपोर्ट भेज दूंगा।
जेईएच: लॉरा ह्यूजेस काफी महंगी होंगी।
केबी: महोदय?
जेईएच: कपटपूर्ण व्यवहार मत करो, केम्पर। यह बिल्कुल स्पष्ट है कि सीआईए ने तुम्हें भर्ती किया है। तीन वेतन चेक, मेरे स्वामी।
केबी: सर, मैं चीजों को अलग-अलग हिस्सों में बांटकर रखता हूं।
जेईएच: बिल्कुल, और मैं उन बातों को बिगाड़ना नहीं चाहता। आपका दिन शुभ हो, श्रीमान बॉयड।
केबी: नमस्कार महोदय।
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 8/4/59. गुप्त स्ट्रिंगर रिपोर्ट: लेनी सैंड्स से पीट बोंडुरेंट को।
पीट,
यह अजीब है, लेकिन आजकल कैद में बंद हर समलैंगिक मेरी पीठ पर मुक्का मारना चाहता है, जो असामान्य है क्योंकि मैं कुछ सीधे-सादे जगहों पर परफॉर्म कर रहा हूँ। जैसा कि आप जानते हैं, मैं सैल डी'ओनोफ्रियो के साथ अपने बैंड में काम कर रहा हूँ। हम रेनो, वेगास, ताहो, गार्डेना और लेक मिशिगन की कुछ क्रूज नावों पर परफॉर्म कर रहे हैं जहाँ जुआ भी

होता है। मुझे बहुत सारे समलैंगिक मिल रहे हैं, बिल्कुल लेफायेट एस्केड (बट) की तरह। 1) - लॉस एंजिल्स में विल्शायर और ला सिएनेगा पर स्थित डेलोरस ड्राइव-इन में सभी समलैंगिक कारहॉप्स पुरुष वेश्याओं के रूप में पार्ट-टाइम काम करते हैं। एक नियमित ग्राहक: एडलाई (ले?) स्टीवेन्सन, दो बार राष्ट्रपति पद के उम्मीदवार, जिनके गुलाबी (लैवेंडर?) झुकाव हैं, जिनसे श्री ह्यूजेस शायद सहमत नहीं होंगे। 2) - टीवी के टुडे शो के डेव गैरोवे को हाल ही में न्यूयॉर्क शहर के टाइम्स स्क्वायर में युवा लड़कों को हॉर्न बजाने के आरोप में पकड़ा गया। यह बात (चुपके से?) दबा दी गई थी, लेकिन "डेव द स्लेव", जैसा कि समलैंगिकों के बीच उसे जाना जाता है, हाल ही में वेगास के बाहर एक ऐसे घर में देखा गया जहाँ सिर्फ़ पुरुष ही रहते थे। 3)—ताहो में मेरी मुलाक़ात एक छुट्टी पर गए मरीन कॉर्प्स के लांस कॉर्पोरल से हुई। उसने बताया कि वह कैंप पेंडलटन से समलैंगिकों का धंधा चलाने वाले एक गनरी सार्जेंट को जानता है। उनका धंधा इस तरह चलता है: सुंदर नौजवान सैनिक सिल्वरलेक (स्विस आल्प्स?) और सनसेट स्ट्रिप पर घूमते हैं और समलैंगिकों को फंसाते हैं। वे उनके साथ संबंध नहीं बनाते और पैसे के लिए उन्हें धमकाते हैं। मैंने गनरी सार्जेंट को फ़ोन किया और उसे 100 डॉलर भेजे। उसने समलैंगिकों के धंधे में शामिल कुछ मशहूर हस्तियों के बारे में बताया। ज़रा सोचिए: वाल्टर पिजन (12 इंच का लिंग) लॉस फेलिज़ ज़िले में एक आलीशान समलैंगिक अड्डे पर लड़कों के साथ संबंध बनाता है। इसके अलावा, ब्रिटिश सिनेमा के चहेते लैरी (क्या वो परी हैं?) ओलिवियर ने हाल ही में विल्टर्न थिएटर में एक मरीन सांसद को गलत तरीके से छूकर कानून अपने हाथ में ले लिया। फ्रूट रोलर कॉर्प्स द्वारा निशाना बनाए गए अन्य समलैंगिकों में डैनी केय, लिबेरेस (हैरानी की बात नहीं), मोंटी क्लिफ्ट और कंडक्टर लियोनार्ड बर्नस्टीन शामिल हैं। अरे, क्या आपने ध्यान दिया कि मैं अब चुपके- चुपके लिखने के अंदाज़ में लिख रहा हूँ? बाद में और जानकारी दूंगा। शुभकामनाएं, लेन्नी
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 8/12/59. व्यक्तिगत ज्ञापन: केम्पर बॉयड से जॉन स्टैंटन को। चिह्नित: गोपनीय/हैंड पाउच में वितरित करें।
जॉन:
पीट बोंडुरेंट, टाइगर काब स्टैंड और हमारे विशिष्ट कैडर के बारे में कुछ और विचार।
जितना ज़्यादा मैं इसके बारे में सोचता हूँ, उतना ही मुझे टाइगर कैब हमारे मियामी गतिविधियों के लिए एक संभावित केंद्र के रूप में नज़र आता है। मैंने यह विचार फुलो मचाडो (एक पूर्व कास्त्रो समर्थक, जो अब कास्त्रो का कट्टर विरोधी है) के सामने रखा, जो कैबस्टैंड का सह-

[redacted]

आपने 1000% सही जवाब दिया। जी हां, मचाडो कैडर में शामिल हो सकता है। जी हां, रोजर्स डेलसोल, ओब्रेगॉन, पेज़ और गुटिएरेज़ को ड्राइवर के तौर पर रख सकता है। जी हां, उन्हें मियामी में भर्ती करने को कहें। जी हां, पीट बोंडुरेंट को ब्लेसिंगटन का संचालन करने के लिए नियुक्त करें, लेकिन उन्हें हॉवर्ड ह्यूजेस के साथ अपना काम भी जारी रखने दें। ह्यूजेस एक संभावित रूप से महत्वपूर्ण सहयोगी हैं, और हम उन्हें एजेंसी से अलग नहीं करना चाहते।
बहुत बढ़िया काम, केम्पर।
जॉन
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 21/8/59. टेलीटाइप रिपोर्ट: खुफिया विभाग, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग, एस.ए. वार्ड जे. लिटेल, शिकागो एफबीआई को। एस.ए. लिटेल के घर के पते पर "निजी मेल बंद करने" का पत्र भेजा गया।
श्री लिटेल,
साल्वाटोर डी'ओनोफ्रियो की हालिया लॉस एंजिल्स गतिविधियों के बारे में आपकी टेलीफोन पर की गई पूछताछ के संदर्भ में, आपको सूचित किया जाता है कि:
उस व्यक्ति पर कड़ी निगरानी रखी जा रही थी क्योंकि वह एक कुख्यात अपराधी था।
उसे स्वतंत्र सूदखोरों से पैसे उधार लेते हुए देखा गया। बाद में उनसे पूछताछ करने पर पता चला कि आरोपी ने उन्हें बताया था कि वह उन्हें बड़े-बड़े कर्जदारों को उसके पास भेजने के बदले में मोटी रिश्वत देगा। आरोपी को सांता अनीता रेसट्रैक पर भारी जुआ खेलते हुए भी देखा गया। निगरानी कर रहे अधिकारियों ने आरोपी को एक नए परिचित से यह कहते हुए सुना: "मैंने अपने सूदखोर से मिले पैसों का आधा हिस्सा पहले ही उड़ा दिया है।"
गार्डेना स्थित लकी नगेट कैसिनो में जुए के दौरान आरोपी को असामान्य व्यवहार करते देखा गया। उसका साथी, लियोनार्ड जोसेफ सीडेलविट्ज़ (उर्फ लेनी सैंड्स), जो एक कुख्यात अंडरवर्ल्ड हस्ती है, को कई समलैंगिक कॉकटेल लाउंज में जाते हुए देखा गया। गौरतलब है कि सीडेलविट्ज़ के जुए के दौरान किए जाने वाले प्रदर्शन लगातार अश्लील और समलैंगिकता विरोधी होते जा रहे हैं।
यदि आपको और जानकारी की आवश्यकता हो, तो कृपया मुझे बताएं।
जेम्स ई. हैमिल्टन
लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के खुफिया विभाग के कप्तान

26
(शिकागो, 23/8/59)
एम्पलीफायर ने हल्की-फुल्की बातचीत को और भी दमदार बना दिया। लिटेल ने गैंगस्टरों जैसी सुविधाएं अपना लीं।
उसने मैड सैल के बैठक कक्ष को उसके पीछे वाले बेडरूम की कोठरी से तार से जोड़ दिया। उसने दीवारों पर बहुत सारे माइक लगा दिए जिससे उसकी आवाज़ में अत्यधिक कंपन होने लगा।
कोठरी गर्म और तंग थी। लिटेल के हेडसेट पर पसीना आ गया।
बात कर रहे हैं: मैड सैल और "मूवी निर्माता" सिड काबिकॉफ़।
सैल ने जुआ खेलने की लत में बुरी तरह लिप्त हो गया। लिटेल ने उसे एलएपीडी का एक टेलीटाइप संदेश दिखाया जिसमें उसके कारनामों का ब्यौरा था। सैल ने कहा कि उसने लिटेल द्वारा दिए गए पचास हज़ार डॉलर से कुछ अधिक की रकम उड़ा दी।
ट्रेन के लॉकर में हुई चोरी का मामला अनसुलझा ही रहा—सैल को नहीं पता था कि पैसा कहाँ से आया। दर्जी की दुकान के जासूस ने इस विषय पर तरह-तरह की अफवाहें फैला दीं—लेकिन मालवासो और डक को कुछ भी पता नहीं चला।
फिर जैक रूबी ने उसे फोन किया।
और उसने कहा, "आखिरकार मुझे सैल डी. के लिए एक ऐसा आदमी मिल गया जो पेंशन फंड में जाकर उसकी चापलूसी करेगा।"
उनके मुखबिर एकमत थे—लेनी सैंड्स को छोड़कर।
लिटेल ने अपना हेडसेट पोंछा। काबिकॉफ ने बहुत तेज़ आवाज़ में कहा: "...और हेशी का कहना है कि उसके ओरल सेक्स की संख्या बीस हज़ार के करीब पहुँच रही है।"
मैड सैल: "सिड, सिड यहूदी। तुम मुझसे गपशप करने के लिए टेक्सास जैसे पिछड़े इलाके से उड़कर नहीं आए हो।"
काबिकॉफ: “आप सही कह रहे हैं, सैल। मैं डलास से गुजर रहा था और जैक रूबी से मेरी थोड़ी बातचीत हुई। जैक ने कहा, ‘शिकागो में सैल डी से मिलो। पेंशन फंड से बड़ा लोन लेने के लिए सैल ही सही आदमी है।’ जैक ने कहा, ‘सैल बिचौलिए का काम करता है। वह मोमो और उससे ऊपर के लोगों से तुम्हारा काम करवा सकता है। सैल के पास ही पैसे की पहुँच है।’”
मैड सैल: "तुम 'मोमो' ऐसे बोलते हो जैसे तुम खुद को कोई बड़ा आदमी समझते हो।"
काबिकॉफ़: "यह ऐसा है जैसे आप यिडिश भाषा में बात कर रहे हों। हर कोई यह सोचना चाहता है कि वह जुड़ा हुआ है। हर कोई हर बात से अवगत रहना चाहता है।"
मैड सैल: "लूप डाउनटाउन में है, तुम मोटे बैगेल खाने वाले।"

काबिकॉफ: "सल, सल।"
मैड सैल: “सैल, मेरे बड़े मोटे ब्रासिओला, तू लॉक्स जॉकी। अब तू मुझे योजना बता, क्योंकि कोई न कोई योजना तो होगी ही, क्योंकि तू अपने छोटे बैगेल खाने वाले के बार मिट्ज्वा के लिए फंड का इस्तेमाल नहीं कर रहा है।”
काबिकॉफ: “यह योजना अश्लील फिल्मों की है, सैल। मैं पिछले एक साल से मेक्सिको में अश्लील फिल्में बना रहा हूँ। टी.जे., जुआरेज़, वहाँ सस्ते में अच्छे कलाकार मिल जाते हैं।”
मैड सैल: "जल्दी करो। ये फालतू का यात्रा वृत्तांत बंद करो।" काबिकॉफ़: "अरे, मैं मूड बना रहा हूँ।"
मैड सैल: "मैं तुम्हें सबक सिखाऊंगा, बेवकूफ।"
काबिकॉफ: “सैल, सैल। मैं अश्लील फिल्में बना रहा हूँ। मैं इसमें माहिर हूँ। असल में, मैं कुछ दिनों में मेक्सिको में एक फिल्म की शूटिंग कर रहा हूँ। मैं जैक के क्लब से कुछ स्ट्रिपर्स ले रहा हूँ। यह शानदार होने वाला है—जैक के पास कुछ बेहद खूबसूरत लड़कियाँ काम करती हैं। सैल, सैल, मुझे उस तरह मत देखो। मैं जो करना चाहता हूँ वह यह है। मैं अश्लील फिल्मों के कलाकारों के साथ असली हॉरर और एक्शन फिल्में बनाना चाहता हूँ। मैं असली फिल्मों को डबल फीचर के निचले हिस्से में दिखाना चाहता हूँ और अश्लील फिल्मों को खर्च कम करने के लिए शूट करना चाहता हूँ। सैल, सैल, ऐसे मुँह मत बनाओ। यह एक मुनाफ़ा कमाने वाला सौदा है। मैं सैम और पेंशन फंड को अपने मुनाफ़े का 50% हिस्सा दूँगा, साथ ही अपना कर्ज़ और वजीफा भी। सैल, मेरी बात सुनो। इस सौदे में हर जगह 'मुनाफ़ा कमाने वाला' लिखा हुआ है।”
छब्बीस सेकंड का सन्नाटा।
काबिकॉफ: “सैल, मुझे घूरना बंद करो और सुनो। यह सौदा मुनाफ़े वाला है, और मैं इसे गुप्त रखना चाहता हूँ। तुम्हें पता है, एक तरह से, फंड और मेरा रिश्ता बहुत पुराना है। देखो, मैंने सुना है कि जूल्स शिफ्रिन फंड का अकाउंटेंट है। मतलब, वो असली हिसाब-किताब जो बाहर के लोगों को नहीं पता। देखो, मैं जूल्स को बहुत पहले से जानता हूँ। 1920 के दशक से, जब वो ड्रग्स बेचता था और उससे होने वाले मुनाफ़े से आरकेओ के साथ फ़िल्में बनाता था, उस समय जब जो केनेडी इसके मालिक थे। सैम से कहना कि जूल्स को मेरा ज़िक्र करे, ठीक है? बस उसे याद दिला दे कि मैं भरोसेमंद आदमी हूँ और अभी भी इस मामले से जुड़ा हुआ हूँ।”
लिटेल ने अपने हेडफ़ोन कसकर पकड़ लिए। हे भगवान!
“जूल्स शिफ्रिन”/“फंड बुककीपर”/“रियल बुक्स।”

फोन में पसीने की बूंदें रिस रही थीं—आवाजें अस्पष्ट और बेतरतीब ढंग से निकल रही थीं। लिटेल ने उन कथनों को हूबहू अलमारी की दीवार पर लिख दिया।
काबिकॉफ: "...तो मैं कुछ दिनों में टेक्सास वापस जा रहा हूँ। मेरा कार्ड ले लो, सैल। नहीं, दो ले लो और एक मोमो को दे दो। बिजनेस कार्ड हमेशा अच्छा प्रभाव डालते हैं।"
लिटेल को अलविदा कहने की आवाज़ और दरवाज़ा ज़ोर से बंद होने की आवाज़ सुनाई दी। उसने अपना हेडसेट उतारा और दीवार पर लिखे शब्दों को घूरने लगा।
मैड सैल चलकर आया। उसकी टी-शर्ट के नीचे चर्बी हिल रही थी।
मैंने कैसा किया? मुझे उसे थोड़ा परेशान करना पड़ा, नहीं तो उसे यकीन ही नहीं होता कि यह असली मैं ही हूँ।
“तुमने अच्छा काम किया। अब बस अपने पैसों का ध्यान रखना। जब तक मैं फंड से पैसे नहीं निकाल लेता, तब तक तुम्हें मुझसे एक पैसा भी नहीं मिलेगा।”
मुझे काबिकोफ के बारे में क्या करना चाहिए?
मैं एक हफ्ते के अंदर आपको फोन करके बता दूंगा कि उसे जियानकाना के पास भेजना है या नहीं।
सैल ने डकार ली। "मुझे लॉस एंजिल्स में फोन करना। मैं गार्डेना के लिए एक और यात्रा पर जा रहा हूँ।"
लिटेल दीवार को घूरता रहा। उसने एक-एक शब्द याद कर लिया और उन्हें अपनी नोटबुक में लिख लिया।

27
(गार्डेना, 25/8/59)
लेनी इतराता और चुंबन बरसाता रहा। दलालों ने इसका खूब आनंद लिया— शाबाश लेनी, शाबाश, शाबाश, शाबाश।
लेनी को समलैंगिकों से नफरत थी। लेनी समलैंगिकों को ऐसे खाता था जैसे गॉडज़िला टोक्यो को खा जाता है। लेनी ने लकी नगेट लाउंज को चट कर दिया।
पीट देखता रहा। लेनी ने मज़ाक उड़ाया—समलैंगिक कास्त्रो ने समलैंगिक आइके को समलैंगिक शिखर सम्मेलन में छेड़ा!!!!
“फिदेल! अपनी दाढ़ी मेरे गुप्तांग से तुरंत हटाओ! फिदेल! तुम्हारे पास कितनी बड़ी हवाना सिगार है!”
पर्यटकों को यह बहुत पसंद आया। पर्यटकों ने इसे उच्च कोटि की राजनीतिक व्यंग्य रचना समझा।
पीट ऊब गया था। घिसी-पिटी बातें और बासी बियर—लकी नगेट एक गंदी जगह थी।
डिक स्टाइसेल ने उसे भेजा था। डिक को शिकायत थी: लेनी की हालिया बकवास इतनी भद्दी थी कि उसे छापा नहीं जा सकता था। ह्यूजेस और हूवर को तो वो पसंद आई थी—लेकिन समलैंगिकों पर बेतरतीब गालियां हश-हश को बंद करवा सकती थीं।
“फिदेल! मुझे के-वाई (K-Y) पकड़ा दो, और हम राजनयिक संबंध फिर से शुरू करेंगे! फिदेल! मेरी बवासीर यूनाइटेड फ्रूट के गन्ने के खेत की तरह जल रही है!”
केम्पर बॉयड को लगा कि लेनी में प्रतिभा है। केम्पर के दिमाग में एक विचार आया: चलो हश-हश के ज़रिए कास्त्रो-विरोधी आक्रोश फैलाते हैं! लेनी इन सब चीजों को लिख सकता था। लेनी बैटफेटा के लिए कैचर का काम करता था—वह उस इलाके और खेल शैली से अच्छी तरह वाकिफ था, और क्यूबा के कम्युनिस्ट उस पर मुकदमा नहीं कर सकते थे।
लेनी ने अपनी नौटंकी जारी रखी। पीट ने रात के 10:00 बजे के दिवास्वप्न दिखाए। वह पल रंगीन रोशनी में पलक झपकते ही बीत गया। वहाँ टॉम गोर्डियन मृत पड़े हैं। वहाँ बॉयड मुस्कुरा रहे हैं। वहाँ यूएफ स्टॉक से भरा सूटकेस है।
उन्होंने लाश के ठीक बगल में ही सौदा तय कर लिया। उन्होंने एक मोटल का कमरा किराए पर लिया, एक गोली चलाई और गोर्डियन को आत्महत्या की मुद्रा में फंसा दिया। बेवकूफ की वेस्ट पुलिस ने उनकी चाल में फंस गए।
बॉयड ने शेयर बेच दिए। प्रत्येक शेयर से उन्हें 131,000 डॉलर का लाभ हुआ।

अलग होने के लिए वे वाशिंगटन डी.सी. में मिले। बॉयड ने कहा, "मैं तुम्हें क्यूबा वाले मामले में शामिल करवा सकता हूँ, लेकिन इसमें शायद कई महीने लग जाएँगे। मुझे गॉर्डियन मिशन को एक बड़ी विफलता के रूप में समझाना होगा।"
पीट ने कहा, "मुझे और बताओ।"
बॉयड ने कहा, "लॉस एंजिल्स वापस जाओ, अपना गुप्त काम करो और हॉवर्ड ह्यूजेस की देखभाल करो। मुझे लगता है कि क्यूबा और हमारे संयुक्त संबंध हम दोनों को अमीर बना सकते हैं।"
वह वापस आया और उसने यह काम कर दिया। उसने ह्यूजेस को बताया कि उसे जल्द ही छुट्टी पर जाना पड़ सकता है।
ह्यूजेस बहुत गुस्से में था। उसने उसे कोडीन की भारी खुराक देकर उसका गुस्सा शांत किया।
क्यूबा का मामला उसे ललचा रहा था। वह बुरी तरह से इसमें शामिल होना चाहता था। सैंटो ट्रैफ़िकेंटे को पिछले महीने क्यूबा से निकाल दिया गया था, और उसने यह बात फैला दी कि कैसीनो से मुनाफाखोरी के खिलाफ अपने अपराधों के लिए कास्त्रो को करारा दंड मिलना चाहिए।
बॉयड ने कैबस्टैंड को "संभावित लॉन्चिंग पैड" कहा। बॉयड के मन में एक बड़ा, रोमांचक सपना था: जिमी हॉफ़ा टाइगर काब को एजेंसी को बेच दे। चक रोजर्स उसे हफ्ते में एक बार फोन करता था। उसने बताया कि टैक्सी स्टैंड बिना किसी परेशानी के चल रहा है। जिमी हॉफा उसे हर महीने 5% कमीशन भेजता था—और उसे इसके लिए कुछ भी नहीं करना पड़ता था।
बॉयड ने रॉजर्स से अपने चहेते क्यूबाई लोगों - ओब्रेगॉन, डेलसोल, पेज़ और गुटिएरेज़ - को नौकरी पर रखवाया। चक ने वेतन पर रखे गए छह कास्त्रो समर्थक बेवकूफों को निकाल दिया - उन कमीनों ने जान से मारने की धमकियाँ देकर भाग गए।
टाइगर काब अब पूरी तरह से कास्त्रो विरोधी हो गया था।
लेनी ने अपना कार्यक्रम समाप्त किया—एडले स्टीवेन्सन, किंग ऑफ द टर्ड बर्गलर्स पर आधारित एक व्यंग्यपूर्ण प्रस्तुति के साथ। पीट तालियों की गड़गड़ाहट के बीच चुपचाप निकल गया।
उन शौकीन लोगों को लेनी बहुत पसंद था। लेनी उनके बीच से ऐसे गुज़रता था जैसे कोई नखरेबाज़ गायिका हो।
पर्क-पर्क-पर्क—उसके अंतर्ज्ञान ने ज़ोर पकड़ लिया। उसे अंतर्ज्ञान से पुष्ट एक विचार आया: चलो उस छोटे से कूबड़ का पीछा करते हैं।
वे उत्तर दिशा की ओर चले, उनके बीच तीन कारें थीं। लेनी की पैकार्ड कार में एक बड़ा सा एंटीना लगा था—पीट इसका इस्तेमाल ट्रैकिंग डिवाइस के रूप में करता था।

पीट ने सिगरेट जलाई। "तुमने मुझसे कहा था कि तुम मुझसे पंगा लेने के लिए बहुत चालाक हो। क्या यह बात अब भी सच है?"
"हाँ।"
"क्या केम्पर बॉयड और वार्ड लिटेल के पास आपके खिलाफ यही सबूत हैं?" “यह? हां, यह है।”
“मुझे इस पर यकीन नहीं है, लेनी, और मुझे नहीं लगता कि सैम जियानकाना को लंबे समय में इसकी परवाह होगी। मुझे लगता है कि मैं अभी सैम को फोन करके कह सकता हूँ, ‘लेनी सैंड्स लड़कों के साथ गलत काम करता है,’ और वह कुछ मिनटों के लिए चौंक जाएगा, फिर इस जानकारी को दबा देगा। अगर बॉयड और लिटेल तुम्हें इस तरह से झांसा देने की कोशिश करते हैं, तो मुझे लगता है कि तुममें इतनी अक्ल और हिम्मत होगी कि तुम उन्हें खरी-खोटी सुना सको।”
लेनी ने कंधे उचकाते हुए कहा, "लिटेल ने कहा कि वह सैम और पुलिस को सब कुछ बता देगा।"
पीट ने अपनी सिगरेट पानी के गिलास में गिरा दी। “मैं नहीं खरीद रहा। अब, क्या तुमने उस भूरे बालों वाली लड़की को वहाँ स्केटिंग करते देखा?”
मैं उसे देख रहा हूँ।
"जब तक वह उस नीली शेवरले कार तक पहुंचती है, तब तक तुम मुझे बता देना कि बॉयड और लिटेल ने तुम्हें किस चीज से जकड़ा था।"
"मान लीजिए कि मुझे याद नहीं है?"
"फिर मान लीजिए कि आपने मेरे बारे में जो कुछ भी सुना है वह सच है, और फिर आगे बढ़ें।"
लेनी ने नखरे दिखाते हुए मुस्कुराया, "मैंने टोनी इयानोन को मार डाला, और लिटेल ने मुझे इसके लिए सज़ा दी।"
पीट ने सीटी बजाई। "मैं प्रभावित हूँ। टोनी एक शरारती लड़का था।" "मुझे गुमराह मत करो, पीट। बस मुझे बता दो कि तुम इसके बारे में क्या करने वाले हो।"
“जवाब है कुछ नहीं। तुम्हारा यह सारा गुप्त मामला कहीं और नहीं जाएगा।”
मैं इस पर विश्वास करने की कोशिश करूंगा।
आप यकीन मानिए कि लिटेल और मैं काफी समय से एक-दूसरे को जानते हैं, और मैं उसे पसंद नहीं करता। बॉयड और मैं दोस्त हैं, लेकिन लिटेल कुछ और ही है। मैं उस पर भरोसा नहीं कर सकता, वरना बॉयड नाराज हो जाएगा, लेकिन अगर वह कभी आपके साथ ज्यादा बदतमीजी करे, तो मुझे बता देना। लेनी चिढ़ गया और उसने अपनी मुट्ठी कस ली। “मुझे किसी रक्षक की ज़रूरत नहीं है। मैं उस तरह का इंसान नहीं हूँ…”

कार के कर्मचारी टेढ़े-मेढ़े रास्तों से गुजर रहे थे। पीट ने ताज़ी हवा लेने के लिए अपनी कार की पिछली खिड़की नीचे कर ली।
"तुम्हारे पास योग्यताएं हैं, लेनी। अपने खाली समय में तुम क्या करते हो, यह तुम्हारा निजी मामला है।"
आप एक प्रबुद्ध व्यक्ति हैं।
"धन्यवाद। अब, लिटेल, क्या तुम मुझे बताना चाहोगे कि तुम किसके लिए या किस बात की मुखबिरी कर रहे हो?"
"नहीं।"
"क्या सीधे-सीधे 'नहीं'?"
मैं आपके लिए काम करना जारी रखना चाहता हूँ। मुझे यहाँ से कुछ दिलाकर जाने दीजिए, ठीक है?
पीट ने यात्री दरवाजे का कुंडा खोला। “हश-हश के लिए अब कोई समलैंगिक सामग्री नहीं। अब से तुम सिर्फ़ कास्त्रो-विरोधी, कम्युनिस्ट-विरोधी लेख लिखोगे। मैं चाहता हूँ कि तुम लेख सीधे पत्रिका के लिए लिखो। मैं तुम्हें कुछ जानकारी दूंगा, और बाकी की बातें तुम खुद बना लेना। तुम क्यूबा जा चुके हो, और तुम्हें श्री ह्यूजेस की राजनीति का पता है। अब तुम आगे लिखो।”
"बस इतना ही?"
"जब तक कि आपको पाई और कॉफी न चाहिए हो।"
• • •

लेनी सैंड्स लड़कों के साथ यौन संबंध बनाता है। हॉवर्ड ह्यूजेस डिक निक्सन के भाई को पैसे उधार देता है।
गुप्त बातें।
बिग पीट को एक महिला चाहिए। जबरन वसूली का अनुभव रखने वालों को प्राथमिकता दी जाएगी, लेकिन यह अनिवार्य नहीं है।
फोन बहुत जल्दी बज गया।
पीट ने फोन उठाया। "हाँ?"
“यह केम्पर है।”
"केम्पर, अरे यार, कितना समय हो गया है?"
“पीट, आपकी नियुक्ति हो गई है। स्टैंटन आपको तत्काल अनुबंध पर नियुक्त कर रहा है। आप ब्लेसिंगटन कैंपसाइट का संचालन करेंगे।” पीट ने अपनी आँखें मलते हुए कहा, "यह तो आधिकारिक काम है, लेकिन हमारा काम क्या है?" "हम सीआईए और संगठित अपराध के बीच सहयोग को बढ़ावा देने जा रहे हैं।"

28
(न्यूयॉर्क शहर, 26/8/59)
जो कैनेडी ने राष्ट्रपति की मुहर लगी टाई पिन बांटीं। कार्लाइल सुइट में एक कृत्रिम राष्ट्रपति जैसी चमक फैल गई।
बॉबी ऊबा हुआ लग रहा था। जैक मजे ले रहा था। केम्पर ने अपनी टाई को अपनी कमीज से पिन से लगा लिया।
जैक ने कहा, "केम्पर एक चोर है।"
बॉबी ने कहा, "हम यहां चुनाव प्रचार पर चर्चा करने आए थे, याद है ना?" केम्पर ने अपनी पतलून से रुई झाड़ी। उसने सीरसकर सूट और सफेद जूते पहने थे—जो उसे बेरोजगार आइसक्रीम बेचने वाला कहता था।
लौरा को वो पोशाक बहुत पसंद आई। उसने उसे अपने स्टॉक चोरी के पैसों से खरीदा था। गर्मियों में शादी के लिए वो बढ़िया पोशाक थी।
जो ने कहा, "एफडीआर ने मुझे वे पिन दिए थे। मैंने उन्हें संभाल कर रखा क्योंकि मुझे पता था कि एक दिन मैं इस तरह की बैठक की मेजबानी करूंगा।"
जो एक खास आयोजन चाहता था। नौकर ने उनकी कुर्सियों के पास एक साइडबोर्ड पर स्वादिष्ट स्नैक्स सजा दिए थे।
बॉबी ने अपनी टाई उतारी। “मेरी किताब फरवरी में हार्डकवर में प्रकाशित होगी, जैक की घोषणा के लगभग एक महीने बाद। पेपरबैक संस्करण जुलाई में आएगा, सम्मेलन के ठीक आसपास। मुझे उम्मीद है कि इससे होफा के पूरे अभियान को सही परिप्रेक्ष्य में समझने में मदद मिलेगी। हम नहीं चाहते कि मैक्लेलन कमेटी के साथ जैक के जुड़ाव से उन्हें श्रम संबंधी समस्याओं का सामना करना पड़े।”
जैक हँसा। “वह घटिया किताब तुम्हारा सारा समय खा रही है। तुम्हें एक घोस्ट राइटर रख लेना चाहिए। मैंने रखा था, और मुझे पुलित्जर पुरस्कार मिला।”
जो ने एक क्रैकर पर कैवियार फैलाया। "मैंने सुना है कि केम्पर अपना नाम टेक्स्ट से हटवाना चाहता है। यह तो बहुत बुरा हुआ, क्योंकि तब आप इसका शीर्षक 'द आइसक्रीम जॉकी विद इन' रख सकते थे।"
केम्पर अपनी टाई पिन से खेलते हुए बोले, "मिस्टर कैनेडी, लाखों कार चोर हैं जो मुझसे नफरत करते हैं। मैं चाहूंगा कि उन्हें पता न चले कि मैं क्या कर रहा हूं।"
जैक ने कहा, "केम्पर छिपकर काम करने वाला व्यक्ति है।"
जो ने कहा, “हाँ, और बॉबी उससे सीख सकता है। मैंने यह बात हज़ार बार कही है, और हज़ार बार फिर कहूँगा। जिमी होफ़ा और माफ़िया के प्रति यह दीवानगी सरासर बकवास है। हो सकता है कि एक दिन तुम्हें वोट डलवाने के लिए उन लोगों की ज़रूरत पड़े, और अब तुम उस कमेटी के ज़रिए उनका पीछा

करने के ऊपर किताब लिखकर जले पर नमक छिड़क रहे हो। केम्पर अपने पत्ते छुपाकर रखता है, बॉबी। तुम उससे सीख सकते हो।”
बॉबी हँस पड़ा। "इस पल का आनंद लो, केम्पर। पिता दस साल में एक बार ही बाहरी लोगों की मौजूदगी में अपने बच्चों के खिलाफ़ खड़े होते हैं।" जैक ने सिगार जलाया। "सिनात्रा उन गुंडों का दोस्त है। अगर हमें उनकी ज़रूरत पड़ी, तो हम उसे बिचौलिए के तौर पर इस्तेमाल कर सकते हैं।"
बॉबी ने कुर्सी के कुशन पर मुक्का मारा। "फ्रैंक सिनात्रा एक कायर, उंगली चटकाने वाला नीच इंसान है, और मैं कभी भी गैंगस्टरों के साथ कोई सौदा नहीं करूंगा।"
जैक ने अपनी आँखें घुमाईं। केम्पर ने इसे मध्यस्थ की भूमिका निभाने का संकेत समझा।
“मुझे लगता है कि इस किताब में संभावनाएं हैं। मुझे लगता है कि हम प्राथमिक चुनावों के दौरान यूनियन सदस्यों को इसकी प्रतियां वितरित कर सकते हैं और इस तरह कुछ अंक हासिल कर सकते हैं। कमेटी के लिए काम करते हुए मैंने कानून प्रवर्तन अधिकारियों से कई संपर्क बनाए हैं, और मुझे लगता है कि जैक की अपराध-विरोधी साख को बढ़ावा देकर हम नाममात्र के रिपब्लिकन जिला अधिवक्ताओं का गठबंधन बना सकते हैं।” जैक ने धुएं के छल्ले उड़ाए। "बॉबी कमाल का है, मैं नहीं।"
केम्पर ने कहा, "आप समिति में थे।"
बॉबी मुस्कुराया। "मैं तुम्हारा किरदार एक वीर योद्धा की तरह निभाऊंगा, जैक। मैं यह नहीं कहूंगा कि तुम और पिताजी शुरू से ही होफा के प्रति नरम थे।"
वे सब हंस पड़े। बॉबी ने मुट्ठी भर कैनपेस उठा लिए।
जो ने अपना गला साफ किया। “केम्पर, हमने आपको इस सत्र में मुख्य रूप से जे. एडगर हूवर पर चर्चा करने के लिए आमंत्रित किया है। हमें अभी इस स्थिति पर चर्चा करनी चाहिए, क्योंकि आज रात मैं पैवेलियन में एक डिनर पार्टी दे रहा हूँ, और मुझे तैयारियाँ करनी हैं।”
"क्या आपका मतलब उन फाइलों से है जो हूवर के पास आप सभी के बारे में हैं?"
जैक ने सिर हिलाया। "मैं विशेष रूप से युद्ध के दौरान हुए अपने एक प्रेम प्रसंग के बारे में सोच रहा था। मैंने सुना है कि हूवर ने खुद को इस बात के लिए आश्वस्त कर लिया था कि वह महिला नाज़ी जासूस थी।" "क्या आपका मतलब इंग्गा अरवाद से है?"
"यह सही है।"
केम्पर ने बॉबी के कैनपेस में से एक छीन लिया। "मिस्टर हूवर के पास इसका दस्तावेजी रिकॉर्ड है, हाँ। उन्होंने सालों पहले मुझसे इसके

बारे में शेखी मारी थी। क्या मैं एक सुझाव दे सकता हूँ और किसी बात को लेकर गलतफहमी दूर कर सकता हूँ?"
जो ने सिर हिलाया। जैक और बॉबी अपनी कुर्सियों के किनारे तक खिसक गए। केम्पर उनकी ओर झुके। “मुझे पूरा यकीन है कि श्री हूवर जानते हैं कि मैं समिति के लिए काम करने गया था। मुझे यकीन है कि वे इस बात से निराश हैं कि मैंने उनसे संपर्क नहीं किया है। चलिए उनसे दोबारा संपर्क स्थापित करते हैं और उन्हें बताते हैं कि मैं आपके लिए काम कर रहा हूँ। मैं उन्हें आश्वस्त करना चाहता हूँ कि अगर जैक निर्वाचित होते हैं तो वे एफबीआई निदेशक के पद से उनकी जगह नहीं लेंगे।”
जो ने सिर हिलाया। जैक और बॉबी ने भी सिर हिलाया।
“मुझे लगता है कि यह एक समझदारी भरा और सतर्क कदम है। और जब मुझे बोलने का मौका मिल रहा है, तो मैं क्यूबा का मुद्दा उठाना चाहूंगा। आइजनहावर और निक्सन ने खुद को कास्त्रो विरोधी घोषित किया है, और मैं सोच रहा हूं कि जैक को भी फिदेल विरोधी होने की अपनी छवि मजबूत करनी चाहिए।”
जो अपनी टाई की पिन से खेल रहा था। "हर कोई कास्त्रो से नफरत करने लगा है। मुझे क्यूबा कोई राजनीतिक मुद्दा नहीं लगता।"
जैक ने कहा, "पिताजी सही कह रहे हैं। लेकिन मैं सोच रहा था कि अगर मैं चुनाव जीत जाता हूं तो शायद कुछ मरीन सैनिकों को भेज दूं।"
जो ने कहा, "जब आप निर्वाचित हो जाएंगे।"
“ठीक है। मैं कुछ मरीन सैनिकों को वेश्यालयों को मुक्त कराने के लिए भेजूंगा। केम्पर सैनिकों का नेतृत्व कर सकता है। मैं उसे हवाना में एक अग्रिम मोर्चा स्थापित करने का आदेश दूंगा।”
जो ने आँख मारी। "अपना भाला मत भूलना, केम्पर।"
“मैं ऐसा नहीं करूंगा। और सच कहूं तो, मैं आपको क्यूबा के मोर्चे पर अपडेट देता रहूंगा। मैं कुछ पूर्व एफबीआई अधिकारियों को जानता हूं जिनके पास कास्त्रो विरोधी अच्छी खुफिया जानकारी है।”
बॉबी ने अपने माथे से बाल हटाए। "एफबीआई वालों की बात करें तो, फैंटम कैसा है?"
संक्षेप में कहें तो, वह दृढ़ निश्चयी है। वह पेंशन फंड के खातों का पीछा कर रहा है, लेकिन उसे ज्यादा सफलता नहीं मिल रही है।
"वह मुझे दयनीय लगने लगा है।"
"मेरा यकीन मानिए, वह ऐसा नहीं है।"
"क्या मैं उनसे मिल सकता हूँ?"
“जब तक वह सेवानिवृत्त नहीं हो जाते, तब तक नहीं। उन्हें मिस्टर हूवर से डर लगता है।”
जो ने कहा, "हम सब हैं।"

हार न मान लें। वह आपको यकीन दिलाता है कि उसे ठुकराना आपको अब तक की सबसे बेकार महिला बना देगा।”
उसकी छोटी काली डायरी लगभग खाली हो चुकी थी। श्री हूवर शायद उसे एफबीआई द्वारा भेजी गई वेश्याओं से जैक का इंतजाम करने के लिए कहेंगे।
ऐसा हो सकता है। अगर जैक का अभियान सफल रहा, तो श्री हूवर शायद सीधे कह दें, "करो।"
फोन की घंटी बजी। केम्पर ने दूसरी घंटी बजते ही फोन उठा लिया। "हाँ?"
एक लंबी दूरी की फोन लाइन में कर्कश आवाज आई। “केम्पर? मैं चक रोजर्स हूँ। मैं गवाही दे रहा हूँ, और कुछ ऐसा हुआ है जिसके बारे में मुझे लगा कि आपको पता होना चाहिए।”
"क्या?"
“कल रात मैंने जिन कास्त्रो समर्थक लोगों को नौकरी से निकाल दिया था, वे यहाँ से गुज़रे और पार्किंग लॉट में गोलीबारी करने लगे। हम बहुत भाग्यशाली थे कि किसी को चोट नहीं आई। फुलो का कहना है कि उसे लगता है कि उन्होंने कहीं आस-पास ही अपना ठिकाना बना लिया है।”
केम्पर सोफे पर लेट गया। "मैं कुछ दिनों में आ जाऊंगा। हम सब ठीक कर लेंगे।"
“चीजों को कैसे ठीक करें?”
मैं जिमी को इस बात के लिए मनाना चाहता हूँ कि वह स्टैंड को एजेंसी को बेच दे। देखते रहिए। हम उससे कोई न कोई समझौता कर लेंगे।
“मैं कहता हूँ कि हमें निर्णायक कदम उठाना चाहिए। मैं कहता हूँ कि हम कम्युनिस्ट बदमाशों को हम पर गोली चलाने देकर क्यूबा समुदाय में अपनी इज्जत नहीं खो सकते।”
“हम उन्हें संदेश भेज देंगे, चक। आपको निराशा नहीं होगी।”
• • •

केम्पर ने अपनी चाबी से अंदर प्रवेश किया। लौरा ने छत के दरवाजे खुले छोड़ दिए थे—कॉन्सर्ट की रोशनी से सेंट्रल पार्क जगमगा रहा था।
यह बहुत ही सरल और बहुत ही सुंदर था। उसने क्यूबा द्वारा ली गई कुछ ऐसी जासूसी तस्वीरें देखी थीं जो इसे शर्मिंदा कर देती थीं। उन्होंने रात के आसमान के नीचे यूनाइटेड फ्रूट की इमारतों को जलते हुए दिखाया। तस्वीरें बेहद मार्मिक और दिल को छू लेने वाली थीं।
किसी ने कहा:
लौरा के फोन बिल चेक करें।
उसने उसके स्टडी रूम की दराजें खंगालीं और उन्हें ढूंढ निकाला। उसने पिछले तीन महीनों में लेनी सैंड्स को ग्यारह बार फोन किया था।

किसी ने कहा, अपने आप को निर्णायक रूप से आश्वस्त करो।
यह शायद कुछ भी नहीं था। लौरा ने कभी लेनी का ज़िक्र नहीं किया और न ही उसने किसी भी तरह का संदिग्ध व्यवहार किया।
मेरे मन में एक विचार आया, उससे सच उगलवाओ।
वे मार्टिनी पीने बैठ गए। लॉरा दिन भर खरीदारी करने के कारण धूप से झुलस गई थी।
उसने कहा, "तुम कब से इंतजार कर रहे थे?"
केम्पर ने कहा, "लगभग एक घंटा।"
मैंने आपको सेंट रेजिस में फोन किया था, लेकिन स्विचबोर्ड वाले व्यक्ति ने कहा कि आप पहले ही जा चुके हैं।
मुझे टहलने का मन हुआ।
"जब बाहर इतनी भीषण गर्मी हो?"
मुझे दूसरे होटल में अपने मैसेज चेक करने थे।
आप डेस्क पर फोन करके उनके बारे में पूछ सकते थे।
मुझे समय-समय पर खुद को दिखाना अच्छा लगता है।
लौरा हंस पड़ी। "मेरा प्रेमी एक जासूस है।"
"ज़रूरी नहीं।"
"अगर मेरे नकली परिवार को पता चले कि तुमने सेंट रेजिस में एक सुइट बुक किया है, तो वे क्या सोचेंगे?"
केम्पर हँस पड़ा। "वे इसे नकल समझेंगे और सोचेंगे कि मैं इसे कैसे वहन कर सकता हूँ।"
मैंने खुद भी यही सोचा है। एफबीआई से मिलने वाली आपकी पेंशन और परिवार से मिलने वाला वेतन इतना उदार नहीं है।
केम्पर ने अपना हाथ अपने घुटनों पर रखा। “शेयर बाजार में मेरी किस्मत अच्छी रही है। मैंने यह बात पहले भी कही है, लौरा। अगर तुम्हें जिज्ञासा हो तो पूछ लो।”
“ठीक है, मैं करूँगा। तुमने पहले कभी टहलने का ज़िक्र नहीं किया, तो साल के सबसे गर्म दिन तुम टहलने क्यों गए?”
केम्पर की आँखों में आँसू आ गए। “मैं अपने दोस्त वार्ड के बारे में सोच रहा था, और शिकागो में झील के किनारे हम जो सैर करते थे, उसके बारे में। मुझे उसकी बहुत याद आ रही है, और मुझे लगता है कि मैंने शिकागो के झील किनारे के मौसम को मैनहट्टन के मौसम से भ्रमित कर दिया। क्या बात है, तुम उदास लग रहे हो।”
"ओह कुछ नहीं।"
वह उसकी बातों में आ गई। शिकागो और उसके दोस्त वाली बातों ने उसे पूरी तरह से प्रभावित कर दिया।
“बकवास, ‘अरे, कुछ नहीं।’ लौरा…”

"नहीं, सच में, कुछ भी नहीं है।"
“लौरा…”
वह उससे दूर हट गई। "केम्पर, कुछ नहीं है।"
केम्पर ने आह भरी। केम्पर ने जानबूझकर निराशा और झुंझलाहट का ढोंग किया।
“नहीं, ऐसा नहीं है, यह लेनी सैंड्स हैं। मेरी किसी बात से आपको उनकी याद आ गई।”
वह निश्चिंत हो गई। वह पूरी बात पर यकीन कर रही थी।
"जब आपने कहा कि आप लेनी को जानते हैं, तो आप बात को टाल रहे थे, और मैंने उसका जिक्र इसलिए नहीं किया क्योंकि मुझे लगा कि इससे आपको परेशानी हो सकती है।"
"क्या लेनी ने तुम्हें बताया कि वह मुझे जानता है?"
"हां, और एक और अज्ञात एफबीआई अधिकारी भी था। उसने मुझे कोई जानकारी नहीं दी, लेकिन मैं समझ गया था कि वह आप दोनों से डरा हुआ था।"
“हमने उसे मुसीबत से बाहर निकाला, लौरा। इसकी एक कीमत चुकानी पड़ी। क्या तुम चाहती हो कि मैं तुम्हें बताऊं कि वह कीमत क्या थी?” “नहीं। मैं जानना नहीं चाहती। लेनी जिस दुनिया में रहता है, वह बहुत ही बदसूरत है… और… खैर, बात बस इतनी है कि तुम होटल के सुइट्स में रहते हो और मेरे जैसे परिवार के लिए काम करते हो और न जाने किसके लिए। काश हम किसी तरह थोड़ा और खुलकर बात कर पाते।”
उसकी आँखों ने उसे ऐसा करने के लिए मना लिया। यह बेहद जोखिम भरा था, लेकिन कहानियों का हिस्सा बनने लायक था।
केम्पर ने कहा, "वह हरी ड्रेस पहन लो जो मैंने तुम्हें दी थी।" पैवेलियन पूरी तरह से रेशमी ब्रोकेड और मोमबत्तियों की रोशनी से सजा हुआ था। थिएटर जाने से पहले दर्शकों ने शानदार कपड़े पहने हुए थे। केम्पर ने वेटर को सौ डॉलर दिए। एक वेटर उन्हें परिवार के निजी कमरे में वापस ले गया।
समय थम सा गया। केम्पर ने लौरा को अपने बगल में खड़ा किया और दरवाजा खोल दिया।
जो और बॉबी ने ऊपर देखा और जम गए। एवा गार्डनर ने धीरे-धीरे अपना गिलास नीचे रखा।
जैक मुस्कुराया।
जो के हाथ से कांटा गिर गया। उसका सूफ़्ले फट गया। एवा गार्डनर के चोली पर चॉकलेट सॉस गिर गया।
बॉबी खड़ा हुआ और उसने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। जैक ने उसकी कमरबंद पकड़ी और उसे वापस कुर्सी पर खींच लिया।
जैक हंस पड़ा।

[illegible]

29
(डलास, 27/8/59)
उन्होंने एडोल्फस होटल में एक सुइट किराए पर लिया। उनका बेडरूम कॉमर्स स्ट्रीट के दक्षिणी हिस्से और जैक रूबी के कैरोसेल क्लब की ओर था।
केम्पर बॉयड हमेशा कहते थे कि निगरानी की सुविधा वाले आवासों पर कंजूसी मत करो।
लिटेल दूरबीन से दरवाजे पर नजर रख रहा था। अब शाम के 4 बज रहे थे, और 6 बजने तक कोई लाइव स्ट्रिपटीज़ गर्ल्स नहीं आने वाली थीं।
उन्होंने शिकागो से डलास की फ्लाइट बुकिंग चेक कर ली थी। सिड काबिकॉफ कल बिग डी पहुंचे थे। उनके यात्रा कार्यक्रम में किराए की कार की बुकिंग भी शामिल थी।
उनकी अंतिम मंज़िल टेक्सास का मैकएलन शहर था—जो बिल्कुल मैक्सिकन सीमा पर स्थित है।
वह एक अश्लील फिल्म बनाने के लिए आया था। उसने मैड सैल को बताया कि वह जैक रूबी स्ट्रिपर्स के साथ इसकी शूटिंग कर रहा है।
लिटेल ने बीमारी का बहाना बनाकर छुट्टी ले ली। एसएसी लीही से बात करते समय उसे खांसी आ रही थी। उसने अपना हवाई जहाज का टिकट छद्म नाम से खरीदा था—केम्पर बॉयड हमेशा कहता था, अपने निशान मिटा दो। काबिकॉफ ने मैड सैल को बताया कि "असली" फंड खाते मौजूद थे। काबिकॉफ ने मैड सैल को बताया कि जूल्स शिफ्रिन उन्हें रखता था। काबिकॉफ ने मैड सैल को बताया कि जूल्स शिफ्रिन जो कैनेडी को जानता था।
यह कोई सामान्य कारोबारी परिचित ही रहा होगा। जो कैनेडी का कारोबारी दायरा काफी व्यापक था।
लिटेल दरवाजे की ओर देखता रहा। आँखों में तनाव के कारण उसे तेज सिरदर्द होने लगा। कैरोसेल क्लब के बाहर भीड़ जमा हो गई थी।
तीन हट्टे-कट्टे युवक और तीन सस्ती दिखने वाली महिलाएं। स्वयं सिड काबिकॉफ—मोटा और पसीने से लथपथ।
उन्होंने एक-दूसरे को नमस्कार किया और सिगरेट जलाई। काबिकॉफ ने उत्साह से अपने हाथ हिलाए।
जैक रूबी ने दरवाजा खोला। एक डैकशंड कुत्ता बाहर भागा और फुटपाथ पर शौच कर दिया। रूबी ने शौच के टुकड़ों को लात मारकर नाली में फेंक दिया।
भीड़ अंदर चली गई। लिटेल ने पीछे के प्रवेश द्वार से टोही अभियान की कल्पना की।
पीछे का दरवाजा हुक और आई कुंडी से बंद था, दरवाजे और चौखट के जोड़ पर थोड़ा ढीला था। ड्रेसिंग रूम क्लब के मुख्य भाग से जुड़ा हुआ था।

स्नैप!—एक कैदी भागने की कोशिश करती है। स्नैप!/स्नैप!/स्नैप!—दो पुलिसकर्मी उसे पकड़ लेते हैं और उसके साथ बलात्कार करते हैं। लिटेल अपनी कार की ओर वापस चला गया। सीमा पार पहुँचते ही वह फूट-फूटकर रोने लगा।
उसने तस्वीरों को अपनी स्क्रैपबुक में चिपकाया और प्रार्थना और एक छोटी सी बीयर पीकर शांत हुआ। उसे बैठने के लिए एक अच्छी जगह मिल गई: सीमा से आधा मील उत्तर में, पहुँच मार्ग का किनारा।
सड़क एक ही दिशा में जाती थी। अंतरराज्यीय राजमार्ग तक जाने का यही एकमात्र रास्ता था। वहां अच्छी रोशनी थी - लगभग गाड़ियों की नंबर प्लेटें पढ़ी जा सकती थीं।
लिटेल इंतजार करता रहा। एयर कंडीशनर की तेज हवाओं ने उसे सोने नहीं दिया। आधी रात आई और चली गई।
कानून का पालन करते हुए गाड़ियां धीमी गति से चल रही थीं—सीमा गश्ती दल ने मैकएलन तक सभी यात्रियों को चालान जारी किए।
गाड़ियों की तेज़ बत्तियाँ तेज़ी से गुज़रीं। लिटेल लगातार पीछे की नंबर प्लेट्स देखता रहा। एयर कंडीशनर की ठंडी हवा से उसे उल्टी जैसा महसूस हो रहा था।
काबिकॉफ की कैडिलैक गुजर गई—
लिटेल उसके पीछे से बाहर निकला। उसने चेरी लाइट को अपनी छत पर पटका और अपना स्की मास्क पहन लिया।
तेज लाल रोशनी घूमने लगी। लिटेल ने अपनी हाई बीम लाइट चालू की और हॉर्न बजाया।
काबिकॉफ ने गाड़ी रोक दी। लिटेल ने उसे घेर लिया और उसके दरवाजे तक चला गया।
काबिकॉफ़ चीख उठा—मुखौटा चमकीले लाल रंग का था जिस पर सफेद रंग के शैतान के सींग बने हुए थे।
लिटेल को धमकियां देने की बात याद थी।
लिटेल को अपनी आखिरी पिच याद थी: आप जियानकाना से तार से जुड़े हुए बात करने वाले हैं।
उसे टायर आयरन याद आया।
उसे डैशबोर्ड पर खून के धब्बे याद आ गए।
उसे याद था कि उसने भगवान से विनती की थी, "कृपया मुझे उसे मारने मत दो।"

30
(मियामी, 29/8/59)
“कम्युनिस्ट कमीनों ने मेरे टैक्सी स्टैंड पर गोलियां चलाईं! पहले बॉबी कैनेडी ने चलाईं, अब ये क्यूबा के लाल रंग के घटिया लोग!”
सबकी निगाहें उनकी तरफ मुड़ गईं—जिमी हॉफ़ा ज़ोर-ज़ोर से बात कर रहा था। जिमी के साथ दोपहर का खाना जोखिम भरा था—उसकी कूबड़ से अक्सर खाना और कॉफी गिर जाती थी।
पीट को सिरदर्द हो रहा था। टाइगर कब की झोपड़ी भोजनालय के ठीक सामने थी—उन पर बनी बाघ की धारियों से उसकी आँखों में चुभन हो रही थी।
वह खिड़की से दूर मुड़ गया। "जिमी, चलो बात करते हैं—"
होफा ने उसकी बात काट दी। "बॉबी कैनेडी ने अमेरिका के हर घटिया ग्रैंड जूरी को मेरे पीछे लगा रखा है। दुनिया का हर घटिया अभियोजक जेम्स रिडल होफा के साथ मिलकर मेरे खिलाफ साजिश रचना चाहता है।" पीट को जम्हाई आई। लॉस एंजिल्स से रात भर की उड़ान बेहद कष्टदायक थी। बॉयड ने उसे आदेश दिया। बॉयड ने कहा, टैक्सी स्टैंड के लिए सौदा करो — मुझे मियामी में एक खुफिया/भर्ती केंद्र चाहिए। और भी केले के जहाज़ आने वाले हैं। जब ब्लेसिंगटन कैंपसाइट तैयार हो जाएगा, तो हमें अपने लड़कों के लिए और ड्राइवर पदों की ज़रूरत होगी।
एक वेट्रेस ताज़ी कॉफ़ी लेकर आई—होफ़ा ने अपना कप खाली कर दिया था। पीट ने कहा, "जिमी, चलो काम की बात करते हैं।"
होफा ने उसमें क्रीम और चीनी डाल दी। "मुझे नहीं लगा था कि तुम सिर्फ उस रोस्ट-बीफ सैंडविच के लिए ही आए होगे।"
पीट ने सिगरेट जलाई। “एजेंसी टैक्सी स्टैंड में आधी हिस्सेदारी किराए पर लेना चाहती है। एजेंसी और उसके गिरोह के कई लोग क्यूबा के बारे में काफी गंभीर राय रखने लगे हैं, और एजेंसी को लगता है कि टैक्सी स्टैंड से भर्ती करना अच्छा रहेगा। और मियामी में बहुत सारे क्यूबाई निर्वासित आएंगे, जिसका मतलब है कि अगर टैक्सी स्टैंड बड़े पैमाने पर कास्त्रो-विरोधी हो जाता है तो बड़ा कारोबार चलेगा।” होफा ने डकार ली। "पट्टे से तुम्हारा क्या मतलब है?"
“मतलब आपको हर महीने 5,000 डॉलर नकद मिलेंगे, साथ ही कुल मुनाफे का आधा हिस्सा और सुरक्षा के लिए आयकर विभाग से एजेंसी का लाइसेंस भी रद्द कर दिया जाएगा। मेरा 5% हिस्सा तो पहले ही कट जाएगा, चक रोजर्स और फुलो स्टैंड संभालते रहेंगे और ब्लेसिंगटन में अपना कॉन्ट्रैक्ट वाला काम शुरू करने के बाद मैं भी नियमित रूप से आकर हालचाल पूछता रहूंगा।”

जिमी की आँखों में चमक आ गई—$$$$$। "मुझे यह पसंद है। लेकिन फुलो ने कहा कि केम्पर बॉयड कैनेडी परिवार के साथ घनिष्ठ संबंध रखता है, जो मुझे बिल्कुल भी पसंद नहीं है।"
पीट ने कंधे उचकाते हुए कहा, "फुलो सही कह रहा है।"
"क्या बॉयड मुझे बॉबी के मामले से बचा सकता है?"
"मेरा मानना है कि उसकी वफादारी इतनी नाजुक स्थिति में है कि वह ऐसा करने की कोशिश भी नहीं करेगा। बॉयड के साथ, आपको कड़वी और मीठी दोनों बातें स्वीकार करनी पड़ती हैं।"
होफा ने अपनी टाई पर लगा दाग पोंछा। "बुरा तो उन कम्युनिस्ट बदमाशों से है जिन्होंने मेरे टैक्सी स्टैंड पर गोलियां चलाईं। अच्छा यह है कि अगर आप उनका काम तमाम कर दें, तो मैं आपका प्रस्ताव स्वीकार करने को तैयार हो जाऊंगा।"
पीट ने डिस्पैच हट में एक टीम को इकट्ठा किया। भरोसेमंद लोग: चक, फुलो, बॉयड का आदमी टेओ पेज़।
उन्होंने एयर कंडीशनर के सामने कुर्सियाँ खींच लीं। चक ने एक बोतल सबको दी।
फुलो ने एक पत्थर पर अपनी माचेटी (बड़ी छुरी) को तेज किया। “मुझे पता चला है कि सभी छह गद्दारों ने अपने अपार्टमेंट खाली कर दिए हैं। मुझे बताया गया है कि वे एक ‘सेफ हाउस’ नामक स्थान पर चले गए हैं। यह यहीं पास में है, और मेरा मानना है कि इसे कम्युनिस्टों द्वारा वित्त पोषित किया जा रहा है।”
चक ने बोतल से थूक पोंछा। “मैंने कल रोलांडो क्रूज़ को स्टॉल के आसपास देखा था, इसलिए मुझे लगता है कि यह कहना सही होगा कि हम पर नज़र रखी जा रही है। मेरे एक पुलिस वाले दोस्त ने मुझे उनकी गाड़ियों के नंबर दिए हैं, इसलिए अगर आप कहें कि हम तलाशी अभियान चलाएँ, तो इससे मदद मिलेगी।”
पेज़ ने कहा, "देशद्रोहियों को मौत।"
पीट ने एयर कंडीशनर को दीवार से उखाड़ दिया। उसमें से भाप का गुबार निकला।
चक ने कहा, "मैं समझ गया। आप उन्हें एक लक्ष्य देना चाहते हैं।"
पीट ने सबके सामने ही स्टॉल बंद कर दिया। फुलो ने एयर कंडीशनर ठीक करने वाले को बुलाया। चक ने अपने ड्राइवरों को रेडियो पर सूचना दी और उन्हें तुरंत अपनी कैब वापस लाने को कहा।
मरम्मत करने वाला आया और उसने दीवार पर लगी यूनिट हटा दी। टैक्सी चालकों ने अपनी टैक्सियाँ उतारीं और घर चले गए। फुलो ने दरवाजे पर एक बोर्ड लगा दिया: टाइगर कब अस्थायी रूप से बंद है।

टीओ, चक और फुलो मछली पकड़ने निकल पड़े। वे अपनी रेडियो से लैस, ड्यूटी से छुट्टी वाली कारों में सवार थे, जिन पर बाघ की धारियाँ या टाइगर काब के प्रतीक चिन्ह नहीं थे।
पीट चुपके से झोपड़ी में वापस आ गया। उसने बत्तियाँ बंद रखीं और खिड़कियाँ ताला लगा दिया। कचरागाह बहुत गर्म था।
चारों ओर से संपर्क स्थापित हो गया: तीनों कारें टाइगर काब के स्विचबोर्ड से जुड़ी हुई थीं। फुलो कोरल गेबल्स में गश्त कर रहा था; चक और टेओ मियामी में गश्त कर रहे थे। पीट हेडसेट और हैंड माइक्रोफोन के ज़रिए उनसे जुड़ा हुआ था।
यह एक नीरस और उबाऊ काम था। चक ने यहूदी-नीग्रो समुदाय पर एक लंबे भाषण से रेडियो पर कब्जा जमा लिया।
तीन घंटे बड़ी मुश्किल से बीत गए। खोजी गाड़ियों में लगातार बातचीत की आवाज़ें आती रहीं। उन्हें कास्त्रो समर्थक लोगों का नामोनिशान भी नहीं दिखा।
पीट हेडसेट लगाए सो गया। उमस भरी हवा के कारण उसे सांस लेने में तकलीफ हो रही थी। बीच में होने वाली अस्पष्ट आवाज़ें उसे दो सेकंड के छोटे-छोटे बुरे सपने दिखा रही थीं।
उसके आम बुरे सपने: हमलावर जापानी पैदल सेना और रूथ मिल्ड्रेड क्रेसमियर का चेहरा।
रेडियो की हल्की आवाज़ और वाह-वाह जैसी प्रतिक्रिया के बीच पीट को नींद आ गई। उसे लगा कि उसने फुलो की आवाज़ सुनी: "टू कार टू बेस, अर्जेंट, ओवर।"
वह झटके से जाग उठा और उसने अपना माइक चालू किया। "हाँ, फुलो।"
फुलो ने क्लिक किया। उसकी आवाज के पीछे ट्रैफिक का शोर सुनाई दे रहा था।
“रोलैंडो क्रूज़ और सीज़र सालसीडो मेरी नज़र में हैं। वे एक टेक्साको स्टेशन पर रुके और दो कोका-कोला की बोतलों में पेट्रोल भरवाया। वे तेज़ी से स्टैंड की ओर गाड़ी चला रहे हैं।”
“फ्लैगलर या 46 वां?”
“46 वीं स्ट्रीट। पीट, मुझे लगता है कि वे—”
“वे टैक्सियों को आग लगा देंगे। फुलो, तुम उनके पीछे रहना, और जब वे पार्किंग में मुड़ें, तो उन्हें घेर लेना। और गोली नहीं चलानी, समझे?”
“हां, मैं समझ गया। 10-4, ओवर।”
पीट ने अपना हेडसेट फेंक दिया। उसने स्विचबोर्ड के ऊपर एक शेल्फ पर जिमी का कीलों से जड़ा बेसबॉल बैट देखा।

उसने उसे पकड़ा और पार्किंग लॉट की ओर भागा। आसमान घोर काला था और हवा में नमी भरी हुई थी।
पीट ने बल्ले को घुमाया और कुछ खामियों को दूर किया। हेडलाइट्स 46 वीं लेन पर धीमी गति से चमकती हुई गुजरीं—बिल्कुल क्लासिक क्यूबानो हॉट रॉड की तरह।
पीट बाघ की धारियों वाली मर्सिडीज के पास दुबका हुआ था।
टैको की गाड़ी पार्किंग में आकर रुकी।
फुलो की शेवरले बिना लाइट और इंजन के ठीक उसके पीछे आकर रुक गई।
रोलैंडो क्रूज़ गाड़ी से बाहर निकला। उसके पास मोलोटोव कॉकटेल और माचिस थी। उसने फुलो की कार पर ध्यान नहीं दिया।
पीट उसके पीछे आ गया। फुलो ने अपनी तेज रोशनी चमकाई और क्रूज़ को साफ-साफ पीछे से रोशन कर दिया।
पीट ने बल्ले को पूरी ताकत से घुमाया। बल्ले ने क्रूज़ को जोरदार झटका दिया और उसकी पसलियों पर जा लगा।
क्रूज़ चीख उठा।
फुलो अपनी कार से बाहर निकला। उसकी तेज रोशनी क्रूज़ पर पड़ी, जिससे खून और हड्डियों के टुकड़े बिखर गए। सीज़र सालसिडो भी अपनी कार से बाहर निकला, इतना डरा हुआ कि उसकी पैंट गीली हो गई थी।
पीट ने बल्ले को झटक कर छुड़ा लिया। मोलोटोव कॉकटेल फुटपाथ पर गिरा और टूटा नहीं।
फुलो ने साल्सिडो पर हमला कर दिया। टैको की गाड़ी तेज आवाज में खड़ी थी—यह अच्छी तरह से छिपने की आवाज थी।
पीट ने अपनी बंदूक निकाली और क्रूज़ की पीठ में गोली मार दी। तेज़ रोशनी में फुलो का दृश्य कैद हो गया।
वह साल्सिडो के चेहरे पर डक्ट टेप लगा रहा है। उसने टैको-वैगन का ट्रंक पूरी तरह खोल रखा है। फुर्ती से फुलो पार्किंग-लॉट की नली खोल रहा है।
पीट ने क्रूज़ को कार की डिक्की में डाल दिया। फुलो ने नोजल से उसकी आंतें एक सीवर के गड्ढे में बहा दीं।
अंधेरा था। गाड़ियाँ फ्लैगलर रोड पर इधर-उधर दौड़ रही थीं, मानो उन्हें इस पूरी घटना की कोई परवाह ही न हो।
पीट ने मोलोटोव कॉकटेल उठा लिया। फुलो ने अपनी शेवरले कार पार्क की। वह बार-बार नंबरों को होंठों से दोहरा रहा था—शायद साल्सिडो ने सेफ हाउस का पता बता दिया था।
टैको वैगन धातु के टुकड़ों जैसे बैंगनी रंग का था और उस पर फर की गद्दी लगी हुई थी—एक शानदार '58 इम्पाला जिसे थोड़ा बदल दिया गया था।

फुलो ने गाड़ी की स्टीयरिंग संभाली। पीट पीछे की सीट पर बैठ गया।
साल्सिडो ने मुंह पर लगी पट्टी के बावजूद चीखने की कोशिश की।
उन्होंने फ्लैगलर को नीचे उतारा। फुलो ने पता चिल्लाकर बताया: 1809 नॉर्थवेस्ट 53 वीं स्ट्रीट। पीट ने रेडियो को पूरी आवाज़ में चालू कर दिया।
बॉबी डारिन ने कान फाड़ देने वाली तेज़ आवाज़ में "ड्रीम लवर" गाया।
पीट ने साल्सिडो के सिर के पिछले हिस्से में गोली मारी—दांतों के फटने से उसके मुंह से टेप उखड़ गया।
फुलो बहुत ही धीमी गति से गाड़ी चला रहा था। डैशबोर्ड और सीटों से खून टपक रहा था।
बंदूक से निकलने वाले धुएं से उनका दम घुटने लगा। उन्होंने गंध को अंदर ही बंद रखने के लिए खिड़कियां बंद रखीं।
फुलो ने बाएं और दाएं मोड़ लिए। फुलो ने दिशा बताने वाले अच्छे संकेत दिए। वे अपनी ताबूत वाली गाड़ी कोरल गेबल्स कॉज़वे की ओर बहुत धीरे- धीरे ले गए।
उन्हें एक परित्यक्त घाट मिला। यह खाड़ी में तीस गज तक फैला हुआ था।
वह जगह सुनसान थी। न शराबी, न प्रेमी जोड़े, न देर रात मछली पकड़ने वाले।
वे बाहर निकल गए। फुलो ने कार को न्यूट्रल में डाला और उसे तख्तों पर चढ़ा दिया। पीट ने मोलोटोव कॉकटेल को जलाया और अंदर फेंक दिया।
वो भागे।
आग की लपटें टैंक तक पहुंच गईं। इम्पाला में विस्फोट हो गया। तख्तों में लगी आग तुरंत भड़क उठी।
घाट एक लंबी आग के गोले में बदल गया। लहरें उससे टकराती और झनझनाती हुई आगे बढ़ीं।
पीट खांसते-खांसते लोटपोट हो गया। उसे बंदूक के धुएं का स्वाद आया और उसने मरे हुए लोगों का खून निगल लिया।
घाट धंस गया। इम्पाला कुछ चट्टानों पर जा अटकी हुई थी। पानी से लगातार एक मिनट तक भाप निकलती रही।
फुलो ने गहरी सांस ली। “चक पास में ही रहता है। मेरे पास उसके कमरे की चाबी है, और मुझे पता है कि उसके पास कुछ उपकरण हैं जिनका हम उपयोग कर सकते हैं।”
उन्हें साइलेंसर लगे रिवॉल्वर और बुलेटप्रूफ जैकेट मिले। उन्हें चक की टाइगर काब कार सड़क के किनारे खड़ी मिली।
उन्होंने बंदूकें उठाईं और जैकेट पहन लीं। पीट ने टैक्सी को हॉट-वायर से स्टार्ट किया।

31
(मियामी, 30/8/59)
केम्पर ईडन रॉक पूल के किनारे बैठकर पढ़ रहे थे। एक वेटर कुछ-कुछ मिनटों में उनकी कॉफी ताज़ा कर रहा था।
द हेराल्ड ने इसे बड़े अक्षरों में छापा: "क्यूबा में नशीली दवाओं के खिलाफ युद्ध में चार लोगों की मौत।"
अखबार ने किसी गवाह या सुराग के न होने की बात कही। आरोप लगाया गया कि इस घटना के दोषी "क्यूबा के प्रतिद्वंद्वी गिरोह" थे।
केम्पर ने घटनाओं को आपस में जोड़ा।
जॉन स्टैंटन ने तीन दिन पहले उसे एक रिपोर्ट भेजी थी। इसमें बताया गया है कि राष्ट्रपति आइजनहावर का क्यूबा अभियान का बजट तय राशि से काफी कम रहा है। इसमें यह भी बताया गया है कि राउल कास्त्रो हेरोइन की बिक्री के ज़रिए मियामी में प्रचार अभियान चला रहे हैं। रिपोर्ट में यह भी बताया गया है कि एक वितरण केंद्र/सुरक्षित अड्डा पहले ही स्थापित किया जा चुका है। रिपोर्ट में यह भी बताया गया है कि हेरोइन गिरोह में टाइगर कब के दो पूर्व सदस्य, सीज़र साल्सिडो और रोलैंडो क्रूज़ शामिल हैं।
वह पीट को एक एजेंसी/टैक्सी स्टैंड लीज डील को अंतिम रूप देने के लिए कहता है। उसे लगता है कि जिमी होफा उन लोगों से बदला लेने की शर्त रखेगा जिन्होंने टैक्सी स्टैंड पर गोलीबारी की थी। वह जानता है कि पीट बड़े ही शानदार तरीके से वह बदला लेगा।
वह जॉन स्टैंटन के साथ रात का खाना खाते हैं। वे उनकी रिपोर्ट पर विस्तार से चर्चा करते हैं।
जॉन का कहना है, हेरोइन बेचने वाले कम्युनिस्ट कड़ी टक्कर दे रहे हैं। आइके बाद में और पैसा खर्च करेगा, लेकिन अभी का समय महत्वपूर्ण है।
और भी केले की नावें आने वाली हैं। कास्त्रो-विरोधी कट्टरपंथी फ्लोरिडा में उमड़ पड़ेंगे। उग्र विचारधारा वाले लोग इस आंदोलन में शामिल होंगे और कार्रवाई की मांग करेंगे।
व्यापक गुटबाजी हावी हो सकती है। ब्लेसिंगटन शिविर अभी पूरी तरह से चालू नहीं है और उनका विशिष्ट दल अभी तक परखा नहीं गया है। नशीले पदार्थों का गिरोह उनकी रणनीतिक बढ़त और वित्तीय वर्चस्व को छीन सकता है।
केम्पर ने कहा, हेरोइन बेचने वाले कम्युनिस्ट बहुत सख्त होते हैं।
आप उन लोगों से मुकाबला नहीं कर सकते जो इतनी हद तक जा सकते हैं।
उन्होंने स्टैंटन से खुद यह कहलवाया। उन्होंने स्टैंटन से कहलवाया, जब तक हम उनकी सीमाओं को पार नहीं कर लेते।

बातचीत अस्पष्ट हो गई। अमूर्त अवधारणाओं को तथ्यों के रूप में प्रस्तुत किया गया। व्यंजनात्मक भाषा का प्रयोग हावी हो गया। “स्व-बजटयुक्त,” “स्वायत्त” और “विभाजित।” “आवश्यकतानुसार जानकारी” और “एजेंसी संसाधनों का तदर्थ उपयोग।”
"एजेंसी से संबद्ध औषधीय स्रोतों का नकद भुगतान के आधार पर सह-विकल्प करना।"
"माल के गंतव्य का खुलासा किए बिना।"
उन्होंने घुमावदार भाषा का प्रयोग करके सौदा पक्का कर लिया। उन्होंने स्टैंटन को यह सोचने दिया कि योजना का अधिकांश भाग उन्होंने ही तैयार किया था।
केम्पर ने अखबार पर सरसरी नजर डाली। उसकी नजर चौथे पन्ने पर छपे एक बड़े बैनर पर पड़ी: "भयानक कॉजवे खोज।"
आग से क्षतिग्रस्त एक शेवरले कार एक जर्जर लकड़ी के घाट को ध्वस्त कर देती है। रोलैंडो क्रूज़ और सेसार सालसीडो भी डुबकी लगाने के लिए साथ हैं।
"अधिकारियों का मानना है कि क्रूज़ और सालसीडो की हत्याएं कल रात कोरल गेबल्स में चार अन्य क्यूबावासियों की हत्याओं से जुड़ी हो सकती हैं।"
केम्पर ने पृष्ठ एक पर वापस पलटा। एक पैराग्राफ विशेष रूप से ध्यान आकर्षित कर रहा था।
"हालांकि मृतकों के बारे में अफवाह थी कि वे हेरोइन के तस्कर थे, लेकिन परिसर में कोई मादक पदार्थ नहीं पाया गया।"
जल्दी करो, पीट। और उतने ही बुद्धिमान और दूरदर्शी बनो जितना मैं तुम्हें समझता हूँ।
पीट एक बड़ा सा कागज़ का थैला लिए समय से पहले ही आ गया। उसने पूल के पास बैठी महिलाओं को नहीं देखा और न ही अपने हमेशा वाले अंदाज़ में उनके पास गया।
केम्पर ने एक कुर्सी खिसकाई। पीट ने मेज पर हेराल्ड अखबार देखा, जो पहले पन्ने की मुख्य खबर तक मुड़ा हुआ था।
केम्पर ने कहा, "तुम?"
पीट ने बैग को मेज पर रख दिया। "फुलो और मैं।"
"दोनों नौकरियां?"
"यह सही है।"
"बैग में क्या है?"
"14.6 पाउंड शुद्ध हेरोइन और एक हीरे की अंगूठी।"
केम्पर ने अंगूठी बाहर निकाली। उसके पत्थर और सोने की सेटिंग बेहद खूबसूरत थी।

पीट ने एक कप कॉफी डाली। "इसे रख लो। एजेंसी के साथ अपने विवाह को पवित्र करने के लिए।"
"धन्यवाद। हो सकता है मैं जल्द ही इससे शादी का प्रस्ताव रखूं।" मुझे उम्मीद है कि वह हां कहेगी।
"क्या होफा ने ऐसा किया?"
"हाँ, उसने किया। उसने सौदे में एक शर्त रखी थी, जिसे मैंने पूरा किया, जैसा कि मुझे यकीन है कि आप पहले से ही जानते हैं।"
केम्पर ने बैग को हल्का सा धक्का दिया। "तुम इसे खुद ही खाली कर सकते थे। मैं कुछ नहीं कहता।"
मैं तो बस इस सफर का आनंद ले रहा हूँ। और फिलहाल, मुझे इसमें इतना मजा आ रहा है कि मैं आपके एजेंडे में दखल नहीं देना चाहता।
“वह क्या है?”
“विभाजन।”
केम्पर मुस्कुराया। "मैंने आज तक तुम्हें इससे बड़ा शब्द इस्तेमाल करते नहीं सुना।"
“मैं अंग्रेजी सीखने के लिए किताबें पढ़ता हूँ। मैंने वेबस्टर की अनएब्रिज्ड डिक्शनरी कम से कम दस बार पढ़ी होगी।”
आप एक आप्रवासी की सफलता की कहानी हैं।
"जाओ भाड़ में जाओ। लेकिन इससे पहले, मुझे मेरे आधिकारिक सीआईए कर्तव्यों के बारे में बताओ।"
केम्पर ने अंगूठी को घुमाया। सूरज की रोशनी से हीरे जगमगा उठे। “नाममात्र के लिए आप ब्लेसिंगटन कैंपसाइट का संचालन करेंगे। कुछ अतिरिक्त इमारतें और एक लैंडिंग स्ट्रिप बन रही है, और आप निर्माण कार्य की देखरेख करेंगे। आपका काम क्यूबा के शरणार्थियों को क्यूबा में जल-आधारित तोड़फोड़ के अभियानों के लिए प्रशिक्षित करना और उन्हें अन्य प्रशिक्षण स्थलों, टैक्सी स्टैंड और मियामी में लाभकारी रोजगार के लिए भेजना है।”
पीट ने कहा, "यह बहुत ही कानूनी लगता है।"
पूल का पानी उनके पैरों पर छिटक रहा था। ऊपर की मंजिल पर उनका सुइट लगभग कैनेडी के आकार का था।
“बॉयड—”
“आइजनहावर ने एजेंसी को गुप्त रूप से कास्त्रो को कमजोर करने का मौन अधिकार दे दिया है। यह संगठन अपने कैसीनो वापस चाहता है। फ्लोरिडा तट से नब्बे मील दूर कोई भी कम्युनिस्ट तानाशाही नहीं चाहता।”
मुझे कुछ ऐसा बताओ जो मुझे पता न हो।
"आइके का बजट आवंटन थोड़ा कम रहा।"
मुझे कुछ दिलचस्प बताओ।

केम्पर ने थैले को कुरेदा। उसमें से सफेद पाउडर की एक छोटी सी बूंद निकली।
"मेरे पास क्यूबा संकट में हमारे हिस्से के वित्तपोषण की एक योजना है। इसे एजेंसी द्वारा स्पष्ट रूप से जांचा-परखा गया है, और मुझे लगता है कि यह काम करेगी।"
मुझे बात समझ में आ रही है, लेकिन मैं चाहता हूं कि आप इसे खुद बोलें। केम्पर ने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए कहा, “हम सैंटो ट्रैफ़िकेंटे से संपर्क करेंगे। हम उसके नशीले पदार्थों के कनेक्शन और अपने साथियों को ड्रग डीलर के रूप में इस्तेमाल करेंगे, और मियामी में सैंटो का और बाकी सारा नशीला पदार्थ बेचेंगे। एजेंसी की मेक्सिको में एक अफीम के खेत तक पहुँच है, और हम वहाँ से कुछ ताज़ा प्रोसेस्ड माल खरीद सकते हैं और चक रोजर्स से उसे हवाई जहाज़ से मंगवा सकते हैं। हम इस काम के लिए ज़्यादातर पैसा लगाएंगे, ट्रैफ़िकेंटे को एक हिस्सा कमीशन के तौर पर देंगे और थोड़ा सा नशीला पदार्थ अपने ब्लेसिंगटन के आदमियों के साथ क्यूबा भेजेंगे। वे इसे द्वीप पर मौजूद हमारे संपर्कों में बाँटेंगे, जो इसे बेचकर हथियार खरीदेंगे। तुम्हारा काम मेरे साथियों की निगरानी करना और यह सुनिश्चित करना है कि वे सिर्फ़ अश्वेतों को ही बेचें। तुम यह भी सुनिश्चित करना कि मेरे आदमी खुद नशीले पदार्थों का इस्तेमाल न करें, और उनके मुनाफ़े को कम से कम रखना।”
पीट ने कहा, "हमारा प्रतिशत कितना है?" पीट का जवाब पूरी तरह से अनुमानित था।
“हम एक भी नहीं लेंगे। अगर ट्रैफिकेंटे मेरी योजना को मंजूरी दे देता है, तो हमें कुछ बहुत ही बेहतर मिलेगा।”
"जिसके बारे में आप अभी बात नहीं करने वाले हैं।"
“आज दोपहर मैं टैम्पा में ट्रैफिकेंटे से मिल रहा हूँ। वह क्या कहते हैं, मैं आपको बता दूंगा।”
और इस बीच?
“अगर ट्रैफिकेंटे हां कह देता है, तो हम एक हफ्ते में काम शुरू कर देंगे। इस बीच, आप ब्लेसिंगटन जाकर वहां का जायजा लें, कैडर से मिलें और मिस्टर ह्यूजेस को बता दें कि आप फ्लोरिडा में कुछ लंबी छुट्टियां बिताने जा रहे हैं।”
पीट मुस्कुराया। "वह बहुत गुस्सा होगा।"
"आपको पता है कि इससे कैसे निपटना है।"
"अगर मैं मियामी में काम कर रहा हूं, तो कैंपसाइट का प्रबंधन कौन करेगा?"

केम्पर ने अपनी एड्रेस बुक निकाली। “न्यू ऑरलियन्स में गाय बैनिस्टर से मिलो। उनसे कहो कि हमें कैंप चलाने के लिए एक सख्त मिजाज गोरे आदमी की ज़रूरत है, एक ऐसा दबंग जो ब्लेसिंगटन के आसपास के कट्टरपंथियों को संभाल सके। गाय खाड़ी तट के हर कट्टरपंथी दक्षिणपंथी को जानता है। उनसे कहो कि हमें एक ऐसे आदमी की ज़रूरत है जो ज़्यादा सनकी न हो और दक्षिण फ्लोरिडा में बसने को तैयार हो।” पीट ने नैपकिन पर बैनिस्टर का नंबर लिखा। "क्या आपको पूरा यकीन है कि यह सब काम करेगा?"
मुझे पूरा यकीन है। बस यही प्रार्थना है कि कास्त्रो अमेरिका समर्थक न बन जाए।
"कैनेडी परिवार के सदस्य की ओर से यह एक सराहनीय भावना है।"
"जैक को इस विडंबना की सराहना होगी।"
पीट ने अपनी उंगलियां चटकाईं। "जिमी को लगता है कि तुम्हें जैक से कहना चाहिए कि वह बॉबी को पट्टे पर बांध दे।"
“कभी नहीं। और मैं जैक को राष्ट्रपति निर्वाचित देखना चाहता हूँ, और मैं होफा की मदद के लिए कैनेडी परिवार से कोई हस्तक्षेप नहीं करूँगा। मैं—”
"मुझे पता है, चीजें अलग-अलग हिस्सों में बंटी हुई हैं।"
केम्पर ने अंगूठी ऊपर उठाई। “स्टैंटन चाहता है कि मैं जैक की क्यूबा नीति को प्रभावित करने में मदद करूं। हम चाहते हैं कि क्यूबा की समस्या लंबी चले, पीट। उम्मीद है कि कैनेडी प्रशासन तक।”
पीट ने अपने अंगूठे चटकाए। "जैक के बाल तो अच्छे हैं, लेकिन मुझे नहीं लगता कि वह संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति बन सकते हैं।" योग्यता मायने नहीं रखती। आइके ने बस यूरोप पर आक्रमण किया था और वह तुम्हारे चाचा जैसा दिखता था।
पीट ने अंगड़ाई ली। उसकी कमीज का किनारा दो रिवॉल्वरों के ऊपर सरक गया।
"जो भी हो जाए, मैं तैयार हूं। यह मौका इतना बड़ा है कि इसे छोड़ना नामुमकिन है।"
उसकी किराए की कार में डैशबोर्ड पर एक छोटी सी यीशु की मूर्ति लगी हुई थी। केम्पर ने अंगूठी को उसके सिर पर पहना दिया।
मियामी के बाहर एयर कंडीशनर खराब हो गया। एक रेडियो कॉन्सर्ट ने गर्मी से उनका ध्यान हटाने में मदद की।
एक कुशल संगीतकार ने चोपिन की धुन बजाई। केम्पर ने पैवेलियन में उस दृश्य को पुनः प्रस्तुत किया।
जैक ने बीच-बचाव करके मामला सुलझाया। ओल्ड जो का गुस्सा शांत हो गया।
वे एक अजीबोगरीब ड्रिंक के लिए रुके।

बॉबी रूठ गया। एवा गार्डनर पूरी तरह से हैरान थी। उसे समझ नहीं आ रहा था कि उस दृश्य का क्या मतलब है।
अगले दिन जो ने उसे एक नोट भेजा। नोट के अंत में लिखा था, "लौरा एक ऐसे आदमी की हकदार है जिसमें हिम्मत हो।"
उस रात लौरा ने कहा, "मैं तुमसे प्यार करती हूँ।" उसने क्रिसमस पर उसे शादी का प्रस्ताव देने का मन बना लिया।
अब वह लौरा का खर्च उठा सकता था। उसके पास तीन वेतन और दो स्थायी होटल सुइट थे। उसके बैंक खाते में कम से कम छह अंकों की राशि थी।
और अगर ट्रैफिकेंटे हां कह दे तो...
ट्रैफिकेंटे अमूर्त अवधारणाओं को समझता था।
"स्व-बजट", "स्वायत्त" और "विभाजित" जैसे शब्दों ने उन्हें मनोरंजक लगा।
“एजेंसी से जुड़े औषधीय स्रोत” सुनकर वह जोर से हंस पड़ा।
उन्होंने खुरदरी बुनाई वाला रेशमी सूट पहना था। उनका कार्यालय सुनहरे रंग की लकड़ी से बने आधुनिक डेनिश शैली के फर्नीचर से सजा हुआ था।
उन्हें केम्पर की योजना बहुत पसंद आई। उन्होंने इसकी राजनीतिक मंशा को तुरंत समझ लिया।
बैठक लंबी चली। एक चापलूस ने एनीसेट और पेस्ट्री परोसी।
उनकी बातचीत अजीब दिशाओं में मुड़ गई। ट्रैफिकेंटे ने बिग पीट बोंडुरेंट की मिथक की आलोचना की। केम्पर के पैरों के पास पड़े कागज़ के थैले का कोई ज़िक्र नहीं हुआ।
उस चापलूस ने एस्प्रेसो और कौरवोइसियर वीएसओपी परोसा। केम्पर ने झुककर इस क्षण को यादगार बना दिया।
“यह राउल कास्त्रो ने भेजा है, श्रीमान ट्रैफिकेंटे। पीट और मैं चाहते हैं कि आप इसे अपने पास रखें, हमारी सद्भावना के प्रतीक के रूप में।”
ट्रैफ़िकेंटे ने बैग उठाया। उसके वज़न को देखकर वह मुस्कुराया और उसे हल्के से दो-तीन बार दबाया।
केम्पर ने अपनी ब्रांडी घुमाई। “अगर हमारे प्रयासों के प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष परिणाम स्वरूप कास्त्रो सत्ता से हट जाते हैं, तो पीट और मैं यह सुनिश्चित करेंगे कि आपके योगदान को मान्यता मिले। इससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि हम क्यूबा के नए शासक को यह समझाने की कोशिश करेंगे कि वह आपको, श्री जियानकाना, श्री मार्सेलो और श्री रोसेली को अपने कैसीनो का नियंत्रण वापस लेने और नए कैसीनो बनाने की अनुमति दें।”
और अगर वह मना कर दे तो?

हम उसे मार डालेंगे।
और आप और पीट अपनी इस सारी मेहनत के बदले क्या चाहते हैं?
"अगर क्यूबा को आजादी मिलती है, तो हम कैप्री और नैशनल होटल कैसीनो से होने वाले मुनाफे का 5% हिस्सा हमेशा के लिए आपस में बांटना चाहते हैं।"
"मान लीजिए क्यूबा कम्युनिस्ट बना रहता है?"
"तब हमें कुछ नहीं मिलेगा।"
ट्रैफ़िकेंटे ने झुककर अभिवादन किया। “मैं बाकी लड़कों से बात करूँगा, और बेशक, मेरा वोट ‘हाँ’ के पक्ष में है।”

32
(शिकागो, 9/4/59)
लिटेल को स्टैटिक इंटरफेरेंस की समस्या आ रही थी। घर से कार तक की बग फीड हमेशा ठीक से नहीं चलती थी।
सिग्नल पचास गज की दूरी से आ रहा था। सिड काबिकॉफ ने माइक्रोफोन को अपनी छाती पर टेप से चिपका रखा था।
मैड सैल ने मुलाकात का इंतजाम किया था। सैम जी ने अपने अपार्टमेंट पर अड़ियल रवैया अपनाया—चाहे लेना हो या छोड़ देना। बुच मोंट्रोस ने सिड से सीढ़ियों पर मुलाकात की और उसे पीछे बाईं ओर वाले फ्लैट तक ले गया।
कार बेहद गर्म थी। लिटेल ने ध्वनि अवरोधक के रूप में अपनी खिड़कियां बंद रखीं।
काबिकॉफ: “तुम्हारा घर बहुत अच्छा है, सैम। वाकई, रहने के लिए कितना बढ़िया घर है।”
लिटेल को माइक पर खरोंच जैसी आवाज़ सुनाई दी। उन्होंने इसके मूल कारण की कल्पना की।
सिड टेप को खींच रहा है। वह उन चोटों को रगड़ रहा है जो मैंने टेक्सास में उसे पहुंचाई थीं।
जियानकाना की आवाज अस्पष्ट सुनाई दी। लिटेल को लगा कि उसने मैड सैल का जिक्र सुना है।
उन्होंने आज सुबह सैल को ढूंढने की कोशिश की। उन्होंने उसके संग्रह क्षेत्र में छानबीन की लेकिन वह उन्हें नहीं ढूंढ पाए।
मोंट्रोस: "हम जानते हैं कि आप पुराने दिनों में जूल्स शिफ्रिन को जानते थे। हम जानते हैं कि आप कुछ लड़कों को जानते हैं, इसलिए ऐसा है जैसे आपको शुरुआत से ही सिफारिश मिल गई हो।"
काबिकॉफ: "यह एक चक्र की तरह है। अगर आप इस चक्र में हैं, तो आप इसमें फंसे ही रहेंगे।"
गाड़ियाँ तेज़ी से गुज़र रही थीं। खिड़कियों के शीशे खड़क रहे थे, जो बिजली के प्रवाह के करीब थे।
काबिकॉफ: "हर कोई जो इस मामले से वाकिफ है, जानता है कि मैं पश्चिम का सबसे बड़ा अश्लील लेखक हूँ। हर कोई जानता है कि सिड द यिड के पास सबसे खूबसूरत योनि है और उसके लिंग वाले लड़के उसके सामने घुटने टेक देते हैं।"
जियानकाना: "क्या सैल ने आपको पेंशन फंड लोन के लिए विशेष रूप से आवेदन करने को कहा था?"
काबिकॉफ: "हां, उसने किया।"
मोंट्रोस: "क्या सैल किसी तरह की आर्थिक परेशानी में है, सिड?"

यातायात के शोर ने सिग्नल को ढक दिया था। लिटेल ने इसे छह सेकंड में पूरा किया।
मोंट्रोस: "मुझे पता है कि सैल को सब पता है, और मुझे यह भी पता है कि मामला तो मामला ही है, लेकिन मैं यह भी कह रहा हूं कि जनवरी में मेरे छोटे से प्रेम-स्थल में चोरी हो गई थी, और मेरे गोल्फ बैग से चौदह हजार डॉलर लूट लिए गए थे।"
जियानकाना: “और अप्रैल में हमारे कुछ दोस्तों के लॉकर में छिपाए हुए अस्सी हज़ार डॉलर चोरी हो गए। दरअसल, इन झटकों के बाद सैल ने नए पैसे खर्च करना शुरू कर दिया था। बुच और मैंने संयोगवश ही इस बात को जोड़ा।”
लिटेल को चक्कर आने लगे। उसकी नाड़ी अनियमित हो गई।
काबिकॉफ: “नहीं। सैल ऐसा कुछ नहीं करेगा। नहीं… वह ऐसा नहीं करेगा…”
मोंट्रोस: "लूप तो लूप है और फंड तो फंड है, लेकिन ये दोनों एक ही चीज़ नहीं हैं। जूल्स शिफ्रिन फंड के साथ हैं, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि सिर्फ इसलिए कि आपने बहुत पहले एक-दूसरे को किस किया था, वो आपके लिए लोन के लिए झुक जाएंगे।"
जियानकाना: "हमें लगता है कि कोई फर्जी लोन रेफरल के जरिए जिमी हॉफा और फंड को निशाना बनाने की कोशिश कर रहा है। हमने इस बारे में सैल से बात की, लेकिन उसने कुछ नहीं कहा।"
लिटेल की सांसें तेज चलने लगीं। उसकी आंखों के सामने धब्बे चमकने लगे।
मोंट्रोस: "तो, क्या किसी ने आपसे संपर्क किया था? जैसे कि फेडरल एजेंट या कुक काउंटी शेरिफ?"
माइक पर धड़धड़ाहट की आवाज आई। ये सिड की तेज़ धड़कन ही होनी चाहिए थी। धड़धड़ाहट के साथ-साथ एक अजीब सी सरसराहट की आवाज भी सुनाई दी— सिड के पसीने से नलियाँ जाम हो रही थीं।
फीड रुक-रुक कर बंद हो गई। लिटेल ने वॉल्यूम स्विच दबाया लेकिन उसे स्टैटिक और धुंधली आवाज़ के अलावा कुछ नहीं मिला।
उसने खिड़कियां नीचे कीं और छियालीस सेकंड तक गिनती की। ताजी हवा से उसका दिमाग तरोताजा हो गया।
वो मेरी चुगली नहीं कर सकता। जब भी हमने बात की, मैंने वो स्की मास्क पहना हुआ था।
काबिकॉफ लड़खड़ाते हुए फुटपाथ पर आ गिरा। उसकी कमीज़ के पीछे से तार लटक रहे थे। उसने अपनी कार निकाली और सीधे लाल बत्ती पार कर गया।
लिटेल ने इग्निशन चालू करने की कोशिश की। कार स्टार्ट नहीं हुई— उसके द्वारा चलाई जा रही खबरों ने बैटरी को डिस्चार्ज कर दिया था।

• • •

उसे पता था कि सैल के घर में उसे क्या मिलेगा। चार राई बियर पीने के बाद वह अंदर घुसने और उसे देखने के लिए तैयार हो गया था।
उन्होंने सैल को उसके तहखाने में यातना दी। उन्होंने उसके कपड़े उतार दिए और उसे छत के पाइप से बांध दिया। उन्होंने उस पर पानी की बौछार की और जम्पर केबलों से उसे झुलसाया।
सैल ने कुछ नहीं कहा। जियानकाना लिटेल का नाम नहीं जानती थी। फैट सिड को उसका नाम या शक्ल-सूरत नहीं पता थी।
वे सिड को टेक्सास वापस जाने दे सकते हैं। वे आगे चलकर उसे मार भी सकते हैं और नहीं भी।
उन्होंने सैल की जीभ पर एक केबल जकड़ कर छोड़ दी। वोल्टेज के कारण उसका चेहरा जलकर काला पड़ गया।
लिटेल ने फैट सिड के होटल में फोन किया। डेस्क क्लर्क ने बताया कि श्री काबिकॉफ होटल में ही हैं—एक घंटे पहले उनके पास दो आगंतुक आए थे।
लिटेल ने कहा, "उसके कमरे की घंटी मत बजाओ।" वह दो और राई-बीयर पीने के लिए रुका और खुद देखने के लिए गाड़ी चलाकर वहाँ गया।
उन्होंने दरवाजा खुला छोड़ दिया। उन्होंने सिड को पानी से भरे बाथटब में छोड़ दिया। उन्होंने उसके ऊपर एक चालू टीवी फेंक दिया।
पानी अभी भी उबल रहा था। बिजली के झटके से काबिकॉफ के सिर के सारे बाल झड़ गए थे।
लिटेल ने रोने की कोशिश की। राई और बीयर के सेवन से वह इतना मदहोश हो गया था कि उसे कुछ हो ही नहीं पा रहा था।
केम्पर बॉयड हमेशा कहते थे, पीछे मुड़कर मत देखो।

33
(न्यू ऑरलियन्स, 20/9/59) बैनिस्टर ने फाइलें और वंशावली संबंधी नोट्स उपलब्ध कराए। पीट ने अपने संभावित उम्मीदवारों की सूची को तीन व्यक्तियों तक सीमित कर दिया।
उनके होटल के कमरे में फाइलों का अंबार लगा हुआ था। उन पर आपराधिक रिकॉर्ड और एफबीआई रिपोर्टों की बाढ़ आ गई थी—दक्षिण के धुर दक्षिणपंथी लोगों की सारी जानकारी कागजों पर दर्ज थी।
उन्हें कु क्लक्स क्लान के गुंडों और नव-नाज़ियों के बारे में गुप्त जानकारी मिली। उन्होंने नेशनल स्टेट्स राइट्स पार्टी के बारे में जाना। वे एफबीआई के वेतनभोगी अधिकारियों को देखकर चकित रह गए— डिक्सी में आधे से ज़्यादा क्लान संघीय सरकार से रिश्वत लेते थे। संघीय मुखबिर लोगों को नपुंसक बना रहे थे और पीट-पीटकर मार रहे थे। हूवर की एकमात्र वास्तविक चिंता केकेके द्वारा किए गए डाक धोखाधड़ी के छोटे-मोटे मामले थे।
पंखे की हवा से कागज़ इधर-उधर हिलने लगे। पीट बिस्तर पर लेट गया और धुएं के छल्ले उड़ाने लगा।
केम्पर बॉयड को ज्ञापन:
एजेंसी को ब्लेसिंगटन में एक KKK क्लेवर्न (यहूदी धार्मिक स्थल) के लिए वित्तीय सहायता देनी चाहिए। शिविर स्थल के चारों ओर बेहद गरीब लोग जमा थे—सभी कट्टरपंथी थे। क्लान की शरारतें उन्हें व्यस्त रखने में मददगार साबित होंगी।
पीट ने आपराधिक रिकॉर्ड पर सरसरी नजर डाली। उसका अनुमान सही निकला— उसके खिलाफ आपराधिक रिकॉर्ड होने की संभावना सबसे कम थी।
संभावित ग्राहकों के बारे में कहा गया है:
रेवरेंड विल्टन टॉमपकिंस इवांस, पूर्व कैदी और रेडियो के मसीहा। साप्ताहिक लघु-तरंग प्रसारण "हवा का साम्यवाद-विरोधी अभियान" के पादरी। स्पेनिश भाषा में धाराप्रवाह; पूर्व पैराट्रूपर; नाबालिग से बलात्कार के तीन मामलों में दोषी। बैनिस्टर का आकलन: "सक्षम और दृढ़, लेकिन शायद क्यूबावासियों के साथ काम करने के लिए कुछ ज़्यादा ही कैथोलिक-विरोधी। वह एक बेहतरीन प्रशिक्षण अधिकारी बन सकते हैं और मुझे यकीन है कि वह अपना स्थान बदल लेंगे, क्योंकि वह अपना रेडियो कार्यक्रम कहीं से भी प्रसारित कर सकते हैं। चक रोजर्स के घनिष्ठ मित्र।"
डगलस फ्रैंक लॉकहार्ट, एफबीआई मुखबिर/क्लान सदस्य। पूर्व टैंक कोर सार्जेंट; पूर्व डलास पुलिस अधिकारी; दक्षिणपंथी तानाशाह राफेल ट्रूजिलो के लिए हथियार तस्कर। बैनिस्टर का आकलन: "संभवतः दक्षिण

में क्लान का सबसे प्रमुख मुखबिर और अपने आप में एक सच्चा क्लान समर्थक। सख्त और बहादुर, लेकिन आसानी से बहकावे में आ जाने वाला और कुछ हद तक अस्थिर। ऐसा लगता है कि उसे लैटिन लोगों से कोई शिकायत नहीं है, खासकर अगर वे कट्टर कम्युनिस्ट विरोधी हों।"
हेनरी डेविस हडस्पथ, दक्षिण में नफरत फैलाने वाले दुष्प्रचार का सबसे बड़ा सूत्रधार। स्पेनिश भाषा में धाराप्रवाह; हापकिडो जुजित्सु में माहिर। द्वितीय विश्व युद्ध का लड़ाकू विमान विशेषज्ञ, जिसने प्रशांत क्षेत्र में तेरह दुश्मन विमानों को मार गिराया। बैनिस्टर का आकलन: "मुझे हैंक पसंद है, लेकिन वह जिद्दी और कभी-कभी हद से ज्यादा कटु हो सकता है। वह फिलहाल मेरे लिए लेक पोंटचार्ट्रेन के पास स्थित मेरे निर्वासन शिविर और डौगी फ्रैंक लॉकहार्ट के पास के क्लान क्लेवर्न के बीच संपर्क अधिकारी के रूप में काम कर रहा है। (दोनों शिविर जिस ज़मीन पर स्थित हैं, वह मेरी है।) हैंक एक अच्छा आदमी है, लेकिन शायद दूसरे दर्जे के पद के लिए उपयुक्त नहीं है।"
तीनों आदमी आस-पास ही थे। तीनों ने आज रात पार्टी करने की योजना बनाई थी—क्लान गाइ के शिविर के पास एक क्रॉस को जला रहा था।
पीट ने क्रॉस-बर्निंग से पहले थोड़ी देर झपकी लेने की कोशिश की। वह नींद की कमी से जूझ रहा था—उसके पिछले तीन सप्ताह बहुत व्यस्त और थका देने वाले थे।
बॉयड ने सीआईए के समर्थक उस ड्रग फार्म से कुछ मॉर्फिन चुरा ली। वह उसे हवाई जहाज से लॉस एंजिल्स ले गया और मिस्टर ह्यूजेस को दे दिया। श्री ह्यूजेस ने उपहार की सराहना की। श्री ह्यूजेस ने कहा, मेरी शुभकामनाओं के साथ मियामी वापस जाओ।
उसने उसे नहीं बताया, मैं अब लाल-विरोधी योद्धा हूँ। दो कैसीनो में हमेशा के लिए 5% हिस्सेदारी के साथ—अगर क्यूबा लाल रंग के बदले लाल, सफेद और नीले रंग को स्वीकार करता है।
बॉयड ने ट्रैफिकेंटे को यह सौदा बेच दिया। मार्सेलो, जियानकाना और रोसेली इस पर सहमत हो गए। बॉयड का अनुमान था कि उन्हें प्रति व्यक्ति प्रति वर्ष कम से कम पंद्रह मिलियन डॉलर मिलेंगे।
उसने लेनी को हश-हश को कास्त्रो-विरोधी प्रचार से भर देने को कहा।
उसने उसे ह्यूजेस और हूवर को लुभाने वाली अश्लील बातों को त्यागने को कहा। उसने उसे उन्हें खुश रखने के लिए कोई घटिया औरत गढ़ने को कहा।
लॉस एंजिल्स एक जेल शिविर था। फ्लोरिडा एक ग्रीष्मकालीन शिविर था। वह झटपट मियामी लौट आया। बॉयड ने मैक्सिकन ड्रग फार्म को कैडर के मुख्य आपूर्तिकर्ता के रूप में नियुक्त किया था। चक ने शुरुआती चौदह

पाउंड माल मिलावट के लिए भेजा और उसे छह गुना वजन तक बढ़ा कर वापस लाया। ट्रैफिकेंटे ने कैडर के सभी कर्मियों के लिए बोनस की घोषणा कर दी।
उसने उन्हें कटी हुई पिस्तौलें और मैग्नम पिस्तौलें दीं। उसने उन्हें बुलेटप्रूफ जैकेट और एकदम नई ड्रग्स बेचने वाली गाड़ियाँ दीं।
फुलो ने 1959 की एल्डो चुनी। चक ने एक शानदार फोर्ड विक्की चुनी।
डेलसोल, ओब्रेगॉन, पेज़ और गुटिरेज़ सभी शेवरले के दीवाने थे।
स्पैनिश लोग तो स्पैनिश ही होते हैं—उन्होंने अपनी गाड़ियों को शुरू से अंत तक पूरी तरह से बदल दिया।
वह उन लोगों से मिला और उन्हें जानने-समझने लगा।
गुटिएरेज़ शांत और स्थिर था। डेलसोल हिसाब-किताब लगाने में माहिर और होशियार था। उसका चचेरा भाई ओब्रेगॉन थोड़ा संदिग्ध लग रहा था—बॉयड को लगने लगा था कि शायद उसके पास अच्छे गेंदबाजों की कमी हो रही है। सैंटो जूनियर ने मियामी में अपने ड्रग्स के कारोबार को नए सिरे से शुरू किया। कैडर ने पूरी तरह से अश्वेतों के व्यापार पर कब्ज़ा कर लिया।
बॉयड ने सभी स्थानीय नशाखोरों के लिए मुफ्त स्वाद का फरमान जारी किया। कैडर ने पूरी तरह से मुफ्त में ढेर सारा नशा बांटा। चक ने निगरटाउन का नाम बदलकर क्लाउड नाइन रख दिया।
उन्होंने परोपकार से व्यापार की ओर रुख किया। वे दो लोगों की गाड़ियों में छिपकर घूमते और अपना सामान बेचते थे—और उनके पास बंदूकें खुलेआम रखी रहती थीं। एक नशेड़ी ने रामोन गुटिएरेज़ को लूटने की कोशिश की। टीओ पेज़ ने चूहे मारने की दवा मिले छर्रों से उसे मार गिराया।
सैंटो जूनियर अब तक संतुष्ट था। सैंटो ने पहला कैडर आदेश दिया: आप माल का स्वाद नहीं ले सकते। पीट ने दूसरा आदेश दिया: यदि आपने बड़े "एच" का इस्तेमाल किया, तो मैं आपको मार डालूँगा।
मियामी अपराधों का स्वर्ग था। ब्लेसिंगटन स्वर्ग के द्वार के समान था।
शिविर स्थल चौदह एकड़ में फैला हुआ था। इसमें दो बंकहाउस, एक हथियार भंडार, एक ऑपरेशन हट, एक अभ्यास क्षेत्र और एक लैंडिंग स्ट्रिप शामिल थे। एक डॉक और स्पीडबोट लॉन्च साइट का निर्माण कार्य अभी जारी था। कैडर भर्तीकर्ताओं ने जल्दबाजी में कुछ प्रशिक्षण उम्मीदवारों को भेज दिया। स्थानीय गुंडों को अपने इलाके में अवैध रूप से कब्जा करने वाले लोगों से आपत्ति हुई। पीट ने कुछ बेरोजगार क्लैंसमैन को

बंदरगाह पर काम पर रख लिया। इस कदम से अस्थायी शांति स्थापित हुई— क्लैवर्न निवासी और निर्वासित लोग एक साथ काम कर रहे थे।
चौदह अवैध कब्जेदार अब वहां रह रहे थे। प्रतिदिन अधिक से अधिक निर्वासित लोग क्यूबा छोड़कर भाग रहे थे। सीआईए के कई और शिविर स्थल निर्माणाधीन थे—जिनकी संख्या 1960 के मध्य तक लगभग चालीस होने का अनुमान था।
कास्त्रो बच जाएगा—बस इतने समय के लिए कि बॉयड और वह खुद अमीर हो जाएं।
क्रॉस बहुत ऊँचा और चौड़ा जल रहा था। पीट ने आधे मील दूर से उसकी चमक देखी।
एक कच्ची सड़क राजमार्ग से अलग होकर मुड़ रही थी। रास्ते में संकेत लगे थे: “नीग्रो दूर रहो!” “केकेके—श्वेत पुरुष एकजुट हों!”
उसके एयर वेंट से कीड़े अंदर घुस आए। पीट ने उन्हें भगा दिया। उसने कांटेदार तार की बाड़ और परेड रेस्ट की मुद्रा में खड़े क्लैंसमैन को देखा।
उन्होंने सफेद चोगे और बैंगनी रंग की पाइपिंग वाली हुड पहन रखी थी। उनके साथ मौजूद कुत्ते भी देखिए: चादर में लिपटे डोबरमैन पिन्शर।
पीट ने बैनिस्टर का गेट पास दिखाया। वहाँ मौजूद अधिकारियों ने उसकी जाँच की और उसे अंदर जाने का इशारा किया।
उसने कुछ ट्रकों के पास गाड़ी खड़ी की और टहलने चला गया। क्रॉस ने चीड़ के जंगल के एक अलग-थलग खुले मैदान को रोशन कर दिया।
एक तरफ क्यूबावासी जमा थे। दूसरी तरफ गोरे लोग नाच-गाना कर रहे थे।
बैनरों से सजे ट्रेलरों की एक कतार ने उन्हें अलग कर रखा था।
उसके बाईं ओर: क्लान की बेकरी, क्लान का राइफल रेंज, क्लान के प्रतीक चिन्ह बेचने वाले विक्रेता। उसके दाईं ओर: ब्लेसिंगटन शिविर स्थल की प्रतिकृति।
पीट देहाती इलाके में टहल रहा था। नुकीली टोपी पहने लोग उसकी ओर लहराते हुए बोले—अरे यार, तुम्हारी चादर कहाँ है?
कीड़े-मकोड़े क्रॉस पर भिनभिना रहे थे। राइफल की गोलियों की आवाजें और निशाने की आवाजें एक साथ सुनाई दे रही थीं। आर्द्रता लगभग 100% थी।
नाज़ी आर्मबैंड 2.99 डॉलर में बिक रहे थे। यहूदी रब्बी वूडू गुड़िया
- 5.00 डॉलर में 3 का सेट, बहुत ही सस्ता सौदा था।
पीट ट्रेलरों के पास से गुजरा। उसने एक पुराने एयरस्ट्रीम के सहारे एक सैंडविच बोर्ड रखा हुआ देखा: "डब्ल्यूकेकेके - रेव. इवांस कम्युनिस्ट विरोधी अभियान।"

एक हाई-फाई स्पीकर को धुरी पर कसकर बांध दिया गया था। आवाज लड़खड़ाती हुई निकली—बिल्कुल बेतुकी बकवास।
उसने खिड़की से झाँका। उसने देखा कि लगभग बीस बिल्लियाँ पेशाब, शौच और संभोग कर रही थीं। एक लंबा-सा सनकी आदमी माइक्रोफोन में चिल्ला रहा था। एक बिल्ली शॉर्ट-वेव तारों को नोंच रही थी, मानो बस कुछ ही पलों में बुरी तरह जलकर मर जाने वाली हो।
पीट ने एक संभावित उम्मीदवार को खारिज किया और आगे बढ़ गया। सभी गोरे लोगों ने हुड पहन रखे थे—वह हडस्पथ या लॉकहार्ट को उनकी पहचान की तस्वीरों से नहीं मिला सका।
“बॉन्डुरेंट! नीचे आओ!”
यह गाय बैनिस्टर की आवाज थी, जो जमीन के नीचे से गूंज रही थी।
मिट्टी से एक हैच अचानक बाहर निकला। एक पेरिस्कोप जैसी दिखने वाली चीज ऊपर उठी और हिलने लगी।
उस आदमी ने अपने लिए एक बम से बचाव का आश्रय बना लिया था।
पीट उसमें कूद गया। बैनिस्टर ने उसके पीछे हैच को बंद कर दिया।
जगह बारह गुणा बारह वर्ग मीटर की थी। दीवारों पर प्लेबॉय की पिन-अप तस्वीरें लगी थीं। उस आदमी ने वैन कैम्प का पोर्क एंड बीन्स और बोरबन खूब पी रखा था।
बैनिस्टर ने दूरबीन समेट ली। "बिना चादर के तुम अकेले बहुत उदास लग रहे थे।"
पीट ने अंगड़ाई ली। उसका सिर छत से छू गया।
"यह बहुत प्यारा है, गाइ।"
मुझे लगा कि आपको यह पसंद आएगा।
इसका खर्च कौन उठाएगा?
"हर कोई।"
"मतलब?"
“इसका मतलब है कि ज़मीन मेरी है, और एजेंसी ने इमारतें बनाईं। कार्लोस मार्सेलो ने बंदूकों के लिए तीन लाख डॉलर दान किए, और सैम जियानकाना ने राज्य पुलिस को रिश्वत देने के लिए कुछ पैसे दिए। क्लान के लोग अंदर आने और अपना सामान बेचने के लिए पैसे देते हैं, और निर्वासित लोग सड़क निर्माण दल में दिन में चार घंटे काम करते हैं और अपनी तनख्वाह का आधा हिस्सा क्लान को देते हैं।”
एयर कूलर पूरी रफ्तार से चल रहा था। वह आश्रय स्थल एक घटिया इग्लू जैसा था।
पीट कांप उठा। "आपने कहा था कि हडस्पथ और लॉकहार्ट यहाँ होंगे।" “हडस्पथ को आज सुबह कार चोरी के आरोप में गिरफ्तार किया गया है। यह उसका तीसरा अपराध है, इसलिए उसे जमानत नहीं मिलेगी। हालांकि, इवांस

यहीं है। और अगर आप धर्म के विषय से दूर रहें तो वह बुरा आदमी नहीं है।”
पीट ने कहा, "वह ज़रूर पागल होगा। और बॉयड और मैं नहीं चाहते कि कोई पागल हमारे लिए काम करे।"
"लेकिन आप अधिक सभ्य दिखने वाले मनोरोगियों को नौकरी पर रखेंगे।" "जैसा तुम चाहो। और अगर लॉकहार्ट को ही चुना जाता है, तो मैं उसके साथ कुछ मिनट अकेले बिताना चाहता हूँ।"
"क्यों?"
"जो भी व्यक्ति चादर ओढ़कर घूमता है, उसे मुझे यह विश्वास दिलाना होगा कि वह चीजों को अलग-अलग हिस्सों में बांटकर रख सकता है।" बैनिस्टर हँस पड़ा। "तुम्हारे जैसे आदमी के लिए यह बहुत बड़ा शब्द है, पीट।"
लोग मुझसे यही कहते रहते हैं।
"ऐसा इसलिए है क्योंकि अब आप एक उच्च कोटि के व्यक्ति से निपट रहे हैं, क्योंकि अब आप एजेंसी हैं।"
"इवांस की तरह?"
“आपकी बात समझ गया। लेकिन सरसरी तौर पर कहूँ तो, उस व्यक्ति के पास आपसे कहीं अधिक मजबूत साम्यवाद-विरोधी साख है।”
“साम्यवाद व्यापार के लिए हानिकारक है। इसे इससे अधिक कुछ और मत समझो।”
बैनिस्टर ने अपने अंगूठे बेल्ट में फंसा लिए। "अगर आपको लगता है कि इससे आप दुनियादार लगते हैं, तो आप बहुत बड़ी गलती कर रहे हैं।" "हाँ?"
बैनिस्टर मुस्कुराया, मानो उसमें जीने की जद्दोजहद हो। “साम्यवाद को स्वीकार करना साम्यवाद को बढ़ावा देने के बराबर है। तुम्हारा पुराना दुश्मन वार्ड लिटेल साम्यवाद को स्वीकार करता है, और शिकागो में मेरे एक दोस्त ने मुझे बताया कि श्री हूवर उसकी निष्क्रियता के आधार पर, उसके कार्यों से ज़्यादा, उसे साम्यवादी समर्थक के रूप में पेश कर रहे हैं। समझ रहे हो ना, जब हालात बिगड़ते हैं तो दुनियादारी और सब कुछ स्वीकार करने का क्या नतीजा निकलता है?”
पीट ने उंगलियां चटकाईं। "जाओ लॉकहार्ट को बुलाओ। तुम जानते हो बॉयड क्या चाहता है, इसलिए उसे समझाओ। और अब से लेक्चर देना बंद करो।" बैनिस्टर चौंक गया। बैनिस्टर ने अपना मुंह खोलना शुरू किया।
पीट ने "बू!" कहा।
बैनिस्टर झटपट होकर हैच से बाहर निकल गया, दुगुनी गति से।

खामोशी और ठंडी हवा सुहावनी लग रही थी। डिब्बाबंद सामान और शराब स्वादिष्ट दिख रहे थे। वॉलपेपर भी प्यारा लग रहा था—खासकर मिस जुलाई वाला।
मान लीजिए कि रूसियों ने परमाणु बम गिरा दिया। मान लीजिए कि आप यहीं छिप जाते हैं। केबिन फीवर आपको जकड़ सकता है और आपको यकीन दिला सकता है कि महिलाएं असली थीं।
लॉकहार्ट हैच से नीचे उतरा। उसने कालिख से सनी एक चादर ओढ़ी हुई थी, जिसे बंदूक की बेल्ट और दो रिवॉल्वरों से कसकर बांधा गया था।
उसके बाल चमकीले लाल थे और चेहरे पर झाइयां थीं। उसकी बोली में मिसिसिपी का गहरा लहजा था।
मुझे पैसा पसंद है, और फ्लोरिडा जाने से मुझे कोई दिक्कत नहीं है।
लेकिन लिंचिंग पर रोक लगाने वाला यह नियम खत्म होना ही चाहिए।
पीट ने उसे एक जोरदार थप्पड़ मारा। डौगी फ्रैंक सीधा खड़ा रहा— संतुलन के लिए उसे ए-प्लस ग्रेड मिलना चाहिए।
"यार, मैंने तो इससे भी कम जुर्म में बड़े-बड़े सफेद बदमाशों को मार डाला है, जितना तुमने अभी किया है!"
पंक की बहादुरी: उसे सी-माइनस ग्रेड दो।
पीट ने उसे फिर थप्पड़ मारा। लॉकहार्ट ने अपनी दाहिनी बंदूक निकाली — लेकिन निशाना नहीं साधा।
धैर्य: ए-प्लस। सावधानी: बी-माइनस।
लॉकहार्ट ने अपनी ठुड्डी से खून पोंछा। "मुझे क्यूबाई लोग पसंद हैं।
मैं अपनी नस्लीय भेदभाव की नीति में थोड़ी ढील देकर तुम्हारे लोगों को अपने क्लेवर्न में आने दे सकता हूँ।"
हास्यबोध: उत्कृष्ट।
लॉकहार्ट ने अपना एक दांत थूक दिया। "मुझे कुछ तो दो। मुझे यह एहसास दिलाओ कि मैं सिर्फ एक मुक्के मारने की थैली से कहीं बढ़कर हूं।" पीट ने आँख मारी। "मिस्टर बॉयड और मैं आपको बोनस योजना में शामिल कर सकते हैं। और एजेंसी शायद आपको अपना खुद का कु क्लक्स क्लैन भी दे दे।"
लॉकहार्ट ने स्टेपिन फेचिट की तरह पैर हिलाए। "धन्यवाद, मालिक! अगर आप असली गोरे आदमी की तरह क्लैन समर्थक होते, तो मैं आपकी चादर का किनारा चूम लेता!"
पीट ने उसके अंडकोष पर लात मारी।
वह नीचे गिर गया—पर उसने चीख-पुकार नहीं की। उसने अपनी बंदूक लोड की — पर गोली नहीं चलाई।
उस व्यक्ति को कुल मिलाकर उत्तीर्ण अंक प्राप्त हुए।

34
(न्यूयॉर्क शहर, 29/9/59)
टैक्सी धीरे-धीरे शहर के ऊपरी हिस्से की ओर बढ़ रही थी। केम्पर ने अपने ब्रीफकेस पर कागज़ात संभाले हुए थे।
एक ग्राफ में प्राथमिक चुनाव वाले राज्यों को काउंटी के आधार पर विभाजित करके दिखाया गया था। प्रतिच्छेदित स्तंभों में उनके कानून प्रवर्तन संपर्कों की सूची दी गई थी।
उन्होंने संभावित डेमोक्रेट्स के नाम पर सही का निशान लगाया।
उन्होंने संभावित रिपब्लिकन पार्टी के कट्टर समर्थकों के नाम पर निशान लगाया।
यह बहुत उबाऊ काम था। जो को सीधे जैक के लिए व्हाइट हाउस खरीद लेना चाहिए।
यातायात बहुत धीमा था। टैक्सी ड्राइवर लगातार हॉर्न बजा रहा था।
केम्पर ने बहस छेड़ दी—झूठ बोलने का अभ्यास कभी नुकसान नहीं पहुँचाता।
बॉबी ने फ्लोरिडा में उनकी लगातार यात्राओं पर सवाल उठाया। उनकी प्रतिक्रिया आक्रोश से भरी थी।
“मैकक्लेलन समिति के साक्ष्यों को आगे बढ़ाने की ज़िम्मेदारी मेरी है, है ना? खैर, सन वैली का मामला मुझे बहुत खटकता है, और फ्लोरिडा एक ऐसा राज्य है जिसे जैक को आम चुनाव में जीतना ही होगा। मैं वहाँ कुछ असंतुष्ट टीमस्टर्स से बात करने गया था।”
टैक्सी झुग्गी-झोपड़ियों से गुजरी। वार्ड लिटेल के विचार बिखर गए। एक महीने से उनकी न तो बातचीत हुई थी और न ही चिट्ठी-पत्री। डी'ओनोफ्रियो हत्याकांड ने संक्षिप्त रूप से सुर्खियां बटोरीं और मामला अनसुलझा ही रहा। वार्ड ने इस मामले पर टिप्पणी करने के लिए न तो फोन किया और न ही पत्र लिखा।
उसे वार्ड से संपर्क करना चाहिए। उसे पता लगाना चाहिए कि क्या मैड सैल की मौत वार्ड के मुखबिर के रूप में उसके काम से जुड़ी थी। ड्राइवर ने सेंट रेजिस पर गाड़ी रोकी। केम्पर ने उसे पैसे दिए और झटपट काउंटर की ओर चल पड़ा।
एक क्लर्क वहीं मंडरा रहा था। केम्पर ने कहा, "क्या आप मेरे सुइट की घंटी बजाकर मिस ह्यूजेस को नीचे आने के लिए कह सकते हैं?"
क्लर्क ने हेडसेट लगाया और अपना स्विचबोर्ड दबाया। केम्पर ने अपनी घड़ी देखी—वे रात के खाने के लिए बहुत देर हो चुके थे।
“वह फोन पर बात कर रही हैं, मिस्टर बॉयड। बातचीत चल रही है।”
केम्पर मुस्कुराया। "शायद मिस ह्यूजेस और मेरी बेटी होंगी। वे होटल के किराए पर घंटों बातें करती हैं।"

"दरअसल, ये मिस ह्यूजेस और एक पुरुष हैं।"
केम्पर ने खुद को मुट्ठी भींचते हुए पाया। "क्या आप मुझे अपना हेडसेट दे सकते हैं?"
अच्छा
केम्पर ने उसे दस डॉलर दिए।
अच्छा
केम्पर पचास पर गया। क्लर्क ने उसे हाथ में लिया और उसे उसके इयरफ़ोन थमा दिए।
केम्पर ने उन्हें पहन लिया। लेनी सैंड्स बहुत तीखी और रहस्यमयी आवाज़ में बात कर रहा था।
“…वह कितना भी बुरा क्यों न रहा हो, अब वह मर चुका है, और वह मेरी ही तरह एक शराबी के लिए काम करता था। एक तरफ शराबी है, दूसरी तरफ क्रूर, और अब उस क्रूर ने मुझसे क्यूबा के बारे में ये बेतुके लेख लिखवाए हैं। मैं नाम नहीं बता सकता, लेकिन लौरा, हे भगवान…”
"क्या आपका मतलब मेरे दोस्त केम्पर बॉयड से है?"
“मुझे उससे डर नहीं लगता। मुझे उस दरिंदे और शराबी से डर लगता है। शराबी क्या कर देगा, यह कोई नहीं जानता, और सैल की हत्या के बाद से मैंने उससे कोई संपर्क नहीं किया है, जिससे मैं बिल्कुल पागल हो रहा हूँ…”
यह आंतरिक अशांति थी। इसे नियंत्रित करना ही होगा।

35
(शिकागो, 10/1/59)
लहरों ने कचरे को किनारे पर धकेल दिया। कागज के कप और क्रूज-बोट के कार्यक्रम उसके पैरों के पास फटकर बिखर गए।
लिटेल ने उन्हें अपने रास्ते से हटा दिया। वह उस जगह से आगे निकल गया जहाँ उसने मोंट्रोस सेंधमारी का सामान फेंका था।
तब भी कचरा था, अब भी कचरा है।
उसे तीन मृत व्यक्तियों के लिए मोमबत्तियाँ जलानी थीं। जैक रूबी सुरक्षित प्रतीत होता था—वह सप्ताह में एक बार कैरोसेल क्लब को फोन करके उसकी आवाज़ सुनता था।
सैल ने यातना का विरोध किया। सैल ने कभी "लिटेल" या "रूबी" नहीं कहा।
काबिकॉफ उसे केवल स्की मास्क पहने एक पुलिसवाले के रूप में जानता था।
“मैड सैल” और “सिड द यिड”—ये वो नाम थे जिनसे उन्हें मज़ा आता था।
कहा जाता है कि बॉबी कैनेडी को माफिया के उपनाम बहुत पसंद थे।
वह अपनी काल्पनिक रिपोर्टों से पल्ला झाड़ रहा था। वह अपने रेड स्क्वाड के काम से पल्ला झाड़ रहा था। उसने एसएसी लीही से कहा कि भगवान और यीशु मसीह वामपंथी थे।
उसने हेलेन से मिलने का समय घटाकर सप्ताह में एक रात कर दिया। उसने लेनी सैंड्स को फोन करना बंद कर दिया। उसके दो पक्के साथी थे: ओल्ड ओवरहोल्ट और पैब्स्ट ब्लू रिबन।
एक भीगी हुई पत्रिका बहकर अंदर आई। उसने उसमें जैक कैनेडी और जैकी की तस्वीर देखी।
केम्पर ने कहा कि सीनेटर में पक्के इरादे थे। केम्पर ने कहा कि बॉबी अपने विवाह की प्रतिज्ञाओं को पवित्र मानते थे।
फैट सिड ने कहा कि उनके पिता जूल्स शिफ्रिन को जानते थे। शिफ्रिन ही पेंशन फंड के असली खाते रखते थे—शराब भी इस सच्चाई को भुला नहीं सकती थी।
लिटेल लेक शोर ड्राइव की ओर मुड़ गया। उसके पैरों में दर्द हो रहा था और उसकी पतलून के किनारों से रेत निकल रही थी।
शाम का समय था। वह घंटों से दक्षिण दिशा की ओर चल रहा था।
उसे अचानक दिशा का ज्ञान हो गया। उसने देखा कि वह एक वास्तविक गंतव्य से तीन ब्लॉक दूर था।
वह चलकर लेन्नी सैंड्स के दरवाजे पर गया और दस्तक दी। लेन्नी ने दरवाजा खोला और बस वहीं खड़ा रहा।
लिटेल ने कहा, “बात खत्म। मैं तुमसे अब और कुछ नहीं माँगूँगा।” लेनी और करीब आया। शब्द एक साथ गूँज उठे। लिटेल ने “बेवकूफ”, “बेकार” और

“कायर” जैसे शब्द सुने। उसने लेनी की आँखों में देखा और वहीं खड़ा रहा, जबकि लेनी बेदम होकर दहाड़ रहा था।

36
(शिकागो, 2/10/59)
केम्पर ने अपने डाइनर्स क्लब कार्ड से ताला तोड़ दिया। लेनी को यह नहीं पता था कि बदमाश पुलिसवालों को बाहर रखने के लिए डेडबोल्ट की जरूरत होती है।
लिटेल को कभी यह पता नहीं चला कि मुखबिर कभी सेवानिवृत्त नहीं होते। उसने सड़क से ही सेवानिवृत्ति समारोह देखा और वार्ड को एक सच्चे कोड़े मारने वाले की तरह अपमान सहते हुए देखा।
केम्पर ने दरवाजा बंद किया और अंधेरे में खड़ा रहा। लेनी दस मिनट पहले ए एंड पी गया था और आधे घंटे के भीतर लौट आएगा।
लौरा ने शर्मिंदगी भरे विषयों पर ज्यादा बात न करने की आदत सीख ली थी। उसने सेंट रेजिस में हुई उस कॉल का ज़िक्र कभी नहीं किया।
केम्पर को कदमों की आहट और चाबी की आवाज सुनाई दी। वह लाइट स्विच की ओर बढ़ा और अपनी बंदूक पर साइलेंसर कस दिया।
लेनी अंदर आया। केम्पर ने कहा, "यह अभी खत्म नहीं हुआ है।"
एक शॉपिंग बैग गिर गया। कांच टूट गया।
“तुम लॉरा या लिटेल से दोबारा बात मत करना। तुम पीट के लिए चुपके से काम करना। पेंशन फंड के खातों के बारे में जितनी भी जानकारी जुटा सको, जुटाओ और सिर्फ मुझे ही रिपोर्ट करो।”
लेनी ने कहा, "नहीं।"
केम्पर ने स्विच दबाया। बैठक कक्ष रोशन हो उठा—पुरातन वस्तुओं से सुसज्जित और बेहद ही दिखावटी।
लेनी ने पलकें झपकाईं। केम्पर ने अलमारी के पैर तोड़ दिए। धमाके से चीनी मिट्टी और क्रिस्टल के बर्तन चकनाचूर हो गए।
उसने किताबों की अलमारी पर गोलियां चलाईं। उसने लुई फोर्टीन सोफे पर गोलियां चलाईं, जिससे वह भरवां रुई और लकड़ी के बुरादे में तब्दील हो गया। उसने हाथ से पेंट की गई चिप्पेंडेल अलमारी पर गोलियां चलाईं।
लकड़ी का बुरादा और बंदूक से निकलता धुआं हवा में लहरा रहा था।
केम्पर ने एक नई पिस्तौल निकाली।
लेनी ने कहा, "हाँ।"

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 10/5/59. हश-हश पत्रिका का लेख। लेनी सैंड्स द्वारा पीयरलेस पॉलिटिकोपंडिट के छद्म नाम से लिखा गया। कैंसरग्रस्त कास्त्रो साम्यवादी तरीके से क्यूबा को कठोर बना रहा है जबकि वीर भाई-बंधु अपनी मातृभूमि के लिए तरस रहे हैं!
उन्हें सत्ता में आए अभी महज दस महीने ही हुए हैं, लेकिन स्वतंत्र दुनिया को पहले से ही नारे लगाने वाले, सिगार की बदबू फैलाने वाले तानाशाह फिदेल कास्त्रो की पहचान हो चुकी है!
कास्त्रो ने पिछले नव वर्ष के दिन लोकतांत्रिक रूप से चुने गए साम्यवाद-विरोधी क्यूबा के प्रधानमंत्री फुल्गेन्सियो बातिस्ता को सत्ता से हटा दिया। उस आडंबरपूर्ण, घनी दाढ़ी वाले बीटनिक कवि ने भूमि सुधार, सामाजिक न्याय और हर थाली में अचार वाले केले परोसने का वादा किया—ये तो कल्याणकारी योजनाओं में लिप्त कम्युनिस्ट अधिकारियों के मानक भत्ते थे। उसने अमेरिकी तट से 90 मील दूर स्वतंत्रता के एक छोटे से गढ़ पर कब्जा कर लिया, देशभक्त पितृसत्तात्मक लोगों की जेबें लूट लीं, अमेरिकी स्वामित्व वाले होटल-कैसिनो का घिनौने ढंग से "राष्ट्रीयकरण" कर दिया, यूनाइटेड फ्रूट कंपनी के मैत्रीपूर्ण और सुगंधित खेतों को बर्बाद कर दिया और आम तौर पर अमेरिका के सबसे अधिक मजदूर-रक्षक और कम्युनिस्ट-नियंत्रक निर्यात: धन की खगोलीय मात्रा लेकर फरार हो गया!!!
हाँ, प्यारे बच्चों, अंततः सब कुछ ईश्वर द्वारा प्रदत्त डॉलर की बड़ी-बड़ी बूंदों पर आकर टिकता है—बेशक, अमेरिकी डॉलर, वो भव्य रूप से सजे हुए हरे नोट जिन पर राष्ट्रपति के शक्तिशाली चित्र छपे होते हैं, और साम्यवाद की तीखी निंदा करने वाले व्यंग्य चित्र जो बेहद आकर्षक होते हैं!!!
विषय: बीटनिक कवि ने हवाना के कभी आलीशान रहे नैशनल और कैप्री होटलों में संकटग्रस्त बेलहॉप्स को बेवकूफ बनाया, उनकी टिप्स का बेरहमी से राष्ट्रीयकरण कर दिया और तेजी से उनकी जगह उपद्रवी लाल नियामकों की एक टुकड़ी को नियुक्त कर दिया - टेढ़े पैरों वाले बौने डाकू जो बेहद भ्रष्ट जुआरी के रूप में भी काम करते हैं!
विषय: फलों के खेत बेतहाशा फ्रेंच फ्राई की तरह भुल रहे हैं! अमेरिका की परोपकारी रूप से परिवर्तित समतावादी अर्थव्यवस्था द्वारा जोशपूर्वक संरक्षित मजदूर अब कल्याणकारी योजनाओं के चंगुल में फंसे, कंगाल और संकटग्रस्त कम्युनिस्ट सरकार से मुआवजे की भीख मांग रहे हैं!
विषय: राउल "द टूल" कास्त्रो ने फ्लोरिडा को भयानक, जानलेवा मात्रा में शैतानी रूप से घातक "बिग एच" यानी हेरोइन से भर दिया है!!!: वह क्यूबा के अप्रवासी गुलामों की विशाल सेनाओं को हेरोइन के नशे में

चूर करके उन्हें कास्त्रो के घातक उपदेशों का प्रसार करने के लिए उकसा रहा है: हेरोइन के नशे में चूर, नशेड़ी-नशेड़ी उन्माद के दौरों के बीच।
विषय: क्यूबा के निर्वासितों और अमेरिका में बसे देशभक्तों की संख्या लगातार बढ़ रही है, जो बीटनिक भाइयों के धोखे भरे बयानों का कड़ा विरोध कर रहे हैं। फिलहाल वे मियामी और दक्षिण फ्लोरिडा में भर्ती कर रहे हैं। ये लोग बेहद साहसी और जुझारू हैं, जिन्होंने कास्त्रो की भीड़भाड़ वाली, अस्थाई जेलों में रहकर अपनी पहचान बनाई है। हर दिन, उनके जैसे और भी लोग अमेरिका के तट पर आ रहे हैं, जो "मेरा देश तेरा है" की मधुर धुनें गाने के लिए बेताब हैं।
इस रिपोर्टर ने "बिग पीट" नाम के एक अमेरिकी से बात की, जो एक कट्टर कम्युनिस्ट विरोधी है और वर्तमान में कास्त्रो विरोधी गुरिल्लाओं को प्रशिक्षण दे रहा है। बिग पीट ने कहा, "यह सब देशभक्ति पर निर्भर करता है। क्या आप अपने तटों से 90 मील दूर एक कम्युनिस्ट तानाशाही चाहते हैं या नहीं? मैं नहीं चाहता, इसलिए मैं क्यूबा स्वतंत्रता आंदोलन में शामिल हो गया हूँ। और मैं सभी क्यूबा के निर्वासितों और क्यूबा मूल के मूल निवासियों को आमंत्रित करना चाहता हूँ। हमसे जुड़ें। यदि आप मियामी में हैं, तो आसपास पूछें। स्थानीय क्यूबावासी आपको बताएंगे कि हम गंभीर हैं।"
बात ये है: बिग पीट जैसे लोगों के सत्ता में रहते हुए, कास्त्रो को अपना करियर बदलने के बारे में सोचना चाहिए। अरे! मुझे लॉस एंजिल्स के सुदूर वेनिस वेस्ट में कुछ कॉफीहाउस पता हैं, जहाँ फिदेल जैसे बीटनिक कवि की ज़रूरत है! अरे, फिदेल! क्या तुम इसे समझ पाओगे, डैडी- ओ?
याद रखिए, प्रिय पाठक, आपने यह बात सबसे पहले यहीं सुनी है: अनौपचारिक रूप से, गुप्त रूप से और बेहद गुप्त तरीके से।
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 10/19/59. व्यक्तिगत नोट: जे. एडगर हूवर से हॉवर्ड ह्यूजेस को।
प्रिय हॉवर्ड,
मुझे हश-हश के 5 अक्टूबर के अंक में पीयरलेस पॉलिटिकोपंडिट का लेख बहुत पसंद आया। बेशक, यह कुछ हद तक काल्पनिक था, लेकिन अगर इसमें इस्तेमाल की गई अलंकारिक भाषा को हटा दिया जाए तो जो बचता है वह राजनीतिक रूप से सारगर्भित है।
लेनी सैंड्स ने हश-हश शैली को बखूबी अपना लिया है। और एक नवोदित प्रचारक के रूप में उनमें काफी संभावनाएं दिखती हैं। मुझे टाइगर कब कंपनी के लिए अप्रत्यक्ष रूप से किए गए विज्ञापन जानकार लोगों के लिए एक अच्छा संकेत लगे, और विशेष रूप से हमारे व्यवहारवादी मित्र

पियरे बोंडुरेंट द्वारा व्यक्त किए गए उच्च विचारों का मैंने आनंद लिया।
कुल मिलाकर, यह एक अत्यंत लाभकारी मुद्दा है।
हार्दिक शुभकामनाएँ, एडगर
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 30/10/59. सारांश रिपोर्ट: जॉन स्टैंटन से केम्पर बॉयड को। चिह्नित: गोपनीय/हैंड पाउच में वितरित करें। प्रिय केम्पर,
हाल ही में लिए गए कुछ नीतिगत निर्णयों की जानकारी देने के लिए यह संक्षिप्त सूचना है। आपसे संपर्क करना कठिन है, इसलिए मैं इसे कूरियर के माध्यम से भेज रहा हूँ।
सबसे पहले, हमारे वरिष्ठ अधिकारी अब पहले से कहीं अधिक आश्वस्त हैं कि कास्त्रो की समस्या और भी गंभीर हो जाएगी। यद्यपि राष्ट्रपति द्वारा आवंटित राशि कम है, हमें पूरी उम्मीद है कि कास्त्रो के दृढ़ संकल्प से व्हाइट हाउस की वित्तीय स्थिति सुधरेगी। हमारे मित्र, बेजोड़ राजनीतिक विश्लेषक के शब्दों में कहें तो: "कोई भी अपने तटों से नब्बे मील दूर कम्युनिस्ट तानाशाही नहीं चाहता।" (काश मैं भी उनकी तरह पीली पत्रकारिता लिख पाता)।
श्री डुलेस, उप निदेशक बिसेल और क्यूबा मामलों के विशेषज्ञ चयनित अधिकारी 1960 के अंत या 1961 की शुरुआत में निर्वासितों पर आक्रमण की योजना बना रहे हैं। यह माना जा रहा है कि उस तारीख तक एजेंसी के पास कम से कम दस हजार प्रशिक्षित अमेरिकी निर्वासित सैनिकों का एक दल होगा, और जनमत हमारे पक्ष में होगा। मुख्य विचार यह है कि खाड़ी तट पर स्थित शिविर स्थलों से हवाई सुरक्षा के साथ एक जल-थल आक्रमण बल भेजा जाए। योजना में आगे की प्रगति होने पर मैं आपको सूचित करता रहूंगा। और आप हमारे मित्र जैक से संपर्क बनाए रखें। यदि यह योजना 20 जनवरी, 1961 के बाद तक स्थगित रहती है, तो संभव है कि वही इसे मंजूरी दे या रद्द कर दे।
हमारी पिछली बातचीत के बाद से, फ्लोरिडा और लुइसियाना में ग्यारह और "बनाना बार्ज" आ चुके हैं। क्षेत्रीय केस अधिकारियों को अप्रवासी मामलों की ज़िम्मेदारी सौंपी गई है और वे इन लोगों को विभिन्न शिविर स्थलों पर भेज रहे हैं। कई लोग जो एजेंसी की नियमित सहायता लेने से इनकार कर रहे हैं, वे मियामी जा रहे हैं। मुझे यह देखने में दिलचस्पी होगी कि क्या हमारी टीम उनमें से किसी को अपने साथ ले पाती है। जैसा कि आप जानते ही होंगे, ब्लेसिंगटन साइट अब सैनिकों को औपचारिक रूप से ठहराने के लिए तैयार है। मैंने डगलस फ्रैंक लॉकहार्ट को शिविर चलाने के लिए नियुक्त करने की मंजूरी दे दी है, और मुझे लगता है कि अब समय आ गया है कि हम अपनी टीम को मियामी में व्यापार और ब्लेसिंगटन में

प्रशिक्षण के आधार पर बारी-बारी से काम पर लगाएं। पीट बोंडुरेंट और चक रोजर्स को तुरंत इस काम पर लगाएं, और बोंडुरेंट से कहें कि वे छह सप्ताह के भीतर मुझे एक रिपोर्ट सौंप दें।
हमारे कैडर के मियामी "व्यापार" के संबंध में, और इस विषय पर चर्चा करने के हमारे अप्रत्यक्ष तरीके को ध्यान में रखते हुए, मैं यह कहना चाहूंगा कि मुझे खुशी है कि लाभ बढ़ रहे हैं और मेक्सिको में हमारे एजेंसी-हितैषी सूत्र के साथ आपका समझौता फलता-फूलता प्रतीत हो रहा है। मुझे उम्मीद है कि एक दिन हमारे वरिष्ठ अधिकारी इस "व्यापार" को उचित समझदारी मानकर जांच-परख करेंगे, लेकिन जब तक कास्त्रो-विरोधी द्वेष या जो भी हो, उस स्तर तक नहीं पहुंच जाता, तब तक मुझे पूर्ण गोपनीयता और गोपनीयता बनाए रखने पर जोर देना होगा। श्री ट्रैफिकेंटे की भागीदारी गुप्त रहनी चाहिए, और मैं नहीं चाहता कि यह बात सार्वजनिक हो कि श्री एस. जियानकाना और श्री सी. मार्सेलो ने भी इस कार्य में योगदान दिया है।
मुझे अपडेट देते रहना, और इस सूचना को जला देना।
शुभकामनाएं, जॉन
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/1/59. सारांश रिपोर्ट: केम्पर बॉयड से रॉबर्ट एफ. कैनेडी को।
प्यारे बॉब,
मैंने न्याय विभाग के संगठित अपराध अनुभाग के प्रमुख जेम्स डाउड से बात की। (मैं उन्हें तब से जानता हूं जब वे अमेरिकी अटॉर्नी कार्यालय में थे।) शिष्टाचारवश, मैंने श्री डाउड को उन दस्तावेजों की कार्बन प्रतियां भेजी थीं जो मैंने होफा के साक्ष्य मांगने वाली विभिन्न ग्रैंड जूरी को भेजे थे, और अब ऐसा लगता है कि उस शिष्टाचार का फल मिल रहा है।
जैसा कि आप जानते हैं, लैंड्रम-ग्रिफिन श्रम सुधार विधेयक कांग्रेस से पारित हो चुका है, इसलिए अब रिपब्लिकन-बहुमत वाले न्याय विभाग को "होफा को पकड़ो" का स्पष्ट आदेश मिल गया है। डाउड ने ओहायो, लुइसियाना और फ्लोरिडा में ग्रैंड जूरी जांच निकायों में जांचकर्ताओं और सहायक वकीलों को तैनात किया है। मैक्लेलन समिति ने ही लैंड्रम-ग्रिफिन मामले को जन्म दिया था; यह बात सर्वविदित है। डाउड ने राजनीतिक दृष्टि से सही रास्ता देख लिया है और अपनी सारी ऊर्जा सन वैली के सबूतों पर केंद्रित करने का फैसला किया है। (उनका मानना है कि दो लापता गवाह - ग्रेट्ज़लर और किरपास्की - इसे नैतिक महत्व देते हैं।) 25/10/1959 तक, उन्होंने दक्षिण फ्लोरिडा की तीन ग्रैंड जूरी में सेवा देने के लिए छह लोगों को नियुक्त किया था। वे सक्रिय रूप से उन असंतुष्ट टीमस्टर्स की तलाश कर रहे हैं जिन्होंने

सन वैली में संपत्ति खरीदी थी। डाउड का मानना है कि "होफा को पकड़ो" प्रक्रिया को धीरे-धीरे कमजोर किया जाएगा, जो कुछ हद तक हमारे राजनीतिक उद्देश्यों के लिए उपयुक्त है।
मुझे सबसे ज़्यादा यही लगता है कि हम नहीं चाहते कि "होफ़ा को हटाओ" की दुश्मनी दोनों दलों में फैल जाए, और हम चाहते हैं कि जैक मज़दूर भ्रष्टाचार विरोधी उम्मीदवार के रूप में उभरें। डाउड ने मुझे बताया कि उन्हें उम्मीद है कि होफ़ा प्राथमिक चुनाव वाले राज्यों में ज़ोर-शोर से प्रचार करेंगे और मतदाताओं को कैनेडी विरोधी भावना से भर देंगे, और मुझे लगता है कि यह हमारे लिए फ़ायदेमंद साबित हो सकता है। चाहे वह इसे छिपाने की कितनी भी कोशिश करें, दबाव में होफ़ा हमेशा एक मनोरोगी गुंडे की तरह व्यवहार करते हैं। हम चाहते हैं कि टीमस्टर्स रिपब्लिकन उम्मीदवार का समर्थन करें। हम चाहते हैं कि रिचर्ड निक्सन होफ़ा से पैसा लें और आम चुनाव में मज़दूर भ्रष्टाचार को मुद्दा न बनाएं। इसके बावजूद, मुझे लगता है कि जैक के लिए यह बेहद ज़रूरी है कि वह वैध मज़दूर नेताओं को लुभाने के अपने प्रयासों को दोगुना करें और उन्हें समझाएं कि वह उन्हें होफ़ा समर्थकों से अलग मानते हैं।
अब मेरा पूरा ध्यान प्राथमिक चुनावों पर केंद्रित हो रहा है। कैनेडी की अपराध-विरोधी छवि ने मेरे कई रिपब्लिकन समर्थक कानून प्रवर्तन अधिकारियों को प्रभावित किया है, और मैं विस्कॉन्सिन, न्यू हैम्पशायर और वेस्ट वर्जीनिया के हर काउंटी में जाकर उनसे संपर्क कर रहा हूँ। आपके स्थानीय संगठन सक्षम प्रतीत होते हैं, और मैंने अपने सभी स्वयंसेवकों से कहा है कि वे हॉफ़ा के चुनावी प्रचार से जुड़ी अफवाहों पर नज़र रखें।
बाद में और जानकारी दूंगा। अपनी किताब लिखो; मुझे लगता है कि यह चुनाव प्रचार में एक उपयोगी साधन साबित हो सकती है।
आपका, केम्पर
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/9/59. ज्ञापन: रॉबर्ट एफ. कैनेडी से केम्पर बॉयड को।
केम्पर,
आपके नोट के लिए धन्यवाद। आप राजनीतिक रूप से सोचने लगे हैं, और मुझे लगता है कि हॉफ़ा-रिपब्लिकन के बारे में आपकी टिप्पणियाँ काफी सटीक थीं। मुझे खुशी है कि न्याय विभाग ने सन वैली पर ध्यान केंद्रित किया है, जिसे मैंने हमेशा हॉफ़ा मामले में अपना सबसे मजबूत पक्ष माना है। मुझे हमेशा से यही लगता रहा है कि अवैध रूप से हासिल किए गए पेंशन फंड के पैसे (वही "रहस्यमय" 3 मिलियन डॉलर) से होफा ने सन वैली में निवेश किया था, और होफा ने उसमें से एक बड़ी रकम हड़प ली थी। पेंशन फंड से

जुड़ी कुछ जानकारियाँ और/या "असली" पेंशन फंड खातों की संभावना के बारे में कोई खुफिया जानकारी हमारे लिए बहुत मददगार साबित हो सकती है। शिकागो फैंटम क्या कर रहा है? आपने हमेशा इस गुमनाम जेसुइट धर्मयोद्धा को एक मेहनती व्यक्ति के रूप में चित्रित किया है, लेकिन आपने मुझे महीनों से फैंटम की कोई रिपोर्ट नहीं भेजी है।
बीओबी
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 17/11/59. टिप्पणी: केम्पर बॉयड से रॉबर्ट पी. कैनेडी को।
प्यारे बॉब,
मैं सहमत हूँ। हमें वाकई पेंशन फंड से जुड़ी कुछ जानकारियों की ज़रूरत है। फैंटम कड़ी मेहनत कर रहा है, लेकिन उसे लगातार निराशा ही हाथ लग रही है। और याद रखिए, वह एक एफबीआई एजेंट है और उस पर नियमित कर्तव्यों का भी पूरा बोझ है। वह कोशिश जारी रखे हुए है, लेकिन जैसा कि मैंने पहले भी कहा है, काम बहुत धीमी गति से चल रहा है।
केम्पर
दस्तावेज़ संलग्न: 12/4/59. एफबीआई फील्ड निगरानी रिपोर्ट: शिकागो के विशेष प्रभारी एजेंट चार्ल्स लीही द्वारा जे. एडगर हूवर को। चिह्नित: अत्यंत गोपनीय/केवल निदेशक के लिए।
महोदय,
आपके अनुरोध पर, सिओक्स सिटी कार्यालय से नियुक्त एजेंटों ने 15 सितंबर, 1959 से एसए वार्ड जे. लिटेल पर कड़ी निगरानी रखी है। उन्हें सेलानो की दर्जी की दुकान के आसपास नहीं देखा गया है, और ऐसा प्रतीत होता है कि उन्होंने संगठित अपराध विरोधी गुप्त गतिविधियों में भाग नहीं लिया है। उन्हें एसए केम्पर बॉयड के साथ नहीं देखा गया है, और उनके घर के टेलीफोन पर (20 नवंबर, 1959 को शुरू की गई) टैपिंग से पता चलता है कि वह केवल हेलेन एगी से बात करते हैं, और कभी-कभार अपनी पूर्व पत्नी मार्गरेट को फोन करते हैं। वह अपनी बेटी सुसान को फोन नहीं करते हैं और न ही उनसे फोन प्राप्त करते हैं, और 20 नवंबर, 1959 को टैपिंग शुरू होने के बाद से एसए बॉयड ने उन्हें फोन नहीं किया है। लिटेल के कार्य प्रदर्शन में लगातार गिरावट आई है। यह गिरावट स्पॉट टेल्स शुरू होने से पहले ही प्रभावी थी। हाइड पार्क और रोजर्स पार्क में सीपीयूएसए सदस्यों की निगरानी का जिम्मा संभालने वाले लिटेल अक्सर शराबखानों में शराब पीने या विभिन्न कैथोलिक चर्चों में जाने के लिए अपनी निगरानी ड्यूटी छोड़ देते हैं।
लिटेल की रेड स्क्वाड रिपोर्टें लापरवाही भरी रही हैं। वह नियमित रूप से अपने असाइनमेंट पर बिताए गए घंटों को गलत तरीके से प्रस्तुत

करते हैं और सीपीयूएसए सदस्यों पर उनकी टिप्पणियां केवल अत्यधिक उदार ही मानी जा सकती हैं।
26/11/1959 को, सहायक पुलिसकर्मी डब्ल्यू.आर. हिंकल ने सीपीयूएसए सेल के नेता मैल्कम चामलेस को लिटेल के अपार्टमेंट भवन के बाहर उससे बात करते हुए देखा। चामलेस ने लिटेल पर "एफबीआई की गुप्त साजिश" का आरोप लगाया और उसे जवाब देने की चुनौती दी। लिटेल ने चामलेस को एक शराबखाने में आमंत्रित किया। सहायक पुलिसकर्मी हिंकल ने उन्हें राजनीतिक चर्चा में मशगूल देखा। वे 29/11 और 1/12 को फिर मिले। सहायक पुलिसकर्मी हिंकल ने दोनों मुलाकातों को देखा और उनका मानना है कि दोनों व्यक्ति दोस्त बन रहे हैं या कम से कम साथ में शराब पीने के साथी।
शिकागो विश्वविद्यालय के विश्वसनीय सूत्रों ने बताया है कि एसए लिटेल और हेलेन एगी को कैंपस में तीखी बहस करते देखा गया है। उनका रिश्ता तनावपूर्ण प्रतीत होता है और मिस एगी को लिटेल को शराब की लत से छुटकारा पाने के लिए मदद लेने की सलाह देते हुए सुना गया था। 3 नवंबर, 1959 को, एसए जे.एस. बर्टलर ने लिटेल और मिस एगी को राजनीतिक चर्चा करते हुए देखा। मिस एगी ने उपराष्ट्रपति रिचर्ड निक्सन के प्रति प्रशंसा व्यक्त की। लिटेल ने श्री निक्सन को "ट्रिकी डिक" कहा और उन्हें "लालफीताशाही करने वाला, गुप्त कोष से वित्तपोषित गुप्त फासीवादी" बताया।
निष्कर्षतः: लिटेल का एक कम्युनिस्ट समर्थक प्रोफाइल तैयार किया जा रहा है। मेरा मानना है कि उनके विध्वंसक बयान, राजद्रोहपूर्ण रेड स्क्वाड संबंधी चूक और मैल्कम चामलेस के साथ उनकी मित्रता जारी रहेगी और एक खतरनाक सुरक्षा जोखिम का चित्र प्रस्तुत करेगी।
सादर, चार्ल्स लीही, एसएसी, शिकागो कार्यालय
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 21/12/59. फील्ड रिपोर्ट: पीट बोंडुरेंट द्वारा केम्पर बॉयड को, "जॉन स्टैंटन को अग्रेषित करने के लिए।" चिह्नित: KB—इसे भेजते समय सावधानी बरतें।
केबी,
क्षमा करें, स्टैंटन को जो रिपोर्ट चाहिए थी, वह देर से मिली है। मुझे चीज़ें लिखकर रखना पसंद नहीं है, इसलिए आप जो चाहें उसे काट दें और उसे स्टैंटन को भेज दें। ध्यान रखें कि स्टैंटन इसे नष्ट कर दे। मुझे पता है कि वह सोचता है कि एजेंसी आगे चलकर हमारी हर बात का 100% समर्थन करेगी, लेकिन इसमें काफी समय लग सकता है।
1.—मेरे क्लान कार्यकर्ताओं ने गोदी और स्पीडबोट लॉन्च-साइट का काम पूरा कर लिया है। ब्लेसिंगटन अब 100% चालू है।

2.—डौगी फ्रैंक लॉकहार्ट एक नेक इंसान है। उसके पास आम तौर पर ऐसे ही सनकी विचार होते हैं जैसे उसके पेशे के लोगों के होते हैं, लेकिन यही तो दुनिया है और मुझे नहीं लगता कि अगर इससे उसके काम में कोई रुकावट आती है तो इसमें कोई बुराई है। उसका एफबीआई संपर्क इस बात से नाराज़ था कि वह लुइसियाना में प्रतिद्वंद्वी केकेके गुटों की मुखबिरी नहीं करेगा, लेकिन जब लॉकहार्ट ने उसे बताया कि आप इस ऑपरेशन का नेतृत्व कर रहे हैं तो उसका रवैया बदल गया। मेरा अनुमान है कि उसने हूवर से बात की होगी, जिसने उसे बताया होगा कि आपको पूरी छूट है। लॉकहार्ट ने अब तक अच्छा काम किया है। मैंने उसके लिए ट्रैफिकेंटे से कुछ पैसे दिलवाए और उसने उनका इस्तेमाल ब्लेसिंगटन के बाहर अपना खुद का क्लैन शुरू करने में किया। उसने भर्ती के लिए इनाम बांटे और सभी स्थानीय क्लैन सदस्यों ने अपने पुराने क्लैन छोड़कर डौगी फ्रैंक के साथ जुड़ गए। मैंने उसे बताया है कि आप किसी तरह की लिंचिंग, चर्च पर बमबारी या मारपीट नहीं चाहते। वह निराश है, लेकिन साथ दे रहा है। लॉकहार्ट के क्यूबावासियों के साथ अच्छे संबंध हैं और उसने अपने कबीले के साथियों को निर्देश दिया है कि वे कैडर या हमारे प्रशिक्षुओं के साथ किसी भी प्रकार की नस्लीय समस्या न खड़ी करें। अब तक, उनके साथियों ने उसके आदेशों का पालन किया है। 3.—मियामी में हमारा कारोबार अच्छा चल रहा है और लगातार बेहतर हो रहा है। पिछले महीने बुकर टी. वाशिंगटन हाउसिंग प्रोजेक्ट का कुल राजस्व ट्रैफिकेंटे संगठन के अब तक के सबसे अच्छे महीने से 14% अधिक था। जॉर्ज वाशिंगटन कार्वर प्रोजेक्ट का अक्टूबर का कुल राजस्व एसटी के अब तक के सबसे अच्छे राजस्व से 9% अधिक था। चक रोजर्स का कहना है कि मैक्सिकन फार्म के लोग भरोसेमंद हैं। उन्होंने एक ऐसा समझौता किया है जिसके तहत वह मैक्सिकन स्टेट पुलिस को फ्लाइट लॉग जमा किए बिना आ-जा सकते हैं। अब ब्लेसिंगटन में एक लैंडिंग स्ट्रिप है, इसलिए चक के लिए पिक-अप रन और भी सुरक्षित हो गए हैं। मैं हर हफ्ते टाम्पा में एसटी को बंटवारे का पैसा पहुंचाता हूं। वह अपने मुनाफे से खुश हैं और कैडर को नियमित रूप से बोनस दे रहे हैं। वह 15% सीधे मुझे देते हैं ताकि मैं उसे संगठन के लिए इस्तेमाल कर सकूं और 5% गाय बैनिस्टर द्वारा न्यू ऑरलियन्स में स्थापित गन फंड में देते हैं। अब तक, फुलो, चक, पेज़, ओब्रेगॉन, डेलसोल और गुटिएरेज़ पूरी तरह से ईमानदार रहे हैं। माल या पैसों की कोई कमी नहीं हुई है। 4.—स्टैंटन को इन आदमियों की फिटनेस रिपोर्ट चाहिए थी। मेरा मानना है कि जब तक कोई सामान या पैसे की चोरी नहीं करता या काम से मुकर नहीं जाता, तब तक ये सभी A+ रेटिंग के हकदार हैं। ओब्रेगॉन क्यूबा में स्पीडबोट चलाने को लेकर थोड़ा डरा हुआ है और उसका चचेरा भाई डेलसोल

थोड़ा संदिग्ध है, लेकिन अभी तक ये सब छोटी-मोटी बातें हैं। महत्वपूर्ण बात ये है कि ये अमेरिका समर्थक, कास्त्रो विरोधी कट्टरपंथी हैं जो ट्रैफिकेंटे से चोरी नहीं करते। मेरा कहना है कि उन्हें टैक्सी स्टैंड पर किराया वसूलने दो और शराब और वेश्याओं के साथ मौज-मस्ती करने दो। मेरा कहना है कि उन पर ज्यादा सख्ती मत करो, वरना वे बेचैन हो जाएंगे।
5.—भर्तीकर्ता के तौर पर वे बुरे नहीं हैं। ब्लेसिंगटन में हमारे पास 44 बंक हैं और वे उन्हें हमेशा भरे रखते हैं। चक, फुलो, लॉकहार्ट और मैं 15 दिनों के चक्र में जवानों को प्रशिक्षण दे रहे हैं। हम उन्हें छोटे हथियार चलाना, राइफल चलाना, आमने-सामने की लड़ाई और स्पीडबोट तोड़फोड़ की तकनीक सिखाते हैं, फिर नौकरी के अवसरों के साथ उन्हें मियामी भेजते हैं। जवान वहां भर्ती करते हैं और अपने संभावित उम्मीदवारों को एचके/कौगर नामक एक केस ऑफिसर के पास भेजते हैं, जो बंक की उपलब्धता के अनुसार उन्हें एजेंसी समर्थित आवासीय प्रशिक्षण शिविरों में से किसी एक में भेज देता है। अगर यह आक्रमण, जिसके बारे में आपने मुझे बताया था, कभी होता है तो हमारे पास चुनने के लिए अच्छी तरह से प्रशिक्षित सैनिकों की अधिकता होगी।
6.—पेज़, ओब्रेगॉन, डेलसोल, गुटिरेज़, फुलो और मैंने रात में स्पीडबोट से क्यूबा में कई बार गश्त की है। हमने द्वीप पर मौजूद अपने संपर्कों को सामान पहुँचाया और कुछ मिलिशिया गश्ती नौकाओं को नष्ट किया। फुलो और गुटिरेज़ ने एक बार गश्त की और देखा कि कुछ मिलिशियाकर्मी समुद्र तट पर सो रहे हैं। उन्होंने टॉमी गन से उन सभी 30 को मार गिराया। फुलो ने वरिष्ठ अधिकारी का सिर काट दिया और अब वह उस सिर को हमारी मुख्य नौका के रेडियो एंटीना पर प्रदर्शित करता है। 7.—जैसा कि आप चाहते थे, मैं ब्लेसिंगटन, हमारे मियामी के कारोबार और टैक्सी स्टैंड के बीच अपना समय बाँट रहा हूँ। जिमी होफा इस बात से थोड़ा नाराज़ है कि आप कैनेडी परिवार के दोस्त हैं, लेकिन वह लीज़ डील से खुश है, और जितने ज़्यादा क्यूबा के अप्रवासी मियामी आएँगे, टाइगर कैब उतना ही ज़्यादा पैसा कमाएगा। और एच.एच. के लिए आपने जो सामान दिया, उसके लिए धन्यवाद। चूंकि मैं हर समय फ्लोरिडा में रहता हूँ, मुझे लगता है कि उसी सामान की वजह से मैं उनके यहाँ काम कर रहा हूँ। मैं नौकरी छोड़ देता, लेकिन मुझे पता है कि आप उनके साथ किसी तरह का एजेंसी कनेक्शन बनाना चाहते हैं। मैं उनसे हफ्ते में एक बार बात करता हूँ ताकि संपर्क बना रहे। एच.एच. कहते हैं कि अब मॉर्मन लोग उनकी देखभाल कर रहे हैं। वे उन्हें TWA के पुलिस वालों से बचने में मदद कर रहे हैं और मेरा सारा काम कर रहे हैं, बस सामान लाने का काम नहीं।

मुझे लगता है कि जब तक मैं यह सामान देता रहूँगा, मुझे लॉस एंजिल्स से वेतन मिलता रहेगा।
8.—लेनी सैंड्स अकेले ही हश-हश का संपादन कर रहे हैं। मुझे लगा कि क्यूबा पर लिखा उनका लेख काफी अच्छा था और इससे इस उद्देश्य को काफी समर्थन मिला।
बस इतना ही। मुझे चीजें लिखकर रखना पसंद नहीं है, इसलिए स्टैंटन से कहो कि इसे नष्ट कर दे।
ला काउसल जिंदाबाद!
पंजाब

37
(ब्लेसिंगटन, 24/12/59)
लॉकहार्ट ने अपने पैर डैशबोर्ड पर रख दिए। फाइबर से बने सांता क्लॉस के सूट के कारण उसे पसीना आ रहा था।
“तुम मुझे चर्चों पर बम गिराने या अश्वेतों को मारने नहीं दोगे। अब, क्लान के नैतिक नियमों को लागू करने के बारे में क्या ख्याल है?” पीट ने अंदर आकर खेला—डौगी फ्रैंक हँसी-मज़ाक में माहिर था। "यह क्या है?"
"खैर, आपको खबर मिलती है कि जो रेडनेक की बहन सैली की नज़र लेरॉय पर है, जिसके बारे में अफवाह है कि उसका पैर 12 इंच लंबा है, और आप उन्हें रंगे हाथों पकड़ लेते हैं। आप अपने केकेके ब्रांडिंग आयरन को गर्म करते हैं और सैली को 'नस्लीय मिश्रणकर्ता' के रूप में चिह्नित करते हैं।"
"लेरॉय के बारे में क्या?"
"तुम उससे पूछो कि उसने ये कहाँ से लिए, और क्या सफेद रंग में उस साइज के भी मिलते हैं।"
पीट हँस पड़ा। डौगी फ्रैंक ने खिड़की से बाहर अपनी नाक साफ की।
"मैं सच कह रहा हूँ, पीट। मैं साउथ फ्लोरिडा के कु क्लक्स क्लान के रॉयल नाइट्स का इंपीरियल विजार्ड हूँ, और अब तक मैंने सिर्फ सीआईए के बोनस पैसे बाँटे हैं और तुम्हारे उन घटिया क्रिप्टो-जिगाबू निर्वासितों के साथ खेलने के लिए एक सॉफ्टबॉल टीम बनाई है।"
पीट ने एक आवारा कुत्ते से बचने के लिए अचानक गाड़ी मोड़ी। ट्रक एक गड्ढे में जा गिरा; पीछे रखे उपहार में लिपटे टर्की उछलते और फिसलते हुए इधर-उधर गिरने लगे।
"मुझे यह मत बताओ कि तुम्हारे एफबीआई ऑपरेटर ने तुम्हें भीड़ द्वारा की गई हत्याओं को अंजाम देने दिया।"
“नहीं, उसने ऐसा नहीं कहा। लेकिन उसने यह भी नहीं कहा, ‘डौगी फ्रैंक, जब तक तुम अमेरिकी सरकार से वेतन ले रहे हो, किसी अश्वेत को मत मारना।’ क्या तुम्हें फर्क समझ आया? तुम मुझसे कह रहे हो कि मैं ऐसा नहीं कर सकता, और तुम सचमुच ऐसा ही कह रहे हो।”
पीट ने आगे कुछ झोपड़ियाँ देखीं—टर्की उतारने के लिए अच्छी जगहें। सैंटो जूनियर ने कहा कि स्थानीय लोगों को खुश करने के लिए—उसके पास अपहरण से प्राप्त अतिरिक्त मुर्गियाँ थीं और उसने सोचा कि क्रिसमस पर मुफ्त में मुर्गियाँ देने से सद्भावना बढ़ेगी।
“अपना काम करो। हम एक बहुत बड़े मामले में शामिल हैं, इसलिए इसे गंभीरता से लो।”

लॉकहार्ट ने कहा, “हाँ, मैं कर रहा हूँ। मैं अपना काम कर रहा हूँ और चक रोजर्स द्वारा फोर्ट ब्लेसिंगटन हवाई पट्टी पर सफेद पाउडर वाली एयरलाइंस उड़ाने के बारे में चुप हूँ, जी हाँ। मैं यह भी कह रहा हूँ कि मेरे लड़कों को कुछ मनोरंजन की ज़रूरत है।”
पीट ने एक मोड़ पर गाड़ी घुमाई। "मैं जिमी होफा से बात करूंगा। शायद वह तुम्हारे आदमियों को शार्क का शिकार करने के लिए ले जा सके।" "मेरे मन में नैतिक संहिता उपनियम संख्या 69 को लागू करने का विचार था।"
“यह क्या है?”
"वहीं पर आपको लेरॉय के भाई टायरोन और रूफस सैली के दरवाजे पर दस्तक देते हुए मिलेंगे।"
"आप क्या करते हैं?"
"सैली को तारकोल और पंख लगा दो।"
“टायरोन और रूफस के बारे में क्या?”
"आप उनसे अपनी पैंट उतारने को कहते हैं ताकि पता चल सके कि यह उनके परिवार में पीढ़ी दर पीढ़ी चला आ रहा है या नहीं।"
पीट हँस पड़ा। डौगी फ्रैंक ने अपनी बर्फीली सफेद दाढ़ी खुजलाई। "आखिर मुझे ही सांता क्लॉस की तरह कपड़े क्यों पहनने पड़े?"
मुझे अपने नाप का लाल सूट नहीं मिला।
"तुम क्यूबावासियों में से किसी एक को सजा-संवार सकते थे।"
“अरे, ये क्या है? एक स्पिक सांता क्लॉस?”
मुझे लगता है कि यह नौकरी अपमानजनक है।
पीट एक जर्जर, मिट्टी के खेल के मैदान में रुका। कुछ अश्वेत बच्चों ने सांता को देखा और खुशी से झूम उठे।
डौगी फ्रैंक गाड़ी से बाहर निकला और उन पर टर्की फेंकने लगा। बच्चे दौड़कर आए और उसकी दाढ़ी खींचने लगे।
स्थानीय गोरों को टर्की मिले। स्थानीय गिरोहों को टर्की मिले। ब्लेसिंगटन के पुलिसवालों को टर्की मिले और उन्होंने जिम बीम को हाईजैक कर लिया।
प्रशिक्षुओं को टर्की का डिनर और गर्भनिरोधक दिए गए। सैंटो जूनियर ने क्रिसमस के तोहफे के तौर पर टैम्पा की वेश्याओं से भरी एक बस भेजी। चौवालीस पुरुष और चौवालीस वेश्याओं ने चौवालीस चार चारपाइयों पर जमकर मजे किए।
पीट ने लड़कियों को आधी रात को घर भेज दिया। लॉकहार्ट ने सुनसान इलाके में क्रिसमस का क्रॉस जलाया। पीट के मन में क्यूबा जाकर कम्युनिस्टों को मारने की तीव्र इच्छा जागी।

[illegible]
[illegible]
[illegible]

फुलो ने पानी में छलांग लगाई और उसकी खोपड़ी उतार ली।
डेल्सोल ने दूसरी तरफ देखा।

38
(हयानिस पोर्ट, 25/12/59)
एक क्रिसमस ट्री छत को छू रहा था। स्प्रे से बने बर्फ के टुकड़े उपहारों के एक विशाल ढेर पर बिखरे हुए थे।
केम्पर ने एगनोड की चुस्की ली। जैक ने कहा, "छुट्टियों से उदासी छा जाती है, मैं समझ सकता हूँ।"
"बिल्कुल नहीं।"
"मेरे माता-पिता ने बहुत ज्यादा बच्चे पैदा कर लिए, लेकिन तुम्हारे माता-पिता को दूरदर्शिता दिखाते हुए तुम्हें एक या दो भाई-बहन दे देने चाहिए थे।"
मेरा एक छोटा भाई था। उसकी शिकार दुर्घटना में मृत्यु हो गई।
मुझे यह बात पता नहीं थी।
“मैं और मेरे पिता अपने ग्रीष्मकालीन निवास के पास हिरणों का शिकार कर रहे थे। हमें बार-बार उनकी झलक दिख रही थी, और हम झाड़ियों के बीच से गोली चला रहे थे। उनमें से एक झलक आठ साल के कॉम्पटन विकवायर बॉयड की थी। उसने हल्के भूरे रंग की जैकेट और सफेद कान ढकने वाली टोपी पहन रखी थी। यह 19 अक्टूबर, 1934 का दिन था।”
जैक ने नज़रें फेर लीं। "केम्पर, मुझे माफ़ करना।"
मुझे इसका ज़िक्र नहीं करना चाहिए था। आपने कहा था कि आप बात करना चाहते हैं, और मुझे एक घंटे में न्यूयॉर्क के लिए निकलना है। वह कहानी बातचीत को पूरी तरह से रोक देगी।
कमरा बहुत गर्म था। जैक ने अपनी कुर्सी को चिमनी से थोड़ा दूर खिसकाया।
“क्या आप लौरा से मिल रहे हैं?”
“हां। मेरी बेटी साउथ बेंड में कुछ दोस्तों के साथ क्रिसमस का डिनर कर रही है, फिर स्की ट्रिप पर जाएगी। वह न्यूयॉर्क में लौरा और मेरे साथ शामिल होगी।”
पीट की अंगूठी को चमकाया और पॉलिश किया गया था। वह आज रात शादी का प्रस्ताव रखने के लिए तैयार था।
"तुम और लौरा मेरे लिए बहुत बड़ा झटका थे।"
"लेकिन आपको इसकी आदत पड़ रही है?"
मुझे लगता है कि हर कोई किसी न किसी हद तक ऐसा ही है।
“तुम घबराए हुए हो, जैक।”
“मैं आठ दिनों में घोषणा करने वाला हूँ। मेरे दिमाग में लगातार कई बाधाएं आ रही हैं, और मैं सोचता रहता हूँ कि उनसे कैसे निपटा जाए।” "उदाहरण के लिए?"

“वेस्ट वर्जीनिया। मैं उस कोयला खनिक से क्या कहूँ जो कहता है, ‘बेटा, मैंने सुना है कि तुम्हारे पिताजी अमेरिका के सबसे अमीर आदमियों में से एक हैं, और तुम्हें अपनी जिंदगी में कभी काम नहीं करना पड़ा?’” केम्पर मुस्कुराया। “आप कहते हैं, ‘यह सच है।’ और भीड़ में बैठा एक अनुभवी अभिनेता कहता है, ‘और बेटे, तुमने कुछ भी नहीं छोड़ा है।’” जैक दहाड़ा। केम्पर को तुरंत एक बात समझ में आई: जियानकाना और ट्रैफिकेंटे वेस्ट वर्जीनिया के बड़े-बड़े इलाकों में अपना दबदबा बनाए रखते थे।
"मैं वहां कुछ लोगों को जानता हूं जो आपकी मदद कर सकते हैं।"
"फिर मुझे अमानवीय तरीकों से उनका ऋणी बना दो, ताकि मैं एक भ्रष्ट आयरिश राजनेता के रूप में अपने आनुवंशिक भाग्य को स्वीकार कर सकूं।" केम्पर हँस पड़ा। "तुम अब भी घबराए हुए हो। और तुमने कहा था कि तुम मुझसे बात करना चाहते हो, जिसका मतलब था कि हम कोई गंभीर चर्चा करने वाले हैं।"
जैक ने अपनी कुर्सी पीछे की ओर झुकाई और अपने स्वेटर से नकली बर्फ झाड़ी। "हम मिस्टर हूवर के बारे में सोच रहे थे। हमें लग रहा था कि उन्हें लौरा के माता-पिता की कहानी पता होगी।"
मेरे मन में तुरंत ही शैतान का वकील वाला विचार आया। "उसे सालों से पता है। वह जानता है कि मैं लौरा से मिल रहा हूँ, और उसने लौरा के माता-पिता के बारे में मुझे उससे पहले ही बता दिया था।"
बॉबी के बच्चे कमरे में उछल-कूद कर रहे थे। जैक ने उन्हें बाहर भगाया और पैर के अंगूठे से दरवाजा बंद कर दिया।
"वह कामुक छोटा समलैंगिक कमीना।"
केम्पर ने बिना तैयारी के बोलना शुरू किया। “उसे तुम्हारे पितृत्व भत्ते के सभी समझौतों और तुम्हारे ज्यादातर लंबे समय से चल रहे प्रेम संबंधों के बारे में भी पता है। जैक, हूवर के खिलाफ मैं ही तुम्हारा सबसे अच्छा बचाव हूँ। वह मुझे पसंद करता है और मुझ पर भरोसा करता है, और अगर तुम चुने जाते हो तो वह सिर्फ अपनी नौकरी बचाना चाहता है।”
जैक ने अपनी ठुड्डी पर ह्यूमिडोर को थपथपाया। "पिताजी को लगभग यकीन हो गया है कि हूवर ने तुम्हें हम पर जासूसी करने के लिए भेजा था।" तुम्हारे पापा बेवकूफ नहीं हैं।
"क्या?"
“हूवर ने मुझे कार चोरी की जांच में हेराफेरी करते हुए पकड़ लिया और मुझे समय से पहले ही रिटायर कर दिया। मैंने मैक्लेलन कमेटी के पद के लिए खुद ही आवेदन किया, और हूवर मुझ पर नजर रखने लगा। उसे पता चला कि मैं लौरा से मिल रहा हूं और उसने मुझसे तुम्हारे बारे में जानकारी

मांगी। मैंने मना कर दिया, और हूवर ने कहा, 'तुम पर मेरा एक एहसान है।'”
जैक ने सिर हिलाया। उसके हावभाव से लग रहा था: हाँ, मैं इसे खरीद लूँगा।
“पिताजी ने मैनहट्टन में तुम्हारा पीछा करने के लिए एक निजी जासूस को लगाया था। उस आदमी ने कहा कि तुम सेंट रेजिस होटल में एक सुइट में ठहरे हुए हो।”
केम्पर ने आँख मारी। "जैैक, तुम्हारी जीवनशैली का असर पड़ता है। मेरे पास पेंशन है, वेतन है और स्टॉक डिविडेंड भी हैं, और मैं एक महंगी महिला को रिझाने की कोशिश कर रहा हूँ।"
आप फ्लोरिडा में काफी अच्छे समय बिता रहे हैं।
"हूवर ने मुझे कास्त्रो समर्थक समूहों की जासूसी करने के लिए लगाया है। उस एक काम के लिए मैं उसका ऋणी हूँ।"
"इसीलिए आप क्यूबा को चुनावी मुद्दे के रूप में लेकर इतने उत्साहित हैं।"
“ठीक है। मुझे लगता है कि कास्त्रो एक बहुत बड़ा खतरा है, और मुझे लगता है कि आपको उसके खिलाफ सख्त रुख अपनाना चाहिए।”
जैक ने अपनी सिगार जलाई। उसके चेहरे के भाव कह रहे थे: शुक्र है, यह सब खत्म हो गया।
मैं पापा को बता दूंगी कि सब ठीक है। लेकिन उन्हें एक वादा चाहिए। “वह क्या है?”
“तुम अभी लौरा से शादी नहीं करोगे। उसे डर है कि पत्रकार दखलंदाजी कर सकते हैं।”
केम्पर ने उसे अंगूठी देते हुए कहा, "इसे मेरे लिए संभाल कर रखना। मैं आज रात लौरा से पूछने की योजना बना रहा था, लेकिन लगता है मुझे तुम्हारे चुने जाने तक इंतजार करना पड़ेगा।"
जैक ने उसे अपनी जेब में रख लिया। "धन्यवाद। क्या इसका मतलब है कि आपको क्रिसमस का तोहफा नहीं मिलेगा?"
मैं न्यूयॉर्क से कुछ ले आऊंगा।
“वहाँ पेड़ के नीचे एक पन्ना जड़ा पिन है। लौरा हरे रंग में अच्छी लगती है, और जैकी को इसकी कमी महसूस नहीं होगी।”

39
(साउथ बेंड, 25/12/59)
लिटेल ट्रेन से उतरा और उसने यह जांच की कि ट्रेन में पूंछ तो नहीं है।
आने-जाने का सिलसिला सामान्य लग रहा था—बस नोट्रे डेम के बच्चे और उनके चिंतित माता-पिता। कुछ चीयरलीडर्स ठंड से कांप रही थीं—छोटी स्कर्ट और पोमपॉम वाली लड़कियाँ दस डिग्री के मौसम में बाहर निकली हुई थीं।
भीड़ तितर-बितर हो गई। मंच पर मंडरा रहे लोगों में से कोई भी उसके पास नहीं रुका। संक्षेप में कहें तो: प्रेत को प्रेत ही दिखाई देते हैं।
पूंछ का दिखना संभवतः शराब के नशे का दुष्प्रभाव था। उसके फोन लाइन पर आने वाली क्लिक की आवाज़ें संभवतः अत्यधिक सक्रिय घबराहट का परिणाम थीं।
उसने अपने दोनों फोन खोल दिए थे। उसे कोई भी फोन टैपिंग उपकरण नहीं मिला। माफिया बाहर से फोन टैप नहीं कर सकता था—यह सिर्फ पुलिस एजेंसियां ही कर सकती थीं। पिछले हफ्ते उसे और माई चमालेस को देखने वाला वह आदमी शायद शराबखाने में बैठा कोई व्यक्ति था जो उनकी वामपंथी विचारधारा वाली बातचीत से उत्तेजित हो गया था।
लिटेल स्टेशन लाउंज में पहुंचा और तीन राई-बीयर पी गया। सुसान के साथ क्रिसमस डिनर के लिए भरपूर शराब पीना अनिवार्य था।
सुविधाओं में काफी सुस्ती थी। बातचीत सुरक्षित विषयों के बीच ही घूमती रही।
जब उसने सुसान को गले लगाया तो वह तनाव में आ गई। हेलेन ने उसके हाथों से दूरी बनाए रखी। क्लेयर एक महिला केम्पर जैसी दिखने लगी थी—दोनों में समानता आश्चर्यजनक रूप से स्पष्ट हो गई थी।
सुसान ने उसे कभी नाम से नहीं पुकारा। क्लेयर उसे "वार्ड बेबी" कहकर बुलाती थी—हेलेन कहती थी कि वह रैट पैक के दौर में थी। सुसान अब अपनी माँ की तरह सिगरेट पीती थी—बिल्कुल सीधे, माचिस की तीलियों की तरह और धुआँ छोड़ते हुए।
उसका अपार्टमेंट मार्गरेट के अपार्टमेंट जैसा ही था: बहुत सारे चीनी मिट्टी के सजावटी सामान और बहुत सारा सख्त फर्नीचर।
क्लेयर ने सिनात्रा के गाने बजाए। सुसान ने पतला एगनोड परोसा—हेलेन ने उसे बताया होगा कि उसके पिता बहुत ज़्यादा शराब पीते हैं।
उसने कहा कि केम्पर से महीनों से कोई खबर नहीं मिली थी। क्लेयर मुस्कुराई—वह अपने पिता के सारे राज जानती थी। सुसान ने रात का खाना परोसा: मार्गरेट का बेस्वाद ग्लेज़्ड हैम और शकरकंद।

वे बैठ गए। लिटेल ने अपना सिर झुकाया और प्रार्थना की।
“हे स्वर्गिक पिता, हम सब पर और अपने बिछड़े हुए मित्रों पर आपकी कृपा की प्रार्थना करते हैं। मैं आपको हाल ही में दिवंगत हुए तीन व्यक्तियों की आत्माओं को सौंपता हूँ, जिनकी मृत्यु न्याय दिलाने के लिए किए गए अभिमानपूर्ण, यद्यपि हार्दिक प्रयासों के कारण हुई। मैं आपसे इस पवित्र दिन पर और आने वाले वर्ष में हम सभी पर अपनी कृपा बनाए रखने की प्रार्थना करता हूँ।”
सुसान ने आंखें घुमाईं और कहा, "आमीन।" क्लेयर ने हैम काटा; हेलेन ने वाइन डाली।
लड़कियों को पूरे गिलास मिले। उसे बस एक छींटा मिला। वह सस्ती कैबरनेट सॉविन्यन थी।
क्लेयर ने कहा, "मेरे पापा आज रात अपनी प्रेमिका को शादी का प्रस्ताव देने वाले हैं। मेरे पापा और मेरी प्यारी नई माँ के लिए तालियाँ बजाएँ, जो मुझसे केवल साढ़े नौ साल बड़ी हैं।"
लिटेल लगभग घबरा गया। सामाजिक सीढ़ी चढ़ने वाला केम्पर, कैनेडी परिवार का गुप्त रिश्तेदार था।
सुसान ने कहा, "क्लेयर, सच में? 'मालकिन' और 'शानदार' एक ही वाक्य में?" क्लेयर ने बिल्ली के पंजे बनाए। “तुम उम्र के अंतर का ज़िक्र करना भूल गई। ऐसा कैसे हो सकता है? हम दोनों जानते हैं कि उम्र का अंतर तुम्हें बिल्कुल पसंद नहीं है।”
हेलेन कराह उठी। सुसान ने अपनी प्लेट एक तरफ रख दी और सिगरेट जला ली। लिटेल ने अपना गिलास भर लिया। क्लेयर ने कहा, "वार्ड बेबी, हम तीनों को वकीलों के तौर पर आंक लो।"
लिटेल मुस्कुराई। "यह मुश्किल नहीं है। सुसान छोटे-मोटे अपराधों के मामलों में अभियोजन चलाती है, हेलेन एफबीआई के गुमराह अधिकारियों का बचाव करती है, और क्लेयर अपने पिता के बुढ़ापे में उनके महंगे शौक पूरे करने के लिए कॉर्पोरेट कानून की पढ़ाई करती है।"
हेलेन और क्लेयर हंस पड़ीं। सुसान ने कहा, "मुझे तुच्छ बातों से परिभाषित किया जाना पसंद नहीं है।"
लिटेल ने शराब का घूंट भरा। “सुज़ी, तुम ब्यूरो में शामिल हो सकती हो। मैं एक साल और इक्कीस दिन में सेवानिवृत्त हो रहा हूँ, और तुम मेरी जगह ले सकती हो और श्री हूवर के लिए दयनीय वामपंथियों को परेशान कर सकती हो।”
“मैं कम्युनिस्टों को दयनीय नहीं कहूंगा, पिताजी। और मुझे नहीं लगता कि आप बीस साल की पेंशन से अपने शराब के बिल का भुगतान कर पाएंगे।” क्लेयर सहम गई। हेलेन ने कहा, "सुसान, कृपया।"

उन्होंने जॉन कैनेडी को राष्ट्रपति पद के लिए अपनी उम्मीदवारी की घोषणा करते हुए देखा। सीनेट कॉकस रूम उनके समर्थकों से खचाखच भरा हुआ था।
कैमरे बाहर लगी धरना पंक्ति पर केंद्रित हो गए। टीमस्टर नारे लगा रहे थे: “हे, हे, हो, हो, कैनेडी कहते हैं ‘मजदूरों को ना!’”
एक रिपोर्टर ने वॉइस-ओवर में कहा: “फ्लोरिडा की एक ग्रैंड जूरी टीमस्टर अध्यक्ष जेम्स आर. हॉफ़ा की गहन जांच कर रही है। उन पर टीमस्टर्स के सन वैली विकास से संबंधित मामलों में भूमि धोखाधड़ी का संदेह है।”
एक इंसर्ट शॉट में हॉफा को सन वैली को लेकर हंसते हुए दिखाया गया। लिटेल ने शब्दों को एक साथ रखा:
पीट, मेरे लिए कुछ आदमियों को मार डालोगे क्या?
हे पिता, तुम्हारी इस कमजोरी के लिए तुम्हें धिक्कार है।

40
(टैम्पा, 2/1/60)
जैक रूबी ने कहा, “मैं बहुत परेशान हूँ। उस मशहूर गरीब सैल डी. ने मरने से पहले मेरा बहुत सारा कर्ज़ चुका दिया था, और आयकर विभाग मुझसे बकाया पैसे माँग रहा है, जबकि मेरे पास पैसे हैं ही नहीं। मेरे क्लब पर पहले से ही बहुत कर्ज़ है, सैम ने तो मुझे मना ही कर दिया है, और आप जानते ही हैं कि मैं क्यूबा आंदोलन का बड़ा समर्थक हूँ। मैं और मेरा एक दोस्त ब्लेसिंगटन में लड़कों का मनोरंजन करने के लिए स्ट्रिपर्स लेकर आए थे, जो मेरी मर्ज़ी से था और इसका मेरे अभी किए गए अनुरोध से कोई लेना-देना नहीं है।”
सैंटो जूनियर अपनी डेस्क पर बैठा था। रूबी उसके सामने खड़ी थी। तीन मोटे-ताज़े जर्मन शेफर्ड कुत्ते सोफे से लटके हुए थे।
पीट रूबी को गिड़गिड़ाते हुए देख रहा था। दफ्तर में बदबू आ रही थी: सैंटो ने अपने कुत्तों को फर्नीचर पर बेखौफ घूमने की छूट दे रखी थी। रूबी ने कहा, "मैं हताश हूँ। मैं आपके सामने एक याचक की तरह अपने स्थानीय धर्माध्यक्ष के सामने उपस्थित हूँ।"
ट्रैफ़िकेंटे ने कहा, “नहीं। जब मैं हवाना में कैद था, तब तुम कुछ लड़कियों को लाए थे, लेकिन वह दस हज़ार डॉलर की ज़मानत नहीं है। मैं अपनी जेब से तुम्हें एक हज़ार डॉलर दे सकता हूँ, बस इतना ही।”
रूबी ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। सैंटो ने उसे नकली नोटों की बौछार कर दी। पीट उठा और दरवाजा खोला।
रूबी पैसों को सहलाते हुए बाहर चली गई। सैंटो ने जहाँ गिड़गिड़ाते हुए खड़ा था, वहीं पर इत्र छिड़का।
“उस आदमी के बारे में अफवाह है कि उसकी यौन रुचियां बहुत अजीब हैं। वह तुम्हें ऐसी बीमारियां दे सकता है जो कैंसर को भी शर्मिंदा कर दें। अब, मुझे कुछ अच्छी बातें बताओ, क्योंकि मैं अपने दिन की शुरुआत भिखारियों से नहीं करना चाहता।”
पीट ने कहा, “दिसंबर और जनवरी में मुनाफ़ा 2% बढ़ा। मुझे लगता है कि विल्फ्रेडो डेलसोल अपने चचेरे भाई के मामले में ठीक हैं, और मुझे नहीं लगता कि वह कभी कैडर की मुखबिरी करेंगे। कोई हमसे चोरी नहीं कर रहा है, और मुझे लगता है कि ओब्रेगॉन वाली घटना ने सबको थोड़ा डरा दिया है।”
"कोई न कोई गड़बड़ कर रहा है, वरना तुम मुझसे मिलने के लिए नहीं कहते।"
“फुलो वेश्याओं का धंधा चला रहा है। वह उनसे पांच डॉलर के पॉप्स और कैंडी बार के लिए देह व्यापार करवा रहा है। वह सारा पैसा उसे दे रहा है, लेकिन फिर भी मुझे लगता है कि यह एक बुरा धंधा है।”

ट्रैफ़िकेंटे ने कहा, "उसे रोको।"
पीट सोफे के किनारे पर बैठ गया। किंग टट ने एक हल्की सी गुर्राहट निकाली।
“लॉकहार्ट और उसके क्लान साथियों ने कैंपसाइट से कुछ ही दूरी पर एक सोशल क्लब बनाया है, और अब वे अपराधियों को पीट-पीटकर मार डालने की बात कर रहे हैं। इसके अलावा, लॉकहार्ट की दोस्ती डलास के उस पुलिसवाले जे.डी. से है जो रूबी के साथ यहाँ आया था। चक रोजर्स जे.डी. को अपने विमान में ले जाकर नफरत फैलाने वाले पर्चे गिराना चाहता है। वह दक्षिण फ्लोरिडा में अंधाधुंध बमबारी करने की बात कर रहा है।” ट्रैफ़िकेंटे ने अपनी डेस्क पर कागज़ पटका। "इस मूर्खता को बंद करो।"
"मैं करूँगा।"
आपको मुझसे इस बारे में पूछने की जरूरत नहीं थी।
"केम्पर का मानना है कि अनुशासन की शुरुआत आप से ही होनी चाहिए। वह चाहता है कि कर्मचारी यह सोचें कि हम श्रमिक हैं, न कि प्रबंधक।" "केम्पर एक चतुर व्यक्ति है।"
पीट ने राजा फारूक और राजा आर्थर को सहलाया। धिक्कार है राजा टुट पर, जिसने उसे बुरी नज़र से देखा।
वह बेहद ही सूक्ष्म स्वभाव का है।
“कास्त्रो ने मेरे कैसीनो को सूअरखाने में बदल दिया। वह उन कालीनों पर बकरियों को गंदगी करने देता है जिन्हें मेरी पत्नी ने खुद चुना था।”
पीट ने कहा, "वह भुगतान करेगा।"
वह वापस मियामी चला गया। टैक्सी स्टैंड आवारा लोगों से भरा हुआ था: लॉकहार्ट, फुलो और पूरा का पूरा गिरोह।
चक रोजर्स को छोड़कर—जो अपने हवाई जहाज में बैठकर नफरत के बम गिरा रहा था।
पीट ने मंच बंद कर दिया और कानून का ऐलान कर दिया। उसने इसे कैडर की गैर-स्वतंत्रता की घोषणा और केकेके के अधिकारों के खिलाफ नया विधेयक करार दिया।
दलाली निषेध। डकैती निषेध। धोखाधड़ी निषेध। सेंधमारी निषेध। जबरन वसूली निषेध। अपहरण निषेध।
कोई लिंचिंग नहीं। अश्वेतों पर कोई हमला नहीं। चर्चों में बम विस्फोट नहीं। क्यूबावासियों के खिलाफ कोई नस्लीय दुर्व्यवहार नहीं।
ब्लेसिंगटन क्लान का विशिष्ट उद्देश्य:

सभी क्यूबावासियों से प्यार करो। उन्हें अकेला छोड़ दो। जो भी तुम्हारे नए क्यूबावासियों को परेशान करे, उसे सबक सिखाओ। लॉकहार्ट ने इस आदेश को लगभग नरसंहार करार दिया। पीट ने अपनी उंगलियां चटकाईं। लॉकहार्ट चुप हो गया।
समूह बिखर गया। जैक रूबी आया और लिफ्ट मांगने लगा—उसकी कार का कार्बोरेटर खराब हो गया था, और उसे अपनी बेटियों को ब्लेसिंगटन ले जाना था।
पीट ने कहा ठीक है। लड़कियों ने कैप्रीज़ और हॉल्टर टॉप पहने थे— हालात इससे भी बदतर हो सकते थे।
रूबी आगे बैठी थी। जे.डी. टिप्पीट और स्ट्रिपर्स ट्रक के पीछे बैठे थे। बारिश के बादल मंडरा रहे थे—अगर तूफान आ जाता, तो उनकी हालत खराब हो जाती।
पीट दो लेन वाली सड़क से दक्षिण की ओर बढ़ा। रूबी को शांत रखने के लिए उसने रेडियो चलाया। चक रोजर्स अचानक कहीं से नीचे आया और पेड़ों की ऊँचाई पर बैकफ्लिप करने लगा।
लड़कियाँ खुशी से चिल्ला उठीं। चक ने बीयर का एक सिक्स-पैक गिरा दिया; जे.डी. ने उसे पकड़ लिया। नफरत फैलाने वाले पर्चे हवा में उड़कर नीचे गिरे—पीट ने उनमें से एक को हवा में ही उठा लिया।
“छह कारण क्यों यीशु कम्युनिस्ट क्लान के समर्थक थे।” #1 ने ही मुख्य बिंदु निर्धारित किया: क्योंकि कम्युनिस्टों ने लाल सागर में फ्लोराइड मिलाया था।
रूबी ने चारों ओर के नज़ारे का जायज़ा लिया। टिप्पीट और लड़कियाँ बीयर गटक रही थीं। चक ने अपना उड़ान मार्ग बदल दिया और एक अश्वेत चर्च पर ईंटों से बम फेंक दिया।
रेडियो सिग्नल कमजोर पड़ गया। रूबी रोने लगी।
“सैंटो की याददाश्त दुनिया की सबसे तेज़ नहीं है। सैंटो ने मुझे मेरी माँगी हुई चीज़ का दसवाँ हिस्सा भी नहीं दिया, क्योंकि उसकी याददाश्त लगभग नौ-दसवें हिस्से की है। सैंटो उन परेशानियों को नहीं समझता जो मैंने उन महिलाओं को हवाना लाने में झेलीं। हाँ, दाढ़ी वाले ने उसे परेशान किया होगा। लेकिन उसके पीछे शिकागो का कोई पागल फ़ेडरल एजेंट नहीं चिपका था।”
पीट चौंक गया। "शिकागो से कौन सा फेड?"
“मुझे उनका नाम नहीं पता। अल्लाह का शुक्र है कि मैं उनसे सिर्फ एक बार आमने-सामने मिला था।”
उसका वर्णन करो।
"शायद छह फुट एक इंच लंबा, लगभग छियालीस या सैंतालीस साल का। चश्मा पहने हुए, पतले भूरे बाल, और मेरी राय में एक शराबी, क्योंकि एक बार जब

मैं उससे आमने-सामने मिला था तो उसके मुंह से व्हिस्की की गंध आ रही थी।"
सड़क ढलान वाली थी। पीट ने ब्रेक लगाया और ट्रक लगभग बंद होने की कगार पर पहुंच गया।
मुझे बताओ कि वह किस तरह से तुम पर निर्भर हो गया।
“क्यों? मुझे एक अच्छा कारण बताओ कि मुझे यह दुर्व्यवहार तुम्हारे साथ क्यों साझा करना चाहिए।”
“कहानी सुनाने के लिए मैं तुम्हें एक हजार डॉलर दूंगा। अगर मुझे कहानी पसंद आई, तो मैं तुम्हें चार और डॉलर दूंगा।”
रूबी ने अपनी उंगलियों पर एक से पांच तक छह बार गिनती की।
पीट ने पहिए पर एक छोटी सी धुन बजाई। ताल 1-2-3-4-5 थी।
रूबी ने लिप-सिंक करके ये नंबर दिखाए: 1-2-3-4-5, 1-2-3-4-5.
पीट ने पाँच उंगलियाँ ऊपर उठाईं। रूबी ने उन्हें ज़ोर से गिना। "अगर पसंद आए तो पाँच हज़ार?"
“बिल्कुल सही, जैक। और अगर मैंने ऐसा नहीं किया तो हज़ार डॉलर।” "मैं आपको यह बात बताकर बहुत बड़ा जोखिम उठा रहा हूं।"
तो फिर मत करो।
रूबी ने अपने यहूदी-सितारे वाले हार को सहलाया। पीट ने डैशबोर्ड पर पाँच उंगलियाँ फैला दीं। रूबी ने तारे को चूमा और एक गहरी साँस ली। “पिछले मई में इस सनकी फेडरल एजेंट ने मुझे डलास में घेर लिया। उसने हर मुमकिन धमकी दी, और मैंने उस पर यकीन कर लिया, क्योंकि मैं जानता था कि वह एक पागल कट्टरपंथी है जिसके पास खोने के लिए कुछ नहीं है। वह जानता है कि मैंने बिग डी और शिकागो में अवैध व्यापार किया है, और वह यह भी जानता है कि मैंने सैम जियानकाना से महंगे लोन लेने के लिए लोगों को भेजा है। इसी वजह से उसने मुझे इस मामले में फंसा रखा है। वह टीमस्टर्स पेंशन फंड से दिए गए लोन के पैसे का पता लगाना चाहता है।” यह लिटेल की पुरानी शैली थी: साहसी और मूर्खतापूर्ण।
“वह मुझे शिकागो के एक पे फोन से हफ्ते में एक बार कॉल करवाता है। जब मैं उसे बताता हूँ कि मेरे पास पैसे खत्म होने वाले हैं, तो वह मुझे कुछ डॉलर देता है। वह मुझसे मेरे एक परिचित फिल्म निर्माता, सिड काबिकॉफ के बारे में बताने को कहता है, जो सैल डी'ओनोफ्रियो नाम के एक सूदखोर से मिलना चाहता है, जो उसे पेंशन फंड के लिए लोन दिलाने के लिए मोमो तक पहुँचाने वाला है। उसके बाद क्या हुआ, मुझे नहीं पता। लेकिन मैंने शिकागो के अखबारों में पढ़ा कि काबिकॉफ और डी'ओनोफ्रियो दोनों की हत्या कर दी गई है, जिसे तथाकथित 'यातना-तड़पाकर' किया गया है, और दोनों मामले अनसुलझे हैं। मैं कोई आइंस्टीन तो नहीं हूँ, लेकिन शिकागो में 'यातना' का मतलब सैम जी होता है। और मुझे यह भी पता है कि

सैम को नहीं पता कि मैं इसमें शामिल था, वरना वह मुझसे मिलने ज़रूर आता। और यह समझने के लिए आइंस्टीन होने की ज़रूरत नहीं है कि इस सारी परेशानी की जड़ में पागल फेडरल रिजर्व ही था।”
लिटेल एक भगोड़ा था। लिटेल, बॉयड का सबसे अच्छा दोस्त था। लेनी सैंड्स, लिटेल और डी'ओनोफ्रियो के साथ काम करता था।
रूबी ने उसकी गोद से कुत्ते का एक बाल उठाया। "क्या यह कहानी पाँच हज़ार डॉलर की है?"
रास्ता धुंधला हो गया। पीट लगभग एक मगरमच्छ को कुचलने ही वाला था। "क्या सैल डी. और काबिकोफ़ की मृत्यु के बाद से फेडरल रिजर्व ने आपसे संपर्क किया है?"
नहीं, अल्लाह की तारीफ़ करो। अब मेरे पाँचों का क्या होगा? “तुम्हें यह मिल जाएगा। और अगर वह तुम्हें दोबारा फोन करे और तुम मुझे इस बारे में बता दो, तो मैं तुम्हें तीन हजार अतिरिक्त दूंगा। और अगर तुम उसकी मदद करने में मेरी सहायता करो, तो मैं इसे पांच हजार और बढ़ा दूंगा।”
रूबी गुस्से से आग बबूला हो गई। "क्यों? आखिर तुम इतनी सारी रकम की परवाह क्यों करते हो?"
पीट मुस्कुराया। "चलो इसे हम दोनों के बीच ही रखते हैं, ठीक है?" "अगर तुम्हें कोई राज़ चाहिए, तो मैं तुम्हें राज़ बता दूंगा। मैं राज़ रखने में माहिर हूं और जानता हूं कि अपना मुंह कैसे बंद रखना है।"
पीट ने अपनी मैग्नम निकाली और घुटनों के बल वार किया। रूबी मुस्कुराई—हो, हो—ये क्या है?
पीट ने सिलेंडर खोला, उसमें से पांच गोलियां निकालीं और उसे घुमाया। रूबी मुस्कुराई—हो, हो—बच्चे, तुम तो कमाल हो।
पीट ने उसके सिर में गोली मार दी। पांच में से एक का अनुपात सही साबित हुआ: गोली खाली चैंबर पर लगी।
रूबी का रंग एकदम सफेद हो गया, जैसे किसी क्लान के सदस्य का हो।
पीट ने कहा, "लोगों से पूछो। देखो लोग मेरे बारे में क्या कहते हैं।" वे शाम ढलते ही ब्लेसिंगटन पहुँचे। रूबी और टिप्पीट ने अपना स्ट्रिप शो तैयार कर लिया था।
पीट ने मिडवे एयरपोर्ट पर फोन किया और खुद को पुलिस अधिकारी बताया। एक क्लर्क ने रूबी की कहानी की पुष्टि की: वार्ड जे. लिटेल नाम का एक व्यक्ति पिछले साल 18 मई को डलास गया और वापस आया था।
उसने फोन काट दिया और ईडन रॉक होटल को फोन किया। स्विचबोर्ड पर मौजूद लड़की ने बताया कि केम्पर बॉयड "आज के लिए बाहर गए हुए हैं।"

पीट ने उसके लिए एक संदेश छोड़ा: "आज रात 10:00 बजे, लुआउ लाउंज में - अत्यावश्यक।"
बॉयड ने इसे हल्के में लिया। उसने कहा, "मुझे पता है कि वार्ड फंड के पीछे पड़ा हुआ है," मानो वह इतना ऊब गया हो कि सांस भी न ले पा रहा हो। पीट ने धुएं के छल्ले उड़ाए। बॉयड के लहजे ने उसे बहुत गुस्सा दिलाया था—वह तो सिर्फ अपनी उबकाई दिखाने के लिए अस्सी मील गाड़ी चलाकर आया था।
"ऐसा लगता है कि इससे आपको कोई फर्क नहीं पड़ता।"
“लिटेल के बारे में मेरी जानकारी कुछ ज़्यादा ही है, लेकिन इसके अलावा मुझे नहीं लगता कि चिंता की कोई बात है। क्या आप अपने स्रोत का खुलासा करना चाहेंगे?”
“नहीं। वह लिटेल का नाम नहीं जानता, और मैंने उसे अच्छी तरह से डरा दिया है।”
एक टिकी टॉर्च से उनकी मेज जगमगा रही थी। बॉयड उस अजीब सी हल्की रोशनी में कभी दिखाई देता था और कभी गायब हो जाता था।
"मुझे नहीं लगता कि इससे तुम्हारा कोई लेना-देना है, पीट।"
"यह जिमी हॉफ़ा से संबंधित है। क्यूबा मामले में वह हमसे जुड़ा हुआ है, और जिमी ही पेंशन फंड का मुखिया है।"
बॉयड ने मेज पर हाथ पटका। “लिटेल शिकागो मॉब और फंड पर ही अटका हुआ है। इसका हमारे क्यूबा के काम से कोई लेना-देना नहीं है, और मुझे नहीं लगता कि हमें जिमी को चेतावनी देने की ज़रूरत है। और मैं नहीं चाहता कि तुम लेनी सैंड्स से इस बारे में बात करो। उसे इस विषय की ज़्यादा जानकारी नहीं है, और तुम्हें उसे इस बारे में परेशान करने की ज़रूरत नहीं है।”
यह बॉयड की पुरानी शैली थी: "जरूरत के आधार पर ही जानकारी देना"। “हमें जिमी को चेतावनी देने की ज़रूरत नहीं है, लेकिन मैं यह बात ज़ोर से और साफ़-साफ़ कहूँगा। जिमी ने मुझे एंटोन ग्रेट्ज़लर को मारने के लिए काम पर रखा है, और मैं नहीं चाहता कि लिटेल इसके लिए मुझे दोषी ठहराए। उसने मुझे पहले ही इस काम के लिए चुन लिया है, और वह इतना पागल है कि इसे सार्वजनिक करने को तैयार है, चाहे मिस्टर हूवर हों या न हों।”
बॉयड ने अपनी मार्टिनी स्टिक घुमाई। "तुमने रोलैंड किरपास्की को भी चोट पहुँचाई थी।"
नहीं। जिमी ने उसे खुद ही मारा था।
बॉयड ने बहुत ही सहजता से सीटी बजाई।
पीट उसके सामने खड़ा हो गया। "तुम लिटेल को बहुत ज्यादा छूट दे रहे हो। तुम उसे बेवजह रियायतें दे रहे हो।"

“हम दोनों ने अपने भाई को खोया है, पीट। बात यहीं खत्म करो।”
बात समझ में नहीं आई। बॉयड कभी-कभी अजीबोगरीब बातें करता था।
पीट पीछे झुक गया। "क्या तुम लिटेल पर कड़ी नज़र रख रहे हो? उस पर कितनी सख्ती से नियंत्रण रख रहे हो?"
“मैंने महीनों से उनसे संपर्क नहीं किया है। मैं उनसे और मिस्टर हूवर से दूरी बना रहा हूं।”
"क्यों?"
“बस एक सहज प्रवृत्ति।”
"जैसे जीवित रहने की सहज प्रवृत्ति?"
"यह एक तरह की घर वापसी की प्रवृत्ति है। आप कुछ लोगों से दूर चले जाते हैं, और आप उस समय के लोगों की ओर बढ़ते हैं।"
"जैसे कैनेडी परिवार।"
"हाँ।"
पीट हँसा। "जब से जैक ने अपना काम शुरू किया है, तब से मैंने तुम्हें मुश्किल से ही देखा है।"
"चुनाव के बाद तक आप मुझे बिल्कुल नहीं देखेंगे। स्टैंटन जानता है कि मैं अपना समय बांट नहीं सकता।"
"उन्हें तो पता होना चाहिए। उन्होंने ही तो आपको कैनेडी परिवार के करीब आने के लिए काम पर रखा था।"
उसे इसका पछतावा नहीं होगा।
“मैं ऐसा नहीं करता। इसका मतलब है कि मुझे कैडर का नेतृत्व अकेले करने का मौका मिलेगा।”
"आप इसे संभाल सकते हैं?"
"क्या नीग्रो नाच सकते हैं?"
वे निश्चित रूप से कर सकते हैं।
पीट ने अपनी बियर की एक घूंट ली। वह बेस्वाद थी—वह भूल ही गया था कि उसने इसे ऑर्डर किया था।
"आपने 'चुनाव' शब्द का इस्तेमाल ऐसे किया जैसे आपको लगता है कि यह पद नवंबर तक चलेगा।"
मुझे पूरा यकीन है कि ऐसा होगा। जैक न्यू हैम्पशायर और विस्कॉन्सिन में आगे है, और अगर हम वेस्ट वर्जीनिया को पार कर लेते हैं तो मुझे लगता है कि वह अंत तक जीत जाएगा।
"तो मुझे उम्मीद है कि वह कास्त्रो विरोधी होगा।"
“हाँ, वो है। वो रिचर्ड निक्सन जितना वाचाल नहीं है, लेकिन डिक तो बहुत पहले से ही कम्युनिस्ट विरोधी रहा है।”
“राष्ट्रपति जैक। यीशु मसीह।”

बॉयड ने वेटर को इशारा किया। तुरंत ही एक ताजा मार्टिनी टेबल पर परोसी गई।
“ये तो मोहक चाल है, पीट। वो अपने आकर्षण से देश को ऐसे घेर लेगा जैसे किसी औरत को। जब अमेरिका के सामने जैक और चिड़चिड़े बूढ़े डिक निक्सन के बीच चुनाव होगा, तो तुम्हें क्या लगता है कि वो किसके साथ संबंध बनाएगा?”
पीट ने अपनी बीयर ऊपर उठाई। "विवा ला कौसा। विवा बैड-बैक जैक।" उन्होंने गिलास टकराए। बॉयड ने कहा, "वह इस उद्देश्य का समर्थन करेंगे। और अगर आक्रमण होता है, तो हम चाहते हैं कि यह उनके प्रशासन में हो।"
पीट ने सिगरेट जलाई। "मुझे इसकी चिंता नहीं है। लिटेल को छोड़ दें, तो चिंता करने लायक सिर्फ एक ही बात है।"
"आपको इस बात की चिंता है कि हमारी कैडर संबंधी गतिविधियों के बारे में पूरी एजेंसी को पता चल जाएगा।"
"यह सही है।"
बॉयड ने कहा, “मैं चाहता हूँ कि उन्हें पता चले। दरअसल, मैं नवंबर से कुछ समय पहले ही उन्हें बता दूँगा। यह तय है कि उन्हें पता चल ही जाएगा, और जब तक उन्हें पता चलेगा, कैनेडी से मेरा संबंध मुझे इतना महत्वपूर्ण बना देगा कि मुझे हटाया नहीं जा सकेगा। कैडर ने बहुत सारे अच्छे लोगों की भर्ती कर ली होगी और बहुत सारा पैसा कमा लिया होगा, और जहाँ तक नैतिकता की बात है, तो किसी द्वीप पर अवैध रूप से कब्ज़ा करने की तुलना में अश्वेतों को हेरोइन बेचना कितना सही है?” बॉयड के कुछ पुराने विचार: “स्व-बजटयुक्त,” “स्वायत्त”—
“और लिटेल की चिंता मत करो। वह बॉबी कैनेडी को भेजने के लिए सबूत इकट्ठा करने की कोशिश कर रहा है, लेकिन बॉबी को मिलने वाली हर जानकारी पर मेरी नज़र है, और मैं लिटेल को तुम्हें या जिमी को किरपास्की हत्याकांड या तुमसे या मेरे मकसद से जुड़ी किसी भी बात के लिए नुकसान पहुंचाने नहीं दूंगा। लेकिन देर-सवेर बॉबी होफा को बेनकाब कर देगा, और मैं नहीं चाहता कि तुम इसमें दखल दो।”
पीट का सिर चकराने लगा। "मैं इनमें से किसी भी बात से असहमत नहीं हो सकता। लेकिन अब मेरा लिटेल से सीधा संपर्क है, और अगर मुझे लगता है कि तुम्हारे लड़के को डराने की ज़रूरत है, तो मैं उसे डरा दूँगा।"
और मैं इस बात से असहमत नहीं हो सकता। आप जो चाहें कर सकते हैं, बशर्ते आप उसे मार न डालें।
उन्होंने हाथ मिलाया। बॉयड ने कहा, "जिन लोगों को आप समझते हैं, उन्हीं पर आप प्रभुत्व स्थापित कर सकते हैं।"
पियरे, फ्रेंच में, याद रखना:

□□□□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□, □□□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□ □□□□

41
(न्यूयॉर्क शहर/हयानिस पोर्ट/न्यू हैम्पशायर/विस्कॉन्सिन/इलिनोइस/वेस्ट वर्जीनिया, 2/4/60–5/4/60)
क्रिसमस के दिन ने उन्हें आश्वस्त कर दिया। उसके बाद से हर दिन उस आश्वासन को और मजबूत करता गया।
जैक ने लौरा की अंगूठी रख ली। केम्पर ने जैकी का पन्ना जड़ा पिन ले लिया। उसकी कार स्टार्ट नहीं हो रही थी—एक कैनेडी ड्राइवर ने उसकी जाँच की। केम्पर परिसर में टहल रहा था और उसने जैक को रूप परिवर्तन के बीच में ही पकड़ लिया।
वह समुद्र तट पर अकेला खड़ा था। वह पूरी आवाज़ में अपनी सार्वजनिक छवि का अभ्यास कर रहा था।
केम्पर छिपकर खड़ा रहा और उसे देखता रहा।
जैक की लंबाई पहले से बढ़कर काफी बढ़ गई। उसकी गुर्राहट कम हो गई और गर्जना ज़्यादा होने लगी। उसके वार करने के इशारे अब उस जगह पर सटीक बैठ रहे थे जहाँ वह पहले हमेशा चूक जाता था।
जैक हँसा। जैक ने ध्यान से सुनने के लिए अपना सिर झुकाया। जैक ने रूस, नागरिक अधिकार, अंतरिक्ष की होड़, क्यूबा, कैथोलिक धर्म, अपनी युवावस्था और रिचर्ड निक्सन को एक कपटी, निष्कलंक प्रतिक्रियावादी के रूप में बड़ी कुशलता से संक्षेप में बताया, जो पृथ्वी के सबसे महान देश को खतरनाक समय में नेतृत्व करने के लिए अयोग्य था।
वह वीर भाव से भरा हुआ लग रहा था। उस पल को जीने की चाहत ने उसके अंदर के सारे बचपन को मिटा दिया।
आत्मविश्वास तो हमेशा से उनमें था। उन्होंने दावा तब तक टाल दिया था जब तक कि वह उन्हें पूरी दुनिया न दिला दे।
जैक को पता था कि वह जीतेगा। केम्पर को पता था कि वह एक रहस्यमय व्यक्तित्व की तरह महानता का प्रदर्शन करेगा। यह नई स्वतंत्रता लोगों को उससे प्यार करने पर मजबूर कर देगी।
• • •

लौरा को वह पिन बहुत पसंद आया।
जैक ने न्यू हैम्पशायर और विस्कॉन्सिन पर कब्जा कर लिया।
जिमी हॉफ़ा ने दोनों राज्यों में तूफानी प्रचार किया। जिमी ने टीमस्टर्स को संगठित किया और राष्ट्रीय टीवी पर जमकर भाषण दिए। जिमी ने जब भी अपना मुंह खोला, अपनी अंतर्निहित सनक को प्रदर्शित किया।
केम्पर ने इस विरोध को संगठित किया। जैक समर्थक प्रदर्शनकारियों की टीमस्टर प्रदर्शनकारियों के साथ झड़प हुई। जैक समर्थक लड़के नारे लगाने और तख्तियां लहराने में माहिर थे।

बॉबी की किताब बेस्टसेलर सूची में शामिल हो गई। केम्पर ने यूनियन हॉल में इसकी मुफ्त प्रतियां बांटीं। चार महीने बाद आम सहमति यह थी: जिमी हॉफ़ा का शासन समाप्त हो गया था।
जैक बेहद आकर्षक था। हॉफ़ा मोटा और परेशान सा दिखता था। कैनेडी के खिलाफ लिखे गए उसके सभी तीखे बयानों में एक फुटनोट होता था: "वर्तमान में भूमि धोखाधड़ी के आरोप में जांच चल रही है।"
लोग जैक को बहुत पसंद करते थे। लोग उसे छूना चाहते थे। केम्पर ने सुरक्षाकर्मियों के अलावा अन्य लोगों को उसके करीब आने की अनुमति दी।
केम्पर ने फोटोग्राफरों को करीब आने दिया। वह चाहता था कि लोग यह सोचें कि जैक की हंसी वास्तव में प्यार की एक झलक थी।
नेब्रास्का में वे निर्विरोध चुनाव लड़ रहे थे। वेस्ट वर्जीनिया में प्राइमरी चुनाव छह दिन बाद होने थे—जैक को ह्यूबर्ट हम्फ्री को दौड़ से बाहर कर देना चाहिए था।
फ्रैंक सिनात्रा देहाती मतदाताओं को लुभा रहे थे। रैट पैक के एक चमचे ने एक धमाकेदार जैक एंथम की रचना की। रिश्वतखोरी से इसे लगातार रेडियो पर बजाया जाने लगा।
लौरा ने सिनात्रा को एक छोटी लिंग वाला लेकिन दमदार आवाज वाला व्यक्ति कहा।
जैक की तरक्की ने उसे बेहद गुस्सा दिलाया। वह खून की रिश्तेदार थी, लेकिन समाज से बहिष्कृत थी। केम्पर बॉयड एक अजनबी था जिसे अंदरूनी दर्जा दे दिया गया था।
वह हर रात रास्ते से उसे फोन करता था। लौरा इस संपर्क को औपचारिकता मानती थी।
वह जानता था कि वह लेनी सैंड्स को याद करती है। लेकिन उसे यह नहीं पता था कि उसने उसे देश निकाला दे दिया था।
लेनी ने अपना शिकागो वाला नंबर बदल दिया—लौरा के लिए उसे कॉल करना नामुमकिन था। केम्पर ने उसके फोन बिलों पर नज़र रखी और पुष्टि की कि उसने लौरा को कॉल नहीं किया था।
बॉबी को "वॉइस कोच" लेनी की याद आ गई। कुछ कर्मचारियों ने एक रिवीजन कोर्स आयोजित करने का फैसला किया और लेनी को न्यू हैम्पशायर आमंत्रित किया।
जैक ने लेनी को केम्पर से मिलवाया। लेनी ने भी उनका साथ दिया और जरा भी द्वेष या भय नहीं दिखाया।
लेनी ने जैक की बोलने की शैली को निखारने के लिए खूब मेहनत की। बॉबी ने उसे विस्कॉन्सिन में भीड़ जुटाने वाले मुख्य व्यक्ति के रूप में

काम पर रख लिया। लेनी ने कम बजट में बड़ी-बड़ी भीड़ जुटा ली और बॉबी इससे बेहद खुश था।
क्लेयर अपना अधिकांश सप्ताहांत लौरा के साथ बिताती थी। उसने बताया कि जैक की सौतेली बहन निक्सन की कट्टर समर्थक थी।
जैसे श्री हूवर।
उन्होंने फरवरी के मध्य में बात की। मिस्टर हूवर ने फोन किया। उन्होंने पूरी तरह बनावटी लहजे में कहा, "अरे, बहुत समय हो गया!" केम्पर ने अपनी निष्ठाओं को अपडेट किया और जो कैनेडी के पुराने संदेहों का विस्तार से वर्णन किया। हूवर ने कहा, "मैं तुम्हारे झूठ को पुष्ट करने के लिए एक फाइल तैयार करूँगा। हम ऐसा दिखाएंगे कि तुम्हारी फ्लोरिडा की सभी यात्राएँ केवल मेरे कहने पर थीं। मैं तुम्हें ब्यूरो का सबसे कुशल कास्त्रो समर्थक समूह का निगरानीकर्ता नियुक्त करूँगा।"
केम्पर ने फ्लोरिडा की महत्वपूर्ण तिथियां उपलब्ध कराईं। हूवर ने उन्हें याद करने के लिए नकली यात्रा कार्यक्रम भेजे।
हूवर ने चुनाव प्रचार का कभी जिक्र नहीं किया। केम्पर को पता था कि उन्हें कैनेडी की जीत की आभास हो रही है।
हूवर ने जैक और महिलाओं का ज़िक्र नहीं किया। हूवर ने वेश्याओं के साथ यौन संबंध बनाने का सुझाव नहीं दिया। हूवर यह स्पष्ट नहीं कर पाए कि केम्पर बॉयड उनसे दूर क्यों रहे थे।
वह दोबारा यौन उत्पीड़न का जाल नहीं बिछाना चाहता था। वह वफादारी का एक मजबूत स्तर बनाए रखना चाहता था।
दलालों द्वारा जबरन वसूली?—नहीं। दलालों की सेवा?—ज़रूर।
वह जैक के लिए हर रात एक वेश्या का इंतजाम करता था। वह सिफारिश के लिए अपने स्थानीय अपराध गिरोह के संपर्कों को फोन करता था और जैक के साथ संबंध बनाने वाली हर लड़की की तलाशी लेता था।
लड़कियां जैक को बहुत पसंद करती थीं।
एसए वार्ड लिटेल ने भी ऐसा ही किया।
छह महीने से ज़्यादा समय से उनकी बातचीत नहीं हुई थी। वार्ड जैक की मिलवॉकी में हुई बड़ी रैली में पहुंचा—पुराना शिकागो फैंटम अब नए शिकागो रैथ की तरह।
वह दुबला-पतला और अस्त-व्यस्त दिख रहा था। वह किसी भी व्यक्ति की नज़र में किसी राज-सैनिक जैसा नहीं लग रहा था।
वार्ड ने माफिया गिरोह की अंदरूनी बातों या पेंशन फंड की रणनीति पर चर्चा करने से इनकार कर दिया। वार्ड ने डी'ओनोफ्रियो हत्याकांड पर भी बात करने से इनकार कर दिया।

वार्ड ने कहा कि वह रेड स्क्वाड में अपने काम की उपेक्षा कर रहा था। उसने कहा कि जिस वामपंथी का वह पीछा कर रहा था, उससे उसकी दोस्ती हो गई थी।
कैनेडी का चुनावी अभियान उन्हें रोमांचित कर रहा था। वे काम पर कैनेडी के बटन पहनकर जाते थे और जब एसएसी लीही ने उन्हें ऐसा करने से रोकने को कहा तो उन्होंने हंगामा खड़ा कर दिया।
लिटेल का माफिया-विरोधी अभियान खत्म हो चुका था। अब मिस्टर हूवर उन पर कोई कार्रवाई नहीं कर सकते थे: बॉयड/लिटेल की मिलीभगत पूरी तरह से अमान्य हो चुकी थी।
केम्पर ने बॉबी को बताया कि फैंटम अभी भी प्लग इन कर रहा है। बॉबी ने कहा, मुझे छोटी-मोटी बातों से परेशान मत करो।
लिटेल आठ महीने में सेवानिवृत्त होने वाले थे। नशे में उन्होंने जो सपना देखा था, वह कैनेडी द्वारा नियुक्त किए जाने का था।
वार्ड को जैक से प्यार है।
न्यू हैम्पशायर के लोग जैक को बहुत पसंद करते हैं।
विस्कॉन्सिन को जैक बहुत पसंद है।
वेस्ट वर्जीनिया का दिल दांव पर लगा था। ग्रीनब्रियर काउंटी वोटों के लिहाज से बेहद महत्वपूर्ण थी और पूरी तरह से माफिया के नियंत्रण में थी।
उसने लड़कों से मदद न मांगने का फैसला किया। जैक को उन लोगों का ऋणी क्यों बनाया जाए जिनसे बॉबी नफरत करता था? अमेरिका जैक से प्यार करता है। सिनात्रा ने इसे सबसे अच्छे तरीके से कहा:
“उस पुराने जैक मैजिक ने मुझे अपने वश में कर लिया है!”

42
(ब्लेसिंगटन/मियामी, 2/4/60-5/4/60)
"खोए हुए भाइयों" वाली बात उसके दिमाग में बार-बार घूम रही थी। पीट उसे अपने दिमाग से निकाल नहीं पा रहा था।
जॉन स्टैंटन ने मार्च के मध्य में शिविर स्थल का दौरा किया। पीट ने उनसे केम्पर बॉयड की पृष्ठभूमि के बारे में पूछताछ की।
स्टैंटन ने कहा कि सीआईए ने उस व्यक्ति की जांच की थी। शिकार दुर्घटना की कहानी ने उन्हें खूब वाहवाही दिलाई—केम्पर ने किसी भी बात को अपने ऊपर हावी नहीं होने दिया।
बॉयड फ्रेंच बोलता था। बॉयड बड़े-बड़े शब्दों को जीवंत बना देता था।
बॉयड अपनी पूरी दुनिया को सरसराहट से भर देता था।
उनके आखिरी तीन महीने: "स्वायत्त," सीधे वेबस्टर के अनएब्रिज्ड संस्करण से।
केम्पर के टाइमकार्ड पर अब सिर्फ 'केनेडी' लिखा था। पीट के टाइमकार्ड पर अब सिर्फ 'क्यूबा' लिखा था।
फुलो ने वेश्याओं का धंधा छोड़ दिया। लॉकहार्ट ने न्यू क्लान कोड को अपना लिया। ब्लेसिंगटन में दो-दो सप्ताह के छह चक्रों में कुल 746 लोगों ने काम किया।
उन्होंने हथियार चलाना, जूडो, स्पीडबोट चलाना और विध्वंस की बुनियादी बातें सीखीं। चक रोजर्स ने उन्हें अमेरिका समर्थक सिद्धांत सिखाए।
कैडर ने मियामी में भर्ती जारी रखी। क्यूबा के उत्साही लोग लगातार भर्ती होते रहे।
अब एजेंसी के पास साठ कार्यरत शिविर स्थल थे। उन्होंने ग्वाटेमाला में एक निर्वासित "स्नातकोत्तर विद्यालय" की स्थापना की: एक पूरी तरह से सुसज्जित सैन्य सुविधा।
आइके ने उदारतापूर्वक धन का वितरण किया। आइके ने निर्वासित आक्रमण योजनाओं को मंजूरी दी। यह एक बड़ा नीतिगत बदलाव था—फिदेल को हटाने की तीन साजिशें नाकाम रहीं और लैंगली में लोगों की सोच में उथल-पुथल मच गई।
निशानेबाज पास नहीं आ सके। सहायकों ने दाढ़ी वाले व्यक्ति के लिए चिह्नित विस्फोटक सिगार पी लिए। लैंगली ने सोचा, चलो क्यूबा पर आक्रमण कर देते हैं।
शायद अगले साल की शुरुआत में। शायद बैड-बैक जैक के शासनकाल में।
बॉयड ने कहा कि जैक इस योजना को मंज़ूर कर लेंगे। बॉयड बहुत ही प्रभावशाली थे। सैंटो जूनियर ने यह बात फैला दी: केम्पर बॉयड जैक कैनेडी के करीबी हैं।

बॉयड ने उसे लिटेल की हत्या न करने की सलाह दी। बॉयड ने लिटेल के पेंशन फंड के लिए किए गए कड़े समझौते पर सह-हस्ताक्षर किए—जिसका मतलब था कि कम से कम बड़ी रकम हासिल करने का एक बाहरी मौका तो था ही।
लिटेल को बैड-बैक जैक बहुत पसंद था।
डार्लीन शोफ्टेल की तरह। गेल हेंडी की तरह।
खुद की तरह।
अरे जैक, तुमने मेरी पुरानी गर्लफ्रेंड के साथ संबंध बनाए। मुझे परवाह नहीं—केम्पर बॉयड कहता है कि तुम एक गोरे आदमी हो।
मैं तुम्हारे लिए ड्रग्स बेच रहा हूँ। मैं बैनिस्टर नाम के एक आदमी को पैसे पहुँचा रहा हूँ—जो तुम्हें अमेरिका को बर्बाद करने की यहूदी/कैदी साजिश से जोड़ता है।
जैक, फोर्ट ब्लेसिंगटन तुम्हें बहुत पसंद आएगा। अब तो वो माफियाओं का अड्डा बन गया है—वो लोग वहाँ एंटी-कास्त्रो शो देखने आते हैं। सैंटो जूनियर ने शहर के बाहर एक मोटल खरीद लिया है। अगर तुम अपने छोटे भाई को एवरग्लेड्स में छोड़ दोगे, तो वो तुम्हें मुफ्त में ठहरा देगा।
सैम जी आते हैं। कार्लोस मार्सेलो मिलने आते हैं। जॉनी रोसेली डिक कॉन्टिनो और उनके अकॉर्डियन को लेकर आते हैं। लेनी सैंड्स शो करते हैं—उनका ट्रांसवेस्टाइट फिदेल वाला अंदाज दर्शकों को खूब हंसाता है।
ड्रग्स से होने वाला मुनाफा बढ़ गया था। कार्यकर्ताओं का मनोबल चरम पर था। रामोन गुटिएरेज़ स्पीडबोट से लूटे गए लोगों का हिसाब रखता था। हेशी राइसकिंड ने लूट के लिए एक बोनस फंड शुरू किया।
लेनी सैंड्स बदनामी फैलाने के काम में लगे थे: दाढ़ी वाले व्यक्ति को घोटालों की सुर्खियों में बलि का बकरा बनाया जा रहा था। श्री ह्यूजेस को राजनीतिक प्रभाव पसंद आया, लेकिन वे चाहते थे कि हश-हश केवल एक यौन कुतिया का पर्दाफाश करे।
पीट हफ्ते में एक बार ह्यूजेस को फोन करता था। वह कमीना लगातार बड़बड़ाता रहता था।
TWA का काम लंबा खिंचता जा रहा था। डिक स्टीसेल ने ह्यूजेस जैसे दिखने वाले लोगों को काम पर रखा हुआ था। ह्यूजेस का मानना था कि नीग्रो लोग कैंसर का कारण बनते हैं—और वह लगातार आइके को गुलामी प्रथा को फिर से शुरू करने के लिए उकसाता रहता था।
रोगाणुओं को लेकर बेहद सजग मॉर्मन कट्टरपंथी बिग हॉवर्ड के साथ रहते थे। वे उसके बंगले को पूरी तरह से कीटाणुरहित रखते थे: परमाणु बम से भी ज़्यादा असरदार कीटनाशक स्प्रे कमाल का काम करता था। डुआने

स्पर्जन नाम का एक मूर्ख उस दल का मुखिया था। उसने हर उस दरवाज़े के हैंडल पर चिकने रबर लगा रखे थे जिसे जासूस छू सकते थे।
ह्यूजेस ने एक नया तरीका अपना लिया था: हर हफ्ते खून चढ़ाना। वह साल्ट लेक सिटी के बाहर एक ब्लड बैंक से खरीदा गया शुद्ध मॉर्मन खून ही पीता था।
ह्यूजेस हमेशा कहते थे, "नशीली दवा के लिए धन्यवाद।" पीट हमेशा कहते थे, "एजेंसी को धन्यवाद।"
उन्हें ह्यूजेस से अभी भी वेतन मिलता था। उन्हें अभी भी गुजारा भत्ता में तेईस बार कटौती झेलनी पड़ी। उन्हें टाइगर कब और उनके अनुबंध एजेंट के वेतन का 5% हिस्सा मिलता था।
वह पहले दलाली करता था और जबरन वसूली करता था। अब वह इतिहास मंत्रालय में सहपाठी के रूप में काम करता है।
जिमी हॉफ़ा कुछ दिनों में टैक्सी स्टैंड पर आता था। उसका आम तरीका था गैर-अंग्रेज़ी बोलने वाले ड्राइवरों पर चिल्लाना। विल्फ्रेडो डेलसोल अब स्विचबोर्ड संभाल रहा था—अपने चचेरे भाई को पीटने के बाद उसकी मारपीट करने की इच्छा खत्म हो गई थी।
विल्फ्रेडो अंग्रेज़ी समझता था। उसने कहा कि जिमी ने क्यूबावासियों पर जमकर हमला किया, लेकिन वह इसे जारी नहीं रख सका। जिसने भी पहले कुछ "बेवकूफ" कहे, उसे माफ़ी मिल गई। होफ़ा एक भी वाक्य ऐसा नहीं बोल सकता था जो "केनेडी" पर खत्म न होता हो।
पीट ने जैक और जिमी को टीवी पर एक के बाद एक देखा। कैनेडी ने अपने वश में किए गए भाषण से एक दर्शक को चुप करा दिया। हॉफ़ा ने सफेद मोज़े और अंडे से सनी टाई पहनी हुई थी।
टिप्स शीट संभाल कर रखो—मैं जीतने वालों और हारने वालों को पहचान सकता हूँ। कभी-कभी उसे नींद ही नहीं आती थी। वो तेज़ धमाका उसके दिमाग में हाइड्रोजन बम की तरह होता था।

43
(ग्रीनब्रियर, 5/8/60)
मंच तक अगल-बगल से घेरा बनाकर खड़े लोग भीड़ में शामिल थे। जैक समर्थक और टीमस्टर समर्थक धरना-प्रदर्शनकारी—सभी के सभी लोग बहुत ही दृढ़ निश्चयी थे।
मुख्य सड़क पर कारों का आवागमन बंद कर दिया गया था। रैली से पहले जमा हुई भीड़ तीन ब्लॉक तक फैली हुई थी: कम से कम छह हजार लोग कंधे से कंधा मिलाकर ठसाठस भरे हुए थे।
वे बड़बड़ाते और गुनगुनाते रहे। दस फीट ऊंचे पोस्टर हवा में लहरा रहे थे।
जैक को पहले बोलने के लिए चुना गया था। हम्फ्री ने धांधली वाले टॉस में हार का सामना किया और अंत में बोला। जैक की राजसी पोशाक ने ह्यूबर्ट को तीन गुना परास्त कर दिया - संक्षेप में कहें तो, यही वेस्ट वर्जीनिया का चुनावी अभियान था।
टीमस्टर गुंडों ने लाउडस्पीकर में चिल्लाया। कुछ गंवारों ने एक कार्टून वाला बैनर फहराया: नुकीले दांतों और पोप की टोपी पहने जैक। केम्पर ने अपने कान ढक लिए—भीड़ का शोर असहनीय था। पत्थरों से बैनर फट गया—उसने कुछ बच्चों को पैसे देकर नीचे झुककर उन पर पत्थर फेंके।
जैक के आने का समय हो गया था। खराब ध्वनि व्यवस्था और हॉफ़ा की कटु आलोचनाओं के कारण उसका भाषण सुनाई नहीं दे पाता।
कोई बड़ा नुकसान नहीं—लोग फिर भी उसे देख पाएंगे। हम्फ्री के आने पर भीड़ तितर-बितर हो जाएगी—शहर के कुछ चुनिंदा शराबखानों में मुफ्त शराब परोसी जा रही थी।
यह केम्पर बॉयड की शराब थी। मेरे एक पुराने दोस्त ने शेनले के ट्रक को हाईजैक कर लिया और उसमें मौजूद शराब उसे बेच दी।
सड़क खचाखच भरी थी। फुटपाथ खचाखच भरे थे। पीटर लॉफोर्ड ननों के एक समूह पर टाई टैक फेंक रहा था।
केम्पर लोगों के बीच घुलमिल गया और मंच पर मौजूद लोगों को देखने लगा।
उसने कुछ ही गज की दूरी पर दो बेमेल चेहरे देखे: लेनी सैंड्स और एक आम माफिया सरगना।
उस गुंडे ने लेनी को अंगूठा ऊपर करके दिखाया। लेनी ने भी उसे बदले में दो अंगूठे ऊपर करके दिखाए।
लेनी चुनाव प्रचार के वेतनदाताओं की सूची से बाहर थे। लेनी की यहाँ कोई आधिकारिक ज़िम्मेदारी नहीं थी।
गिरोह का आदमी दाईं ओर मुड़ गया। लेनी ने बाईं ओर रास्ता बनाया और कूड़ेदानों से भरी एक गली में छिप गया।

केम्पर उसके पीछे-पीछे गया। बीच-बीच में कोहनी और घुटनों के लगने से उसकी गति धीमी हो गई।
हाई स्कूल के बच्चों ने उसे धक्का देते हुए फुटपाथ पर धकेल दिया।
लेनी गली के बीच में दो पुलिसकर्मियों के साथ दुबका हुआ था।
भीड़ का शोर कम हो गया। केम्पर कूड़ेदान के पीछे छिपकर छुपकर बातें सुनने लगा।
लेनी ने पैसों का गट्ठा फैलाया। एक पुलिसवाले ने उसमें से नोट निकाले। उसके साथी ने कहा, "दो सौ डॉलर ज़्यादा देकर हम हम्फ्री की बस को रोक सकते हैं और कुछ लड़कों को बुलाकर उसे चुप करा सकते हैं।" लेनी ने कहा, "करो। और यह पूरी तरह से मिस्टर जी की जिम्मेदारी है, इसलिए चुनाव प्रचार में शामिल किसी से भी इसका जिक्र मत करना।" पुलिसवालों ने सिगरेट का पूरा बंडल उठाया और एक तंग गली के दरवाजे से अंदर घुस गए। लेनी दीवार से टिककर सिगरेट जलाने लगा।
केम्पर उसके पास गया। हिपस्टर लेनी ने कहा, "तो क्या हुआ?"
तो मुझे इसके बारे में बताओ।
“बताने लायक क्या है?”
"तो फिर मेरे लिए रिक्त स्थान भर दीजिए।"
“भरने के लिए क्या है? हम दोनों कैनेडी समर्थक हैं।”
लेनी बड़ी कुशलता से पैंतरेबाजी कर सकता था। लेनी दुनिया के किसी भी संभ्रांत व्यक्ति को मात दे सकता था।
“जियानकाना ने भी विस्कॉन्सिन में पैसा लगाया था। क्या यह सही है? बॉबी ने आपको जो दिया था, उससे आप वैसा प्रदर्शन नहीं कर सकते थे जैसा आपने किया।”
लेनी ने कंधे उचकाते हुए कहा, "सैम और हेश राइसकिंड।"
“उन्हें ऐसा करने के लिए किसने कहा? तुमने?”
"मेरी सलाह इतनी अहमियत नहीं रखती। आप यह जानते ही हैं।"
"सच बताओ, लेनी। तुम नखरे कर रहे हो, और इससे मुझे चिढ़ होने लगी है।" लेनी ने दीवार पर सिगरेट बुझाई। "सिनात्रा जैक पर अपने प्रभाव का बखान कर रहा था। वह कह रहा था कि राष्ट्रपति बनने पर जैक वैसा नहीं होगा जैसा मैक्लेलन समिति में था, अगर आप मेरा मतलब समझ रहे हैं तो।" “और जियानकाना ने पूरा पैकेज खरीद लिया?”
नहीं। मुझे लगता है कि तुमने फ्रैंक की बहुत मदद की है। क्यूबा के मामले में तुम जो कर रहे हो उससे सब लोग बहुत प्रभावित हैं, इसलिए उन्होंने सोचा कि अगर तुम जैक को पसंद करते हो तो वह पूरी तरह से बुरा नहीं हो सकता।
केम्पर मुस्कुराया। "मैं नहीं चाहता कि बॉबी और जैक को इसके बारे में पता चले।"

"कोई नहीं करता।"
"जब तक कर्ज की वसूली नहीं हो जाती?"
“सैम को फिजूल की याद दिलाने में कोई दिलचस्पी नहीं है। और अगर आप मुझे याद दिलाने की सोच रहे हैं, तो मैं आपको अभी बता देता हूँ। पेंशन फंड के बारे में मुझे कुछ भी पता नहीं है।”
केम्पर को पैरों की आहट सुनाई दी। उसने देखा कि गली के दोनों सिरों पर जंजीरें लटकाए हुए लोग बैठे हुए थे, और बाईं ओर भी टीमस्टर्स थे। उनकी निगाहें लेनी पर टिकी थीं। नन्हा लेनी, यहूदी लेनी, कैनेडी का चमचा लेनी—
लेनी ने उन्हें नहीं देखा। चिड़चिड़ा लेनी अपने कूल कैट/टफ गाइ वाले रवैये में पूरी तरह डूबा हुआ था।
केम्पर ने कहा, "मैं आपसे संपर्क में रहूंगा।"
लेनी ने कहा, "शुल में मिलते हैं।"
केम्पर गली के दरवाजे से पीछे हटकर अंदर गया और उसे पीछे से दोहरी ताला लगा दी। उसे चीखें, जंजीरों की खड़खड़ाहट और धमकें सुनाई दीं— मजदूरों के गुंडों का दोतरफा दबाव बनाने का जाना-पहचाना तरीका। लेनी ने कभी चीख-चिल्लाकर कुछ नहीं कहा। केम्पर ने पिटाई का समय एक मिनट और छह सेकंड बताया।

44
(शिकागो, 5/10/60)
इस काम की वजह से लिटेल मानसिक रूप से विक्षिप्त हो गया था। उसे ब्यूरो और अपनी अंतरात्मा दोनों को संतुष्ट करना था।
चिक लेही माई चामलेस से नफरत करता था। एचयूएसी ने माई को सोलह कम्युनिस्ट फ्रंट ग्रुप से जोड़ा था। लेही का एफबीआई मेंटर शिकागो एसएसी के पूर्व अधिकारी गाय बैनिस्टर थे।
बैनिस्टर को माई से नफरत थी। माई की रेड स्क्वाड शीट अस्सी पन्नों की थी।
उन्हें माई पसंद थी। वे अक्सर कॉफी पीते थे। माई ने 1946 से 1948 तक लुईसबर्ग में समय बिताया - बैनिस्टर ने राजद्रोह का मामला बनाया और अमेरिकी अटॉर्नी को अभियोग दायर करने के लिए राजी कर लिया।
लीही ने आज सुबह उसे फोन किया। उसने कहा, “वार्ड, मैं माल चामलेस पर कड़ी निगरानी रखना चाहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि तुम उसकी हर मीटिंग में जाओ और उसे भड़काऊ बयान देते हुए पकड़ो, जिनका हम इस्तेमाल कर सकें।”
लिटेल ने चामलेस को फोन किया और उसे चेतावनी दी। माल ने कहा, "आज दोपहर मैं एक स्पीच लैंग्वेज (SLP) समूह को संबोधित करने जा रहा हूँ। चलिए मान लेते हैं कि हम एक-दूसरे को नहीं जानते।"
लिटेल ने राई और सोडा मिलाकर एक ड्रिंक बनाई। समय 5:40 था— राष्ट्रीय समाचार शुरू होने से पहले उसके पास काम करने का समय था। उन्होंने अपनी रिपोर्ट में अनावश्यक विवरण भर दिए। उन्होंने माल की ब्यूरो विरोधी तीखी आलोचना को छोड़ दिया। उन्होंने अस्पष्ट टिप्पणियों के साथ अपनी रिपोर्ट समाप्त की।
“विषय व्यक्ति का सोशलिस्ट लेबर पार्टी का भाषण नीरस और अस्पष्ट रूढ़ियों से भरा हुआ था, जो स्पष्ट रूप से वामपंथी थे, लेकिन राजद्रोहपूर्ण नहीं थे। प्रश्नोत्तर सत्र के दौरान उनकी टिप्पणियाँ भड़काऊ या किसी भी तरह से उत्तेजक नहीं थीं।”
माल ने श्री हूवर को "जैकबूट और लैवेंडर लेदरहोजेन पहने एक कायर फासीवादी" कहा। क्या यह भड़काऊ बयान था? - बिलकुल नहीं।
लिटेल ने टीवी चालू किया। स्क्रीन पर जॉन कैनेडी दिखाई दे रहे थे— उन्होंने अभी-अभी वेस्ट वर्जीनिया का प्राइमरी चुनाव जीता था। दरवाजे की घंटी बजी। लिटेल ने एंट्री बजर दबाया और ए एंड पी वाले लड़के के लिए कुछ पैसे निकाले।
लेनी सैंड्स अंदर आया। उसका चेहरा खरोंचों, चोटों और टांकों से भरा हुआ था। एक पट्टी से उसकी नाक को सहारा दिया गया था।

लेनी झूम उठा। लेनी मुस्कुराया। लेनी ने टीवी की ओर उंगलियां घुमाईं — "हेलो, जैक, तुम तो आयरिश रोस्ट लैम्ब के शानदार टुकड़े हो!" लिटेल खड़ी हो गई। लेनी एक बुकशेल्फ़ के सहारे खड़ी हुई और अपने हाथों को कसकर सहारा दिया।
“वार्ड, तुम बहुत शानदार लग रहे हो! जे.सी. पेनी की वो फटी हुई पैंट और वो सस्ती सफेद कमीज तुम पर खूब जंच रही है!”
कैनेडी नागरिक अधिकारों पर भाषण दे रहे थे। लिटेल ने भाषण के बीच में ही बटन दबा दिया।
लेनी ने हाथ हिलाकर अलविदा कहा। "बाय, जैक, मेरे जीजाजी, अगर मुझे लड़कियाँ पसंद होतीं तो तुम सबसे अच्छी दुनिया में होते, और तुममें मेरी प्यारी दोस्त लौरा को स्वीकार करने का साहस होता, जिसे उस बेहद क्रूर मिस्टर बॉयड ने मेरी ज़िंदगी से निकाल दिया था।"
लिटेल उसकी ओर बढ़ा। "लेनी..."
"मेरे और करीब मत आना, मुझे छूने की कोशिश मत करना, अपने तुच्छ अपराधबोध को शांत करने की कोशिश मत करना, या किसी भी तरह से मेरे शानदार परकोडन के नशे को खराब मत करना, वरना मैं टीमस्टर पेंशन फंड की उन किताबों का खुलासा नहीं करूँगा जो मेरे पास हमेशा से हैं, तुम पुलिसवाले होने का घटिया बहाना हो।"
लिटेल ने कुर्सी को ज़ोर से धक्का दिया। उसकी उंगलियाँ कपड़े को फाड़ने लगीं। वह लेनी की तरह ही अपने पैरों पर नाचने लगा।
किताबों की अलमारी हिलने लगी। लेनी नशे में चूर और मदहोश होकर अपनी एड़ियों पर लड़खड़ा रहा था।
“जूल्स शिफ्रिन लेक जिनेवा में कहीं हिसाब-किताब रखते हैं। वहाँ उनकी एक जागीर है, और उन्होंने हिसाब-किताब तिजोरियों में या आसपास के कुछ बैंकों में सुरक्षित जमा बक्सों में रखा हुआ है। मुझे पता है क्योंकि मैंने वहाँ एक कार्यक्रम किया था और मैंने जूल्स और जॉनी रोसेली को बात करते सुना था। ज़्यादा जानकारी मत पूछो क्योंकि मेरे पास कोई जानकारी नहीं है और ध्यान लगाने से मेरा सिर दुखने लगता है।” उसका हाथ फिसल गया। कुर्सी भी उसके पीछे फिसल गई। लिटेल लड़खड़ाकर टीवी कंसोल से जा टकराया।
"तुम मुझे ये क्यो बता रहे हो?"
"क्योंकि आप मिस्टर बीस्ट और मिस्टर बॉयड से थोड़े से बेहतर हैं और मेरी राय में मिस्टर बॉयड को जानकारी सिर्फ उसके लाभ की संभावना के लिए चाहिए, और इसके अलावा मैंने मिस्टर सैम के लिए कुछ काम करने के लिए मार खाई थी—"
“लेनी—”

और मिस्टर सैम ने कहा कि वह एक ताकतवर आदमी को भी घुटने टेकने पर मजबूर कर देंगे, लेकिन मैंने कहा कि कृपया ऐसा मत कीजिए।
“लेनी—”
“—और जूल्स शिफ्रिन उनके साथ थे, और वे 1920 के दशक में ‘आयरिश जो’ नाम के किसी व्यक्ति के बारे में बात कर रहे थे, और कैसे वे फिल्म में काम करने वाली एक्स्ट्रा लड़कियों को घुटनों के बल चलने के लिए मजबूर करते थे—”
“लेनी, चलो—”
और यह सब इतना बुरा लगा कि मैंने कुछ और पर्क्स की गोलियां खा लीं, और अब मैं यहाँ हूँ, और अगर मैं भाग्यशाली रहा तो मुझे सुबह तक यह सब याद नहीं रहेगा।
लिटेल करीब आया। लेनी ने उसे थप्पड़ मारा, खरोंचा, हाथ-पैर पटके और लात मारकर दूर धकेल दिया।
किताबों की अलमारी गिर गई। लेनी लड़खड़ाकर गिरा और दरवाजे से बाहर निकल गया।
कानून से संबंधित किताबें ज़मीन पर गिर पड़ीं। हेलेन एगी की फ्रेम की हुई तस्वीर चकनाचूर हो गई।
लिटेल गाड़ी चलाकर लेक जिनेवा पहुंचा। वह आधी रात को पहुंचा और इंटरस्टेट के किनारे एक मोटल में चेक-इन किया। उसने अग्रिम भुगतान नकद में किया और फर्जी नाम से पंजीकरण कराया।
उसके कमरे में रखी फोन बुक में जूल्स शिफ्रिन का नाम दर्ज था। उसका पता "ग्रामीण मुफ्त डिलीवरी" के रूप में चिह्नित था। लिटेल ने स्थानीय नक्शा देखा और पता लगाया: झील के पास एक जंगल वाला इलाका। वह गाड़ी चलाकर बाहर निकला और सड़क के किनारे पार्क कर दी। दूरबीन की मदद से उसने नज़दीक से देखा।
उसने कम से कम दस एकड़ भूमि पर बना एक पत्थर का महल देखा। संपत्ति के चारों ओर पेड़ थे। वहाँ कोई दीवार या बाड़ नहीं थी।
कोई फ्लडलाइट नहीं। दरवाजे से सड़क तक की दूरी 200 गज है। सामने की खिड़कियों के चारों ओर अलार्म टेप लगा हुआ है।
न तो कोई सुरक्षा चौकी थी और न ही कोई गेट। विस्कॉन्सिन राज्य पुलिस संभवतः अनौपचारिक रूप से निगरानी रख रही थी।
लेनी ने कहा, "तिजोरियां या सुरक्षित जमा पेटियां।" लेनी ने कहा, "श्री बॉयड"/"जानकारी"/"लाभ की संभावना।"
लेनी नशे में था लेकिन होश में था। उसकी मिस्टर बॉयड वाली बात को समझना आसान था।
केम्पर स्वतंत्र रूप से फंड के अवसरों की तलाश कर रहा था।

लिटेल अपनी कार से वापस मोटल लौट आया। उसने येलो पेजेस में नौ स्थानीय बैंकों की सूची देखी।
विवेकपूर्ण व्यवहार से उनकी गैर-जिम्मेदारी छिपी रहेगी। केम्पर बॉयड हमेशा साहस और विवेक पर जोर देते थे।
केम्पर ने अकेले ही लेनी से पूछताछ की। इस खुलासे से लेनी को जरा भी हैरानी नहीं हुई।
• • •

वह रात 10 बजे तक सोता रहा। उसने नक्शा देखा और पाया कि सभी बैंक पैदल दूरी के भीतर ही थे।
पहले चार प्रबंधकों ने सहयोग किया। उनके जवाब सीधे थे: श्री शिफ्रिन हमसे किराए पर नहीं लेते हैं। अगले दो प्रबंधकों ने सिर हिलाया। उनके जवाब भी सीधे थे: हमारी सुविधाओं में तिजोरी शामिल नहीं है।
सातवें मैनेजर ने बैंक का लिखित दस्तावेज दिखाने को कहा। इसमें कोई बड़ी हानि नहीं हुई: शिफ्रिन नाम उनके सामने से बिना पहचाने ही गुजर गया।
बैंक नंबर आठ और नौ: परिसर में कोई तिजोरी नहीं है।
आस-पास कई बड़े शहर थे। सौ मील के दायरे में दो दर्जन छोटे कस्बे फैले हुए थे। तिजोरी तक पहुंच पाना एक दिवास्वप्न जैसा था।
"सेफ" का मतलब था साइट पर ही लगाना। सेफ-अलार्म कंपनियां लगाने के आरेख अपने पास रखती थीं और कानूनी कार्रवाई के बिना उन्हें जारी नहीं करती थीं।
लेनी ने मौके पर ही प्रस्तुति दी थी। हो सकता है उसने तिजोरी या तिजोरियों को अपनी आँखों से देखा हो।
लेनी इतना ज्वलनशील था कि अब उसके पास जाना ठीक नहीं था।
लेकिन-
जैक रूबी संभवतः शिफ्रिन का परिचित था। जैक रूबी रिश्वत लेने वाला और आज्ञाकारी व्यक्ति था।
लिटेल को एक पे फोन मिला। एक लॉन्ग-डिस्टेंस ऑपरेटर ने उसे डलास से कनेक्ट कर दिया।
रूबी ने तीसरी घंटी बजते ही फोन उठा लिया। "यह कैरोसेल क्लब है, जहाँ आपके मनोरंजन के लिए खर्च होने वाला पैसा जाता है—"
“मैं हूं जैक। शिकागो से तुम्हारा दोस्त।”
“धिक्कार है… यह ऐसा दुःख है जिसे मैं सहन नहीं कर सकता…”
वह स्तब्ध, अचंभित और चिड़चिड़े लग रहे थे।
"जैक, तुम जूल्स शिफ्रिन को कितना जानते हो?"
“बेपरवाह। मैं जूल्स को ज़्यादा से ज़्यादा बेपरवाह ही जानता हूँ। क्यों? क्यों? क्यों?”

“मैं चाहता हूँ कि तुम विस्कॉन्सिन जाओ और किसी बहाने से लेक जिनेवा स्थित उसके घर पर जाओ। मुझे उसके घर का आंतरिक लेआउट जानना है, और अगर तुम ऐसा करोगे तो मैं तुम्हें अपनी सारी जमा पूंजी दे दूंगा।” “धिक्कार है। तुम मेरे लिए दुःख का कारण हो—”
"चार हजार डॉलर, जैक।"
“धिक्कार है। तुम मेरे लिए दुःख का कारण हो—”
कुत्ते के भौंकने से रूबी की बात अधूरी रह गई।

45
(ब्लेसिंगटन, 5/12/60)
जिमी हॉफ़ा ने कहा, "मैं जानता हूँ कि यीशु को कैसा महसूस हुआ होगा। ये कमीने फ़राओ उनके सहारे सत्ता में आए, ठीक वैसे ही जैसे ये कमीने कैनेडी भाई मेरे सहारे सत्ता में आ रहे हैं।"
हेशी राइसकिंड ने कहा, "अपना इतिहास ठीक से जान लो। यीशु की हत्या जूलियस सीज़र ने ही की थी।"
सैंटो जूनियर ने कहा, “जो कैनेडी एक ऐसा व्यक्ति है जिससे आप तर्क कर सकते हैं। असल में बॉबी ही बिगड़ैल है। अगर जैक बच जाता है, तो जो उसे जीवन की कुछ सच्चाईयां समझाएगा।”
जॉनी रोसेली ने कहा, “जे. एडगर हूवर बॉबी से नफरत करते हैं। और वे जानते हैं कि आप 'आउटफिट' से लड़कर जीत नहीं सकते। अगर वह लड़का चुना गया, तो उस छोटे कमीने बॉबी से कहीं ज्यादा समझदार लोग जीतेंगे।” लड़के स्पीडबोट के घाट पर रखी डेक कुर्सियों पर आराम से लेटे हुए थे। पीट उनके लिए पेय पदार्थों को ताज़ा रखता था और उन्हें खुला छोड़ देता था।
होफा ने कहा, “साले यीशु ने मछली को रोटी में बदल दिया था, और बस यही एक चीज़ है जो मैंने नहीं की है। मैंने प्राथमिक चुनावों पर छह लाख डॉलर खर्च कर दिए और हर पुलिसवाले, पार्षद, मेयर, जूरी सदस्य, सीनेटर, जज, अभियोजन पक्ष के अधिकारी और जांचकर्ता को खरीद लिया, जिसने मुझे खरीदने की इजाज़त दी। मैं यीशु की तरह लाल सागर को दो भागों में बांटने की कोशिश कर रहा हूँ, लेकिन समुद्र तट पर किसी मोटल से आगे नहीं बढ़ पा रहा हूँ।”
रिस्किंड ने कहा, “जिमी, शांत हो जाओ। जाओ और मज़े करो। मेरे पास कुछ भरोसेमंद स्थानीय लड़कियों के नंबर हैं। ये लड़कियाँ अपने काम में माहिर हैं और तुम्हारे जैसे मशहूर आदमी को संतुष्ट करना उन्हें अच्छा लगेगा।”
रोसेली ने कहा, "अगर जैक चुनाव जीत जाता है, तो बॉबी गुमनामी में चला जाएगा। मेरा अनुमान है कि वह मैसाचुसेट्स के गवर्नर पद के लिए चुनाव लड़ेगा, और रेमंड पैट्रियार्का और बोस्टन के लोगों को उससे सावधान रहना होगा।"
सैंटो जूनियर ने कहा, "ऐसा कभी नहीं होगा। बूढ़े जो और रेमंड के बीच बहुत पुराना रिश्ता है। और जब बात बिगड़ती है, तो कानून का फैसला जैक या बॉबी नहीं, बल्कि जो ही करता है।"
होफा ने कहा, “ग्रैंड जूरी द्वारा अभियोग सुनाए जाने से मुझे परेशानी है। मेरे वकील ने कहा है कि सन वैली मामले में मेरे पक्ष में फैसला आने की संभावना कम है, जिसका मतलब है कि साल के अंत तक अभियोग

सुनाए जाएँगे। इसलिए जो कैनेडी को ऐसे मत पेश कीजिए जैसे यीशु ने माउंट वेसुवियस पर भगवान को दस आज्ञाएँ सौंपी हों।”
रिस्किंड ने कहा, "सैंटो सिर्फ एक बात कहना चाह रहे थे।"
रोसेली ने कहा, "यह माउंट अराarat है, जिमी। माउंट वेसुवियस तो येलोस्टोन पार्क में है।"
होफा ने कहा, "तुम लोग जैक कैनेडी को नहीं जानते। केम्पर बॉयड ने तुम्हें यह यकीन दिला दिया है कि वह एक कट्टर एंटी-कास्त्रो है, जबकि असल में वह एक कम्युनिस्ट समर्थक, नीग्रो-प्रेमी, समलैंगिक है जो खुद को एक समलैंगिक पुरुष के रूप में पेश कर रहा है।"
लहरों की फुहार गोदी पर पड़ रही थी। पचास गज दूर ताल की आवाजें सुनाई दे रही थीं—लॉकहार्ट सैनिकों को सघन अभ्यास करा रहे थे।
रिस्किंड ने कहा, "मैं ओरल सेक्स करवाना चाहूंगी।"
रोसेली ने कहा, "हेष, गिनती कितनी है?"
रिस्किंड ने कहा, "लगभग सत्रह हजार के आसपास।"
सैंटो जूनियर ने कहा, "जूँकी मत बनाओ। ज़्यादा से ज़्यादा आठ हज़ार। इससे ज़्यादा कुछ भी होगा तो तुम इतने व्यस्त हो जाओगे कि पैसे कमाने का समय ही नहीं मिलेगा।"
डॉक पर फोन की घंटी बजी। पीट ने अपनी कुर्सी पीछे झुकाई और रिसीवर उठा लिया।
“यह बोंडुरेंट है।”
"मुझे खुशी है कि आप हैं, लेकिन क्या आप जैसे सैनिक लोग एक-दूसरे को नमस्कार नहीं करते?"
जैक रूबी—बिल्कुल अचूक।
पीट ने माइक्रोफोन को हाथों में पकड़ लिया। "क्या बात है? मैंने तुमसे कहा था कि जब तक जरूरी न हो, फोन मत करना।"
"असल में ये सब फेडरल रिजर्व की सनक है। उसने मुझे कल फोन किया था, और मैं उसे टालता रहा।"
वह क्या चाहता था?
“उसने मुझे विस्कॉन्सिन के लेक जिनेवा तक उड़ान भरने और वहाँ जूल्स शिफ्रिन के घर का नक्शा बनाने के लिए चार हज़ार डॉलर की पेशकश की। मुझे लगता है कि यह उस घटिया पेंशन फंड का हिस्सा है—”
"उसे कहो कि तुम यह करोगे। आज से अड़तालीस घंटे बाद किसी शांत जगह पर मिलने का समय तय करो और मुझे वापस कॉल करना।"
रूबी घबरा गई और हकलाने लगी। पीट ने फोन काट दिया और अपनी उंगलियों के जोड़ों को दस बार आपस में टकराया।
फिर से वो फोन बज उठा—
पीट ने उसे छीन लिया। "जैक, तुम क्या कर रहे हो?"

एक आदमी ने कहा, "यह जैक नहीं है। यह श्री जियानकाना हैं जो श्री होफा की तलाश में हैं, जिनके बारे में मुझे एक छोटी सी चिड़िया ने बताया है कि वह आपके साथ हैं।"
पीट ने फोन लहराते हुए कहा, "ये तुम्हारे लिए है, जिमी। ये मो है।" होफा ने डकार ली। "उस खंभे पर लगे लाउडस्पीकर को बजाओ। सैम और मुझे तुम लोगों से कुछ भी छिपाना नहीं है।"
पीट ने स्विच दबाया। होफा ने सीधे माइक स्टैंड की ओर चिल्लाकर कहा: "हाँ, सैम।"
स्पीकर ज़ोर से बजने लगा:
“तुम्हारे वेस्ट वर्जीनिया के लोगों ने मेरे दोस्त लेनी सैंड्स के साथ बहुत बुरा किया, जिमी। दोबारा ऐसा मत होने देना, वरना मैं तुम्हें सबके सामने माफी मंगवा दूंगा। मेरी सलाह है कि राजनीति से दूर रहो और जेल जाने से बचने पर ध्यान दो।”
जियानकाना ने अपना फोन पटक दिया। उसकी आवाज़ से पूरा घाट हिल उठा। हेशी, जॉनी और सैंटो का चेहरा गुस्से से पीला पड़ गया।
होफा ने शब्दों का विस्फोट किया। पक्षी पेड़ों से उड़ निकले और आसमान को ढक लिया।

46
(लेक जिनेवा, 14/5/60)
सड़क दो बाड़ से घिरे चारागाहों को दो भागों में बांटती थी। बादलों ने चंद्रमा को ढक रखा था—दृश्यता लगभग न के बराबर थी।
लिटेल ने गाड़ी रोकी और अपने पैसे एक किराने के थैले में भर लिए। समय 10:06 था—रूबी को देर हो रही थी।
लिटेल ने अपनी हेडलाइट बंद कर दी। बादल सरकते हुए गुजर गए। चंद्रमा की रोशनी में एक विशाल आकृति कार की ओर बढ़ती हुई दिखाई दी।
कार का शीशा टूट गया। डैशबोर्ड उसकी गोद में गिर गया। एक स्टील की छड़ ने स्टीयरिंग व्हील को तोड़ दिया और गियरशिफ्ट को उखाड़ दिया।
हाथों ने उसे झटके से कार के बोनट पर से खींच लिया। कांच के टुकड़े उसके गालों को चीरते हुए उसके मुंह में जा घुसे।
हैंड्स ने उसे एक खाई में फेंक दिया।
हाथों ने उसे उठाया और कांटेदार तार की बाड़ से सटाकर पकड़ लिया।
वह हवा में लटका हुआ था। स्टील के नुकीले कांटों ने उसके कपड़ों को छेद दिया था और उसे सीधा पकड़े हुए थे।
उस राक्षस ने उसकी कमरबंद छीन ली। राक्षस ने उसे लगातार मारा, मारा और मारा।
बाड़ हिल गई। टेढ़ी-मेढ़ी धातु ने उसकी पीठ को हड्डियों तक छील दिया।
उसने खून, कांच के टुकड़े और शेवरले कार के बोनट पर लगे आभूषण का एक बड़ा टुकड़ा खांसकर बाहर निकाल दिया।
उसे पेट्रोल की गंध आई। उसकी कार में धमाका हो गया। भीषण गर्मी से उसके बाल झुलस गए।
बाड़ गिर गई। उसने ऊपर देखा और बादलों में आग लग गई।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 19/05/60. एफबीआई ज्ञापन: मिलवॉकी के विशेष एजेंट-इन-चार्ज जॉन कैंपियन द्वारा निदेशक जे. एडगर हूवर को। महोदय:
एसए वार्ड लिटेल पर हुए जानलेवा हमले की हमारी जांच जारी है, लेकिन इसमें बहुत कम प्रगति हो रही है, जिसका मुख्य कारण एसए लिटेल का खराब रवैया और असहयोग है।
मिल्वौकी और शिकागो कार्यालयों के एजेंटों ने लेक जिनेवा में हमले के चश्मदीदों और लिटेल की इलाके में मौजूदगी के गवाहों की तलाश की, लेकिन उन्हें कोई नहीं मिला। शिकागो के एसएसी लीही ने मुझे बताया कि ब्यूरो की आंतरिक सुरक्षा से संबंधित मामलों के लिए लिटेल पर हल्की निगरानी रखी जा रही थी और हाल ही में दो मौकों पर (10 मई और 14 मई) लिटेल का पीछा कर रहे एजेंट विस्कॉन्सिन सीमा की ओर जाने वाली सड़कों पर उससे पीछा छुड़ाने में नाकाम रहे। लेक जिनेवा इलाके में लिटेल के कारोबार की प्रकृति अभी तक अज्ञात है।
जांच संबंधी विशिष्टताओं के अनुसार:
1) यह हमला जिनेवा झील से चार मील दक्षिण-पूर्व में एक ग्रामीण सड़क पर हुआ। 2) लिटेल की कार के अवशेषों के पास मिट्टी में मिले झाड़ियों के निशान बताते हैं कि हमलावर ने अपने टायर के निशानों को पूरी तरह मिटा दिया था, जिससे फोरेंसिक जांच असंभव हो गई। 3) लिटेल की कार को अत्यधिक ज्वलनशील नाइट्रस गैस यौगिक से जलाया गया था, जिसका उपयोग सैन्य विस्फोटकों के निर्माण में किया जाता है। ऐसे यौगिक बहुत जल्दी जल जाते हैं और इनका उपयोग इसलिए किया जाता है क्योंकि ये लक्ष्य के आसपास के क्षेत्र को नष्ट करने के जोखिम को कम करते हैं। हमलावर को स्पष्ट रूप से सैन्य अनुभव है और/या सैन्य आयुध तक उसकी पहुंच है। 4) फोरेंसिक विश्लेषण से जले हुए अमेरिकी नोटों की उपस्थिति का पता चला, जिनमें कागज के थैलों के टुकड़े मिले हुए थे। टुकड़ों के कुल वजन से पता चलता है कि लिटेल किराने के थैले में बड़ी मात्रा में धन ले जा रहा था। 5) किसानों ने लिटेल को बचाया, जो कांटेदार तार की बाड़ के गिरे हुए हिस्से से चिपका हुआ था। उन्हें लेक जिनेवा के पास ओवरलैंडर अस्पताल ले जाया गया, जहां उनके पीठ पर लगे गहरे घावों, टूटी पसलियों, चोटों, टूटी नाक, टूटी कॉलरबोन, आंतरिक रक्तस्राव और विंडशील्ड के शीशे से चेहरे पर लगे गहरे घावों का इलाज किया गया। लिटेल ने डॉक्टरों की सलाह के खिलाफ जाकर चौदह घंटे बाद अस्पताल से अस्पताल से छुट्टी ले ली और शिकागो जाने के लिए एक टैक्सी किराए पर ली। लिटेल का पीछा कर रहे शिकागो कार्यालय के एजेंटों ने उन्हें अपने अपार्टमेंट भवन में प्रवेश करते देखा। वह प्रवेश कक्ष में गिर पड़े, और एजेंटों ने अपने अधिकार का प्रयोग करते हुए उन्हें

सेंट कैथरीन अस्पताल पहुंचाया। 6) लिटेल अभी भी अस्पताल में हैं। उनकी हालत "अच्छी" बताई जा रही है और संभवतः एक सप्ताह के भीतर उन्हें छुट्टी मिल जाएगी। एक चिकित्सक ने एजेंटों को बताया कि उनके चेहरे और पीठ पर लगे निशान स्थायी होंगे और उन्हें अन्य चोटों से धीरे-धीरे उबरना चाहिए। 7) एजेंटों ने लिटेल से तीन विषयों पर बार-बार पूछताछ की है: लेक जिनेवा में उनकी उपस्थिति, जले हुए धन की उपस्थिति और ऐसे दुश्मन जो उन्हें नुकसान पहुंचाना चाहते हों। लिटेल ने बताया कि वह लेक जिनेवा में सेवानिवृत्ति के लिए संपत्ति की तलाश कर रहा था और उसने पैसे की मौजूदगी से इनकार किया। उसने कहा कि उसका कोई दुश्मन नहीं है और हमले को उसने गलत पहचान का मामला माना। जब उससे सीपीयूएसए के उन सदस्यों के बारे में पूछा गया जो ब्यूरो रेड स्क्वाड में उसके काम के लिए उससे बदला लेना चाहते थे, तो लिटेल ने जवाब दिया, "क्या मज़ाक कर रहे हो? वे कम्युनिस्ट तो सब अच्छे लोग हैं।" 8) - एजेंटों ने अनुमान लगाया है कि लिटेल ने लेक जिनेवा की कम से कम दो यात्राएँ की हैं। उसका नाम किसी भी होटल या मोटल के बहीखातों में नहीं मिला है, इसलिए हम मान रहे हैं कि उसने या तो फर्जी नामों से पंजीकरण कराया था या दोस्तों या परिचितों के साथ रुका था। लिटेल का यह जवाब कि उसने अपनी कार में झपकी ली थी, विश्वसनीय नहीं था।
जांच जारी है। मैं विनम्रतापूर्वक आदेशों की प्रतीक्षा कर रहा हूँ। जॉन कैंपियन, विशेष प्रभारी एजेंट, मिल्वौकी कार्यालय
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 6/3/60. एफबीआई ज्ञापन: शिकागो एसएसी चार्ल्स लेही से निदेशक जे. एडगर हूवर को।
महोदय,
कृपया ध्यान दें कि एसए वार्ड जे. लिटेल ने यह जानकारी दी है।
एस.ए. लिटेल को अब हल्की ड्यूटी पर वापस भेज दिया गया है और उन्हें अमेरिकी अटॉर्नी कार्यालय के साथ मिलकर संघीय निर्वासन संबंधी मामलों की समीक्षा करने का काम सौंपा गया है। इस काम में उनकी लॉ स्कूल में विकसित की गई कानूनी विश्लेषण विशेषज्ञता का उपयोग होता है। वह अन्य एजेंटों के साथ हमले के बारे में चर्चा करने से इनकार करते हैं, और जैसा कि एस.ए. कैंपियन ने आपको बताया होगा, हमें अभी तक लेक जिनेवा की उनकी यात्राओं के गवाह नहीं मिले हैं। हेलेन एगी ने एजेंटों को बताया कि लिटेल ने उनके साथ हमले के बारे में कोई चर्चा नहीं की है। मैंने व्यक्तिगत रूप से एस.ए. कोर्ट मीड से पूछताछ की, जो शिकागो कार्यालय में लिटेल के एकमात्र मित्र हैं, और मुझे निम्नलिखित जानकारी मिली है।

д) ххх хх ххххх хх хх 1958 хх ххх хх 1959 хх хххххх ххх, ххх ххххх хххххххххх хх ххххххх ххххх хх ххх, ххххх хххххх хх ххххххх хххххх хх ххх "ххххх" ххх хх ххххх хх ххх ххх хххххххх хххххх ххх хх ххххх хх ххххх хх хххххххх ххххх хх ххххх хх хх, хх хххххххх хх хх хххххх хххххх хх ххххх хх ххххх хх хх хххххх хххххх хххххххххх ххх ххххх ххххх ххххх ххххх ххх ххх хх хх ххххх хх ххххх хххххх хххххххх хх ххххххх хххххх хх ххххх хх ххх хххххххххх хх хх ххххх хххххх хххххххх ххх хх ххх хххххххх ххх ххххх хххххххх хх ххххх хх ххх ххх ххх хх ххххх хх хх ххххх хххххххх хх ххххх ххххх хх "ххххххх ххххх", ххххх хх ххххх ххх хх ххх ххххх хххххх ххххх ххххх хх хххххх ххххх хх, ххххх хх ххххх ххх ххх хх ххххх хх ххххх ххххх ххх ххх, "ххххх хххххххххххх ххх хх ххххх хххххххххх ххх ххххх ххххх хх ххххх ххххх ххх ххххх хххххх хх ххх хх хх ххххх ххх хх хх хххххххх хххххх ххххх хх ххх ххххх хх ххх ххххх ххх ххххх 1 ххххх ххх, ххххх хх ххх хххххх хххххххх хх хх х ххх" ххххх хх хххххххх хххххххх ххххх ххх
хх) ххххх хххххх хх 1950 хх хх хх хх хххххххххх хххххххх хх ххххх хх хх ххххх ххх хх ххх ххххх хх ххххх хх хххххххххх хх ххх ххххх хх ххх хх ххххх ххххх хх хххххххххх ххххх ххххх ххххх ххххх хх хх ххххх ххххх хх хх хх ххх ххххх хх ххх ххххх хх ххх ххххх хх ххххх хх хххххх ххххх ххх ххххх ххххх 1952 ххх ххххх "ххх" хххххххххх хх хххххххххх ххх хх хх ххххх хх хххххххх хх хххххх хх хххххххххх хх ххххх ххххх хх ххххх ххххх ххх хххххххх хх ххххх хх ххх хххххххххх хх хххххх хх ххххх хх хх хххххх хх хх хх хххххххх ххх ххх
ххххх хх хххххххххх хххххх ххх ххххх ххххх хх ххх ххх ххххх ххххх ххх хх хххххххх хххххххххх ххх ххххх ххх хххххх хх ххххх ххххх ххх ххх ххх хх ххх хххххх ххх хх хх хх ххххх хх хххххх хх ххх ххх хх хххххх хх ххх ххх ххх хх ххх хххххх ххх ххххх хх хххххххх хххххххххх хх ххххх ххххх хххххххххх хх ххххх хх "хххххх" хх ххххх ххххх ххххх хххххх хх ххх 10 хх хх ххххх ххххх хх ххх ххххх хх хххххх ххх хххххх хх ххххх ххххх хххххххх ххххх хх ххххх ххххх ххххх ххххх ххх ххххх хх хххххх хх ххх ххххх хххххххх ххх ххх ххххх хххххх хх хххххххх ххххх хххххх хх хх ххх хх хххххххх ххххх ххххх хх хххххх хх хх хх хххххххххх хххххх, хх-ххххх хх ххххх, хх ххх ххх ххххх ххххх хххххх хх ххххх хххххх хх хххххххххх, хххххх-ххххххх хх ххххх-ххххххх хххххх хх хххххх хххххххххх ххх ххххх хх 10 хх хх ххххх хххххххх ххх хх хххххххххх хх хххххх ххххх ххххх ххххх хххххххх ххх хх ххххх ххххх ххх хх хххххххххххххх хххххххххх ххх ххх ххххх

महोदय, मेरा मानना है कि लिटेल से हमले के मामले में उनके असहयोग और उससे भी अधिक महत्वपूर्ण रूप से उनके हालिया राजद्रोहपूर्ण कृत्यों के बारे में पूछताछ करने का समय आ गया है। क्या आप कृपया जवाब देंगे? मुझे लगता है कि इस मामले में तत्काल कार्रवाई आवश्यक है।
सादर, चार्ल्स लीही
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 6/11/60. एफबीआई ज्ञापन: निदेशक जे. एडगर हूवर से शिकागो एसएसी चार्ल्स लेही को।
श्री लेही,
वार्ड लिटेल के अनुसार: अभी कुछ न करें। लिटेल को CPUSA की निगरानी ड्यूटी पर वापस नियुक्त करें, उन पर निगरानी कम करें और मुझे हमले की जांच के बारे में सूचित करते रहें।
जेह
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 7/9/60. आधिकारिक एफबीआई टेलीफोन कॉल प्रतिलेख: “निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया”/“वर्गीकृत गोपनीय 1-ए: केवल निदेशक के लिए।” वक्ता: निदेशक हूवर, विशेष एजेंट केम्पर बॉयड।
केबी: नमस्कार महोदय।
जेईएच: केम्पर, मैं तुमसे नाराज़ हूँ। तुम कुछ समय से मुझसे बच रहे हो।
केबी: मैं इसे उस तरह से नहीं कहूंगा, महोदय।
जेईएच: बिल्कुल नहीं। आप इसे इस तरह से कहेंगे जिससे मेरी नाराजगी कम से कम हो। सवाल यह है कि अगर मैंने आपसे संपर्क नहीं किया होता, तो क्या आप मुझसे संपर्क करते?
केबी: जी हाँ, सर। मैं ऐसा ही करता।
जेईएच: राजा जैक प्रथम के राज्याभिषेक से पहले या बाद में?
केबी: मैं राज्याभिषेक को निश्चित नहीं कहूंगा, महोदय।
जेईएच: क्या उनके पास प्रतिनिधियों का बहुमत है?
केबी: लगभग। मुझे लगता है कि उन्हें पहले ही मतदान में नामांकित कर दिया जाएगा।
जेईएच: और आपको लगता है कि वह जीत जाएगा।
केबी: हां, मुझे काफी हद तक यकीन है।
जेईएच: मैं इस बात से असहमत नहीं हो सकता। बिग ब्रदर और अमेरिका के बीच एक बेतुके प्रेम प्रसंग के सारे लक्षण दिखाई देते हैं।
केबी: वह आपको ही नियुक्त करने वाले हैं, महोदय।
जेईएच: बिल्कुल, वह हैं। कैल्विन कूलिज के बाद से हर राष्ट्रपति ऐसा ही रहा है, और आपको अपनी दूरी बनाने की प्रक्रिया को इस जानकारी के

साथ संतुलित करना चाहिए कि प्रिंस जैक अधिकतम आठ वर्षों तक पद पर रहेंगे, जबकि मैं सहस्राब्दी तक पद पर बना रहूंगा।
केबी: मैं इस बात का ध्यान रखूंगा, महोदय।
जेईएच: मैं आपको यही सलाह दूंगा। आपको यह भी पता होना चाहिए कि बिग ब्रदर में मेरी रुचि केवल अपनी नौकरी बचाने तक ही सीमित नहीं है। आपके विपरीत, मेरे मन में परोपकारी भावनाएँ भी हैं, जैसे कि हमारे राष्ट्र की आंतरिक सुरक्षा। आपके विपरीत, मेरी प्राथमिक चिंता आत्मरक्षा और धन लाभ नहीं है। आपके विपरीत, मैं छल करने की क्षमता को अपनी सबसे बड़ी खूबी नहीं मानता।
केबी: जी हाँ, सर।
जेईएच: मुझे आपके मुझसे संपर्क करने में हिचकिचाहट का कारण समझने दीजिए। क्या आपको डर था कि मैं आपसे ब्यूरो-समर्थक महिलाओं से परिचय कराने के लिए कहूंगा?
केबी: जी हाँ और नहीं, महोदय।
जेईएच: मतलब?
केबी: मतलब, छोटा भाई मुझ पर पूरी तरह भरोसा नहीं करता। मतलब, प्राथमिक चुनाव प्रचार का कार्यक्रम इतना व्यस्त था कि मुझे सिर्फ़ स्थानीय वेश्याओं का इंतज़ाम करने का ही समय मिला। मतलब, मैं बड़े भाई को ब्यूरो के जासूसी उपकरणों से लैस होटल के कमरों में ठहरा सकता था, लेकिन छोटा भाई कई सालों से कानून प्रवर्तन के क्षेत्र में रहा है, और उसे शायद पता हो कि इस तरह के जासूसी उपकरण मौजूद हैं।
जेह: मैं हमेशा तुम्हारे साथ एक निश्चित सीमा तक पहुँच जाता हूँ। केबी: मतलब?
जेईएच: मतलब मुझे नहीं पता कि तुम झूठ बोल रहे हो या नहीं, और एक हद तक मुझे इसकी परवाह भी नहीं है।
केबी: धन्यवाद, महोदय।
जेईएच: आपका स्वागत है। यह तारीफ़ थोड़ी अटपटी थी, लेकिन दिल से थी।
अब, क्या आप सम्मेलन के लिए लॉस एंजिल्स जा रहे हैं?
केबी: मैं कल जा रहा हूँ। मैं डाउनटाउन स्टेटलर में ठहरूँगा।
जेईएच: आपसे संपर्क किया जाएगा। अगर राजा जैक को प्रशंसा समारोहों के बीच ऊब महसूस हो तो उन्हें महिला मित्रता की कमी नहीं होगी। केबी: इलेक्ट्रॉनिक उपकरणों से सजे दोस्त?
जेईएच: नहीं, बस अच्छे श्रोता। अगर लिटिल ब्रदर आपको यात्रा योजनाओं के लिए भरोसा करता है, तो हम शरदकालीन चुनाव अभियान के दौरान कुछ सह-विकल्प कार्यों के बारे में बात करेंगे।
केबी: जी हाँ, सर।
जेईएच: वार्ड लिटेल पर किसने हमला किया?

केबी: मुझे पक्का नहीं पता, महोदय।
जेईएच: क्या आपने लिटेल से बात की है?
केबी: हेलेन एगी ने फोन करके मुझे मारपीट के बारे में बताया। मैंने अस्पताल में वार्ड को फोन किया, लेकिन उसने मुझे यह बताने से इनकार कर दिया कि यह किसने किया।
जेईएच: पीट बोंडुरेंट का नाम याद आ रहा है। वह आपके क्यूबा वाले कारनामों में शामिल है, है ना?
केबी: जी हाँ, वह है।
जेह: हाँ, वह है, और?
केबी: और हम एजेंसी के व्यवसाय के नियमों के अनुसार बात करते हैं। जेईएच: शिकागो कार्यालय बोंडुरेंट के अलबी से संतुष्ट था। अलबी देने वाला क्यूबा के अंदर बलात्कार के कई मामलों में दोषी ठहराया जा चुका एक कुख्यात हेरोइन तस्कर था, लेकिन जैसा कि अल कैपोन ने एक बार कहा था, अलबी तो अलबी ही होती है।
केबी: जी हाँ, महोदय। और जैसा कि आपने एक बार कहा था, साम्यवाद-विरोध अजीबोगरीब गठबंधन पैदा करता है।
जेईएच: अलविदा, केम्पर। मुझे पूरी उम्मीद है कि हमारा अगला संदेश आपकी पहल पर ही आएगा।
केबी: अलविदा, महोदय।

47
(लॉस एंजिल्स, 13 जुलाई, 1960)
क्लर्क ने उन्हें सोने की परत चढ़ी चाबी थमा दी। “सर, हमारी बुकिंग में कुछ गड़बड़ी हो गई थी। आपका कमरा गलती से किसी और को दे दिया गया था, लेकिन हम आपको हमारे सामान्य कमरे के किराए पर एक सुइट दे रहे हैं।”
चेक-इन प्रक्रिया डेस्क तक पहुंच गई। केम्पर ने कहा, "धन्यवाद। यह एक छोटी-मोटी गड़बड़ी है जिसे मैं बर्दाश्त कर सकता हूँ।"
क्लर्क ने कागज़ों को इधर-उधर किया। "क्या मैं आपसे एक प्रश्न पूछ सकता हूँ?"
"मुझे अंदाज़ा लगाने दीजिए। अगर मेरे कमरे का खर्च कैनेडी के चुनाव अभियान के नाम पर उठाया जा रहा है, तो मैं बाकी कर्मचारियों के साथ बिल्टमोर में रहने के बजाय यहाँ क्यों रह रहा हूँ?"
जी हाँ, महोदय। बिलकुल यही बात है।
केम्पर ने आँख मारी। "मैं एक जासूस हूँ।"
क्लर्क हँस पड़ा। कुछ प्रतिनिधि लोगों ने उसका ध्यान आकर्षित करने के लिए हाथ हिलाया।
केम्पर उन्हें पीछे छोड़ते हुए बारहवीं मंजिल पर लिफ्ट से ऊपर चला गया। उसका सुइट: दो दरवाजों वाला, सोने की मुहरों से सुसज्जित, पूरी तरह से प्राचीन शैली का प्रेसिडेंशियल सुइट।
वह उसमें से गुजरा। उसने वहां की साज-सज्जा का आनंद लिया और उत्तर-पूर्व की ओर के दृश्य को देखा।
दो शयनकक्ष, तीन टीवी और तीन फोन। अमेरिकी राष्ट्रपति की मुहर से चिह्नित पीतल की आइस बकेट में मानार्थ शैंपेन।
उन्होंने तुरंत ही उस "गड़बड़ी" को समझ लिया: जे. एडगर हूवर काम कर रहे थे।
वह आपको डराना चाहता है। वह कह रहा है, "मैं तुम्हारा मालिक हूँ।" वह कैनेडी के प्रति आपके जुनून और होटल सुइट्स के प्रति आपके प्रेम का व्यंग्य कर रहा है।
वह संभावित बग/टैप इंटेलिजेंस हासिल करना चाहता है।
केम्पर ने लिविंग रूम का टीवी चालू किया। स्क्रीन पर सम्मेलन की कमेंट्री चलने लगी।
उसने दूसरे सेट चालू किए और आवाज़ को बहुत ज़्यादा बढ़ा दिया।
उसने पूरे सुइट की ग्रिड-आधारित तलाशी ली। उसे पांच टेबल लैंप के अंदर कंडेंसर माइक और बाथरूम के शीशों के पीछे नकली पैनल मिले। उन्हें बैठक कक्ष की दीवारों में दो सहायक उपकरण मिले। छोटे-छोटे छेद ध्वनि संचरण नलिकाओं का काम करते थे—गैर-पेशेवर लोग उन्हें कभी

नहीं पहचान पाते। उन्होंने टेलीफोनों की जाँच की। चारों टेलीफोन टैप किए जा रहे थे।
केम्पर ने हूवर के दृष्टिकोण से इस पर विचार किया।
हमने कुछ दिन पहले खड़े कीड़ों के बारे में चर्चा की थी। वह जानता है कि मैं जैक को "ब्यूरो-फ्रेंडली" महिलाओं से मिलवाना नहीं चाहता। उन्होंने कहा कि उन्हें लगता है कि जैक का आना तय है। हो सकता है वह झूठ बोल रहा हो। हो सकता है वह व्यभिचार के बारे में जानकारी जुटा रहा हो—अपने अच्छे दोस्त डिक निक्सन की मदद करने के लिए।
उसे पता है कि आप "आरक्षण की गड़बड़ी" को समझ जाएंगे। उसे लगता है कि आप अपने गोपनीय कॉल पे फोन से करेंगे। उसे लगता है कि आप अपने कमरे में बातचीत कम कर देंगे या गुस्से में आकर जासूसी उपकरण/नल तोड़ देंगे।
उसे पता है कि लिटेल ने आपको बग/टैप के बुनियादी सिद्धांत सिखाए हैं। उसे यह नहीं पता कि लिटेल ने आपको कुछ बारीकियाँ भी सिखाई हैं।
उसे पता है कि आप मुख्य खामियों का पता लगा लेंगे। उसे लगता है कि आप बैकअप फाइलों का पता नहीं लगा पाएंगे—जिनका इस्तेमाल वह आपको धोखे से मारने के लिए करना चाहता है।
केम्पर ने टीवी बंद कर दिए। केम्पर ने जानबूझकर गुस्से का नाटक किया — "हूवर, तुम पर लानत है!" और इससे भी बदतर अपशब्द कहे।
उसने मुख्य बग/टैप को उखाड़ दिया।
उसने पहले से भी अधिक लगन से सुइट की फिर से ग्रिड-वार तलाशी ली।
उन्हें सेकेंडरी फोन टैपिंग के सबूत मिले। उन्होंने दो गद्दों के लेबल और तीन कुर्सी के कुशन पर माइक्रोफोन के छेद देखे।
वह लॉबी में गया और छद्म नाम से कमरा नंबर 808 किराए पर लिया। उसने जॉन स्टैंटन की सर्विस को फोन किया और अपना फर्जी नाम और कमरा नंबर बता दिया।
पीट लॉस एंजिल्स में हॉवर्ड ह्यूजेस से मिल रहा था। उसने वॉचडॉग हाउस में फोन किया और पूल क्लीनर के लिए एक संदेश छोड़ दिया।
अब उसके पास खाली समय था। बॉबी को शाम 5 बजे तक उसकी जरूरत नहीं थी। वह एक हार्डवेयर स्टोर तक पैदल गया। उसने वायर कटर, प्लायर, फिलिप्स हेड स्क्रूड्राइवर, फ्रिक्शन टेप के तीन रोल और दो छोटे चुंबक खरीदे। वह स्टेटलर वापस आया और काम करने लगा।
उसने बजर के कवर की वायरिंग दोबारा की। उसने फीडर तारों को दोबारा जोड़ा। उसने घंटियों की आवाज़ को तकिए की रुई से दबा दिया। उसने लीड केबलों से रबर खुरच कर हटा दी—बैकअप में लगे सभी फोनों पर आने वाली कॉल अस्पष्ट रूप से दर्ज हो रही थी।

उसने पुर्जों को आसानी से जोड़ने के लिए फैला दिया। उसने रूम सर्विस को बीफीटर और स्मोक्ड सैल्मन के लिए फोन किया।
• • •

कॉल आने लगे। उनका स्क्वेल्च सिस्टम बिल्कुल सही काम कर रहा था। उसे कॉल करने वालों की आवाज़ मुश्किल से सुनाई देती थी। लाइन में होने वाली कर्कश आवाज़ के कारण दूसरी तरफ से होने वाली बातचीत बिल्कुल दब जाती थी—सिर्फ उसकी आवाज़ ही सुनाई देती थी।
उनके एलएपीडी संपर्क अधिकारी ने फोन किया। योजना के अनुसार: सीनेटर कैनेडी के साथ सम्मेलन तक मोटरसाइकिल का एक दल जाएगा।
बॉबी ने फोन किया। क्या वह कर्मचारियों को वापस बिल्टमोर ले जाने के लिए कुछ टैक्सियाँ मंगवा सकता है?
केम्पर ने एक कार सेवा को फोन किया और बॉबी के आदेश का पालन किया। उसे डिस्पैचर की बात सुनने के लिए काफी मशक्कत करनी पड़ी।
विल्शायर बुलेवार्ड पर हॉर्न की तेज़ आवाज़ गूंज उठी। केम्पर ने अपनी घड़ी और लिविंग रूम की खिड़की पर नज़र डाली।
उनके “प्रोटेस्टेंट्स फॉर कैनेडी” काफिला समय पर, ठीक मिनट पर, और प्रति कार पचास डॉलर का अग्रिम भुगतान करके गुजरा।
केम्पर ने टीवी चालू किए और उनके बीच चहलकदमी करने लगा। इतिहास साफ-सुथरे काले और सफेद रंग में प्रदर्शित हो रहा था।
सीबीएस ने जैक को पहले ही प्रयास में निर्विवाद विजेता घोषित कर दिया। एबीसी ने पैनिंग शॉट्स दिखाए—स्टीवेन्सन के लिए एक बड़ा प्रदर्शन अचानक शुरू हो गया था। एनबीसी ने नखरे वाली एलेनोर रूजवेल्ट को दिखाया: "सीनेटर कैनेडी तो बस बहुत छोटे हैं!"
एबीसी ने जैकी कैनेडी का खूब प्रचार किया। एनबीसी ने फ्रैंक सिनात्रा को प्रतिनिधियों के बीच भाषण देते हुए दिखाया। फ्रैंकी को अपने बालों पर बहुत घमंड था—जैकी ने कहा कि उन्होंने कैमरे की चकाचौंध से बचने के लिए अपने गंजेपन पर स्प्रे पेंट कर दिया था। केम्पर बेचैनी से इधर-उधर घूमता रहा और चैनल बदलता रहा। उसे दोपहर बाद के समय कई तरह के कार्यक्रम देखने को मिले।
सम्मेलन का विश्लेषण और एक बेसबॉल खेल। सम्मेलन के साक्षात्कार और मर्लिन मोनरो की फिल्म। सम्मेलन के दृश्य, सम्मेलन के दृश्य, सम्मेलन के दृश्य।
उन्होंने जैक के मुख्यालय के सुइट की कुछ शानदार तस्वीरें खींचीं। उन्होंने टेड सोरेनसेन, केनी ओ'डोनेल और पियरे सैलिंगर को देखा।
वह सैलिंगर और ओ'डोनेल से केवल एक बार मिले थे। जैक ने सोरेनसेन की ओर इशारा करते हुए कहा, "वही व्यक्ति जिसने मेरे लिए 'प्रोफाइल्स इन करेज' लिखी थी।"

यह "विभाजन" की पारंपरिक परिभाषा थी। जैक और बॉबी उसे जानते थे— लेकिन वास्तव में कोई और नहीं जानता था। वह बस एक पुलिसवाला था जो मामलों को सुलझाता था और जैक के लिए औरतें लाता था।
केम्पर ने दोनों टीवी को एक साथ रखा। उसने एक दृश्य बनाया: जैक के क्लोज-अप और मिड-शॉट।
उसने कमरे की बत्तियाँ बंद कर दीं और आवाज़ धीमी कर दी। उसे तीन छवियाँ और एक समान फुसफुसाहट सुनाई दी।
हवा से जैक के बाल बिखर गए। पीट जैक के घने बालों को उसकी सबसे बड़ी खूबी कहता था।
पीट ने लिटेल पर हुए हमले के बारे में बात करने से इनकार कर दिया। पीट ने इस मुद्दे को टालते हुए पैसों की बात करना शुरू कर दिया।
लिटेल के अस्पताल में भर्ती रहते हुए ही पीट ने उसे फोन किया। पीट ने सीधे मुद्दे पर बात की।
“पेंशन फंड के खातों को लेकर आप और लिटेल दोनों ही काफी उत्साहित हैं। आप उन्हें ये खाते ढूंढने के लिए उकसा रहे हैं, ताकि आप इसमें पैसे का पहलू जोड़ सकें। मेरा कहना है कि चुनाव के बाद हम दोनों मिलकर लिटेल को तैयार करेंगे। चाहे जो भी तरीका हो, हम मुनाफा आपस में बांट लेंगे।”
पीट ने वार्ड को नपुंसक बना दिया। पीट ने वही "डर" दिखाया जो उसने कहा था।
उन्होंने अस्पताल में लिटेल को फोन किया। वार्ड ने अपनी प्रतिक्रिया को अलग-अलग हिस्सों में बांट दिया।
"केम्पर, मुझे इस मामले में तुम पर भरोसा नहीं है। तुम ब्यूरो से फॉरेंसिक जानकारी तो ले सकते हो, लेकिन मैं तुम्हें यह नहीं बताऊंगा कि किसने और क्यों किया।"
घटना स्थल विस्कॉन्सिन में लेक जिनेवा था। यह स्थान पेंशन फंड के लिए प्रासंगिक होना चाहिए था। "मुझे इस मामले में आप पर भरोसा नहीं है" का केवल एक ही अर्थ हो सकता था: लेनी सैंड्स लिटेल को ताने मार रहा था।
पीट को विभाजन का ज्ञान था। वार्ड और लेनी को भी यह ज्ञान था। जॉन स्टैंटन ने कहा कि सीआईए ने ही इस अवधारणा को गढ़ा था।
जॉन ने अप्रैल के मध्य में वाशिंगटन डी.सी. में उसे फोन किया। उसने बताया कि लैंगली ने अभी-अभी एक अलग दीवार खड़ी कर दी है।
“केम्पर, वे हमारा बहिष्कार कर रहे हैं। उन्हें हमारे कैडर के काम के बारे में पता है, और वे इसे मंज़ूरी भी देते हैं, लेकिन वे हमें एक पैसा भी बजट में नहीं देंगे। हम ब्लेसिंगटन कैंपसाइट के कर्मचारी के

तौर पर वेतन पर हैं, लेकिन हमारे असल कैडर के काम को पूरी तरह से खत्म कर दिया गया है।”
इसका मतलब था कि सीआईए के गुप्त नामों का इस्तेमाल नहीं होगा। सीआईए के संक्षिप्त नामों का इस्तेमाल नहीं होगा। सीआईए के कोड नामों का इस्तेमाल नहीं होगा और सीआईए के शुरुआती अक्षरों/अस्पष्ट चिह्नों वाली बेतुकी भाषा का भी इस्तेमाल नहीं होगा।
कैडर पूरी तरह से खंडित था।
केम्पर ने आवाज़ बंद करके चैनल बदले। उसे एक अद्भुत दृश्य दिखाई दिया: जैक और मर्लिन मोनरो अगल-बगल की टीवी स्क्रीन पर।
वह हँसा। उसने हूवर के अंतिम व्यंग्यपूर्ण अलंकरण पर झट से प्रतिक्रिया दी।
उसने फोन उठाया और दैनिक मौसम संबंधी नंबर डायल किया। उसे एक नीरस सी आवाज़ सुनाई दी—मुश्किल से सुनाई देने वाली।
उन्होंने कहा, “केनी? हाय, मैं केम्पर बॉयड हूँ।” उन्होंने चार सेकंड प्रतीक्षा की। “नहीं, मुझे सीनेटर से बात करनी है।”
उसने चौदह सेकंड इंतजार किया। उसने कहा, "कैसे हो, जैक?" - एकदम तरोताजा और खुशमिजाज।
उसने एक संभावित जवाब की प्रतीक्षा में पाँच सेकंड का समय लिया। उसने कहा, "हाँ, एस्कॉर्ट के साथ सब कुछ व्यवस्थित है।"
बाईस सेकंड। "हाँ। ठीक है। मुझे पता है आप व्यस्त हैं।"
आठ सेकंड। "हाँ। बॉबी को बता देना कि मैंने घर पर सुरक्षाकर्मियों को पूरी तरह से तैनात कर दिया है।"
बारह सेकंड। "ठीक है, इस कॉल का मकसद यह देखना है कि क्या तुम सेक्स करना चाहते हो, क्योंकि अगर तुम चाहते हो, तो मुझे कुछ लड़कियों के कॉल आने की उम्मीद है जो तुमसे मिलना पसंद करेंगी।"
चौबीस सेकंड। "मुझे विश्वास नहीं हो रहा।"
नौ सेकंड। "क्या लॉफोर्ड ने ही यह सब किया था?"
आठ सेकंड। "चलो, जैक। मर्लिन मोनरो?"
आठ सेकंड। "अगर आप मुझसे कहेंगे कि मैं अपनी लड़कियों को यहाँ न भेजूं, तो मैं इस बात पर विश्वास कर लूंगा।"
छह सेकंड। "यीशु मसीह।"
आठ सेकंड। "वे निराश होंगे, लेकिन मैं कार्यक्रम की तारीख आगे बढ़ा दूंगा।"
आठ सेकंड। “ठीक है। ज़ाहिर है, मुझे विवरण चाहिए होंगे। ठीक है। अलविदा, जैक।”
केम्पर ने फोन काट दिया। जैक और मर्लिन ने टेलीविजन के सामने अपने सिर टकरा दिए।

[illegible]

48
(बेवर्ली हिल्स, 14/7/60) व्योमिंग ने बैड-बैक जैक को चुना। प्रतिनिधि बुरी तरह भड़क उठे। ह्यूजेस ने वॉल्यूम कम कर दिया और तकियों पर सिकुड़कर बैठ गया। "उसे नामांकित किया गया है। लेकिन निर्वाचित होना इससे बहुत अलग बात है।" पीट ने कहा, "जी सर।"
“आप जानबूझकर अज्ञानता दिखा रहे हैं। ‘जी सर’ कहना उचित उत्तर नहीं है, और आप उस कुर्सी पर जानबूझकर अनादरपूर्ण व्यवहार कर रहे हैं।” एक विज्ञापन स्क्रीन पर आया: येकेल ओल्ड्समोबाइल, मतदाताओं की पसंद! “यह कैसा रहेगा? ‘जी हाँ, जैक के बाल तो अच्छे हैं, लेकिन आम चुनाव में आपका आदमी निक्सन उसे बुरी तरह हरा देगा।’”
ह्यूजेस ने कहा, "यह बेहतर है, लेकिन मुझे इसमें एक प्रकार की धृष्टता नजर आती है।"
पीट ने अपने अंगूठे चटकाए। “मैं यहाँ इसलिए आया क्योंकि तुमने कहा था कि तुम्हें मुझसे मिलना है। मैं तुम्हारे लिए तीन महीने का सामान लाया हूँ। तुमने कहा था कि तुम समन से बचने की कोई रणनीति पर चर्चा करना चाहते हो, लेकिन अब तक तुमने सिर्फ़ कैनेडी परिवार के बारे में ही बकवास की है।”
ह्यूजेस ने कहा, "यह घोर गुस्ताखी है।"
पीट ने आह भरी। "तो फिर अपने मॉर्मनों से कहो कि मुझे बाहर का रास्ता दिखा दें। डुआन स्पर्जन से कहो कि वह तुम्हारे लिए छह खरब राज्य और संघीय कानूनों का उल्लंघन करते हुए ड्रग्स का इंतजाम करे।" ह्यूजेस चौंक गया। उसकी IV ट्यूब खिंच गईं; उसकी खून की बोतल हिलने लगी। वैम्पायर हॉवर्ड: रोगाणु-मुक्त दीर्घायु सुनिश्चित करने के लिए रक्त चढ़ा रहा था।
"तुम बहुत ही क्रूर आदमी हो, पीट।"
नहीं। जैसा कि मैंने तुम्हें पहले भी बताया था, मैं तुम्हारा बेहद क्रूर आदमी हूँ।
“तुम्हारी आँखें छोटी और अधिक क्रूर हो गई हैं। तुम मुझे अजीब तरह से घूरते रहते हो।”
मैं तुम्हारे गले पर काटने का इंतजार कर रहा हूँ। मैंने बहुत कुछ देखा है, लेकिन तुम्हारा यह नया ड्रैकुला अवतार वाकई देखने लायक है। ह्यूजेस मुस्कुराया। "यह फिदेल कास्त्रो से लड़ने से ज़्यादा आश्चर्यजनक नहीं है।"
पीट मुस्कुराया। "क्या आप किसी महत्वपूर्ण विषय पर बात करना चाहते थे?"

सम्मेलन की यादें ताजा हो गईं। बैड-बैक जैक के समर्थक खुशी से चिल्लाने लगे और झूमने लगे।
“मैं चाहता हूँ कि आप मेरे मॉर्मन सहयोगियों द्वारा तैयार की गई सम्मन से बचने की योजनाओं की जाँच करें। उन्होंने कुछ बहुत ही चतुराईपूर्ण तरीके निकाले हैं—”
“हम इसे फोन पर भी कर सकते थे। आप 1957 से ही TWA के कागजात टाल रहे हैं, और मुझे नहीं लगता कि न्याय विभाग को अब इसकी कोई परवाह है।” फिर भी, अब मेरे पास सबसे उपयुक्त समय आने तक TWA से विनिवेश न करने का एक ठोस कारण है।
पीट ने आह भरी। पीट ने कहा, "मैं सुन रहा हूँ।"
ह्यूजेस ने अपने ड्रिप गैजेट्स को छुआ। खून की बोतल से लाल रंग गुलाबी रंग में बदल गया।
“जब मैं अंततः अपनी संपत्ति बेच दूंगा, तो मैं उस पैसे का इस्तेमाल लास वेगास में होटल-कैसिनो खरीदने के लिए करना चाहता हूं। मैं बड़ा, गुप्त नकद लाभ जमा करना चाहता हूं और स्वच्छ, रोगाणु-मुक्त रेगिस्तानी हवा में सांस लेना चाहता हूं। मैं अपने मॉर्मन सहयोगियों को होटलों का प्रबंधन सौंपूंगा, ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि पर्यावरण को प्रदूषित करने वाले अश्वेतों को विनम्रतापूर्वक लेकिन दृढ़ता से प्रवेश करने से रोका जाए, और मैं एक ऐसा नकदी प्रवाह आधार बनाऊंगा जो मुझे अपनी प्रारंभिक पूंजी पर कर चुकाए बिना रक्षा उद्योग के विभिन्न क्षेत्रों में विविधता लाने की अनुमति देगा। मैं
— ”

पीट ने उसकी बातों पर ध्यान नहीं दिया। ह्यूजेस लगातार लाखों, अरबों, खरबों की संख्याएँ बताता रहा। जैक द के टीवी पर था—बिना आवाज़ के "मुझे वोट दो!" का नारा लगाता हुआ।
पीट मन ही मन हिसाब लगा रहा था।
लेक जिनेवा में लिटेल पेंशन फंड के पीछे पड़ा है। वहीं जूल्स शिफ्रिन भी हैं, जो चीनी माफिया के एक सम्मानित और अनुभवी नेता हैं।
संभव है कि जूल्स ने पेंशन फंड के खाते अपने घर में छिपा रखे हों।
ह्यूजेस ने कहा, "पीट, तुम मेरी बात नहीं सुन रहे हो। उस बचकाने राजनेता को देखना बंद करो और मेरी बात पर पूरा ध्यान दो।"
पीट ने ऑफ स्विच दबा दिया। जैक द हेयरकट गायब हो गया।
ह्यूजेस को खांसी आई। "अब ठीक है। तुम उस लड़के को कुछ प्रशंसा भरी नजरों से देख रहे थे।"
“ये उसके बाल हैं, बॉस। मैं सोच रहा था कि उसने इन्हें इस तरह खड़ा कैसे किया।”

"तुम्हारी याददाश्त कमजोर है। और व्यंग्यात्मक जवाबों के मामले में मेरा गुस्सा बहुत जल्दी आता है।"
"हाँ?"
“हां। आपको याद होगा कि दो साल पहले मैंने आपको उस लड़के को एक वेश्या के साथ समझौता कराने की कोशिश करने के लिए तीस हजार डॉलर दिए थे।”
"मुझे याद है।"
"यह पूर्ण उत्तर नहीं है।"
“इसका पूरा जवाब है कि चीजें बदलती हैं। और आपको नहीं लगता कि अमेरिका डिक निक्सन के साथ शारीरिक संबंध बनाएगा, जब वे जैक के साथ आराम से रह सकते हैं, है ना?”
ह्यूजेस ने खुद को सीधा किया। उनके बिस्तर की रेलिंग हिलने लगी; उनका IV लगाने वाला यंत्र डगमगाने लगा।
“रिचर्ड निक्सन मेरे स्वामित्व में हैं।”
पीट ने कहा, "मुझे पता है कि आप ऐसा करते हैं। और मुझे यकीन है कि वह आपके द्वारा उसके भाई को दिए गए उस ऋण के लिए वास्तव में आभारी है।" ड्रैकुला को कंपकंपी होने लगी। ड्रैकुला के नकली दांत उसके मुंह के ऊपरी हिस्से में फंस गए।
ड्रैकुला ने कुछ शब्द कहे। "मैं—मैं—मैं भूल ही गया था कि आपको इसके बारे में पता है।"
"आप जैसे व्यस्त व्यक्ति को सब कुछ याद नहीं रह सकता।"
ड्रैक ने एक नया इंजेक्शन उठाया। “डिक निक्सन एक अच्छा आदमी है, और पूरा कैनेडी परिवार अंदर तक सड़ा हुआ है। जो कैनेडी 1920 के दशक से ही गैंगस्टरों को पैसा उधार दे रहा है, और मुझे पक्का पता है कि कुख्यात रेमंड एल. एस. पैट्रियार्का पर उसका बहुत सारा कर्ज़ है।” उसके पास निक्सन से लिए गए ऋण के दस्तावेज थे। वह बॉयड को जानकारी देकर जैक का बड़ा सहयोगी बन सकता था।
पीट ने कहा, "जैसे कि मैं तुम्हारा ऋणी हूँ।"
ह्यूजेस मुस्कुराया। "मुझे पता था कि आप मेरी बात समझ जाएंगे।"

49
(शिकागो, 15 जुलाई, 1960)
लिटेल ने अपने नए चेहरे का अध्ययन किया।
उसके कमज़ोर जबड़े को पिन और हड्डी के टुकड़ों से फिर से बनाया गया।
उसकी कमज़ोर ठुड्डी को तोड़कर एक गहरी दरार बना दी गई। जिस नाक से उसे हमेशा नफ़रत थी, उसे चपटा और उभरा हुआ बना दिया गया।
हेलेन ने कहा कि वह खतरनाक दिखता था। हेलेन ने कहा कि उसके निशान उसके निशानों को शर्मिंदा कर देते थे।
लिटेल दर्पण से थोड़ा पीछे हट गया। बदलती रोशनी ने उसे आनंद लेने के लिए नए कोण प्रदान किए।
अब वह लंगड़ाकर चलता था। उसके जबड़े से कटकने की आवाज़ आती थी।
अस्पताल में उसका वजन बीस पाउंड बढ़ गया था।
पीट बोंडुरेंट एक कॉस्मेटिक सर्जन थे।
उसका चेहरा पूरी तरह से बदल गया था। फैंटम बनने से पहले वाली उसकी पुरानी मानसिकता इस नई छवि के अनुरूप नहीं थी।
वह जूल्स शिफ्रिन के खिलाफ कार्रवाई करने से डरता था। वह केम्पर का सामना करने से डरता था। वह फोन पर बात करने से भी डरता था—फोन की हल्की-सी क्लिक की आवाज उसके कानों में गूंजती थी।
क्लिक की आवाज़ जॉ-पिन की खराबी के कारण हो सकती है। क्लिक की आवाज़ श्रव्य डीटीएस के कारण भी हो सकती है।
उनकी सेवानिवृत्ति में छह महीने शेष थे। माल चामलेस ने कहा कि पार्टी को वकीलों की जरूरत है।
बगल वाले कमरे में टीवी की तेज़ आवाज़ गूंज रही थी। जॉन कैनेडी का स्वीकृति भाषण तालियों की गड़गड़ाहट में गुम हो गया।
ब्यूरो ने हमले की जांच बंद कर दी। हूवर जानता था कि वह बॉयड द्वारा कैनेडी पर किए गए हमले को नाकाम कर सकता है।
लिटेल दर्पण के करीब गया। उसकी भौहों के ऊपर के निशान और भी सिकुड़ गए।
वह देखना बंद नहीं कर पा रहा था।

50
(मियामी/ब्लेसिंगटन, 7/16/60-10/12/60)
पीट ने क्यूबा की यात्रा के दौरान स्पीडबोट से चालीसवां जन्मदिन मनाया। उसने एक मिलिशिया स्टेशन पर छापा मारा और सोलह लोगों की खोपड़ी उतारी।
रामोन गुटिरेज़ ने कैड्रे के शुभंकर का एक स्केच बनाया: एक पिट बुल जिसकी थूथन मगरमच्छ जैसी और दांत रेज़र की तरह तेज़ थे। रामोन की प्रेमिका ने शुभंकर के कंधे पर लगाने वाले पैच सिले।
एक प्रिंटर ने शुभंकर वाले विजिटिंग कार्ड बनाए। "क्यूबा को आज़ाद करो!" बीस्ट के मुंह से दहाड़ निकली।
कार्लोस मार्सेलो के पास एक था। सैम जी के पास एक था। सैंटो जूनियर ने अपने दोस्तों और सहयोगियों को दर्जनों बंदूकें बांटीं।
उस दरिंदे को खून की प्यास थी। उस दरिंदे को कास्त्रो की दाढ़ी एक डंडे पर टांगकर खाने की प्यास थी।
ब्लेसिंगटन में प्रशिक्षण चक्र जारी रहे। आक्रमण योजना के तहत नए आयुधों की आवश्यकता थी। डौगी फ्रैंक लॉकहार्ट ने अतिरिक्त लैंडिंग क्राफ्ट खरीदे और प्रत्येक चक्र में एक बार अलबामा पर "आक्रमण" किया।
खाड़ी तट पर क्यूबा का अनुकरण किया गया। प्रशिक्षुओं ने समुद्र तट पर पहुंचकर धूप सेंकने वालों को बुरी तरह डरा दिया।
डौगी फ्रैंक पूर्णकालिक रूप से सैनिकों को प्रशिक्षण देता था। पीट अंशकालिक रूप से सैनिकों को प्रशिक्षण देता था। चक, फुलो और विल्फ्रेडो डेलसोल टैक्सी स्टैंड चलाते थे।
पीट ने स्पीडबोट से क्यूबा की यात्रा का नेतृत्व किया। डेलसोल को छोड़कर सभी लोग उसके साथ गए।
ओब्रेगॉन के हमले में उसके अंडकोष का कुछ हिस्सा कट गया था। पीट ने उसे दोषी नहीं ठहराया—पलक झपकते ही अपने सगे रिश्तेदार को खोना कोई आसान बात नहीं थी।
सब लोग ड्रग्स बेचते थे।
यह गिरोह सिर्फ नशीली दवाओं के शौकीनों को ही मुहैया कराता था। मियामी पुलिस विभाग ने इस परोक्ष रूप से मंजूरी दे दी थी। नार्को स्क्वाड द्वारा किए गए भुगतान अस्वीकृति से बचाव का काम करते थे।
अगस्त के अंत में एक गंवार गिरोह ने उनके इलाके में घुसपैठ करने की कोशिश की। उनमें से एक बदमाश ने गोली मारकर डैड काउंटी के एक पुलिस अधिकारी की हत्या कर दी।

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 13/10/60. एफबीआई ज्ञापन: शिकागो एसएसी चार्ल्स लीही से निदेशक जे. एडगर हूवर को। चिह्नित: गोपनीय/केवल निदेशक के लिए।
महोदय,
एसए वार्ड जे. लिटेल के बारे में कम्युनिस्ट समर्थक अपमानजनक प्रोफाइल अब पूर्ण हो गया है। यह ज्ञापन लिटेल से संबंधित सभी पूर्व गोपनीय रिपोर्टों का स्थान लेता है, और विस्तृत साक्ष्य दस्तावेज़ अलग से संलग्न किए जाएंगे।
हाल के घटनाक्रमों के बारे में संक्षेप में आपको सूचित करने के लिए:
1. क्लेयर बॉयड (एसए केम्पर सी. बॉयड की बेटी और लिटेल परिवार की लंबे समय से मित्र) से संपर्क किया गया और उन्होंने अपने पिता को साक्षात्कार के बारे में न बताने पर सहमति जताई। सुश्री बॉयड ने बताया कि पिछले क्रिसमस पर एसए लिटेल ने ब्यूरो और हूवर के खिलाफ बेहद अपमानजनक टिप्पणियां कीं और अमेरिकी कम्युनिस्ट पार्टी की प्रशंसा की।
2.—लिटेल पर हुए हमले की जांच में कोई सुराग नहीं मिला है। हमें अभी भी नहीं पता कि लिटेल विस्कॉन्सिन के लेक जिनेवा में क्या कर रहा था। 3.—एसए लिटेल की प्रेमिका, हेलेन एगी, पर पिछले महीने दो सप्ताह तक निगरानी रखी गई। शिकागो विश्वविद्यालय के लॉ स्कूल में पढ़ने वाले उनके कई प्रोफेसरों से उनके राजनीतिक बयानों के बारे में पूछताछ की गई। अब हमारे पास चार पुष्ट रिपोर्टें हैं कि एगी ने ब्यूरो की सार्वजनिक रूप से आलोचना भी की है। एक प्रोफेसर (शिकागो कार्यालय के मुखबिर #179) ने बताया कि एगी ने एफबीआई पर विस्कॉन्सिन में एक साधारण मारपीट के मामले को सुलझाने में विफल रहने का आरोप लगाया और ब्यूरो को "अमेरिकी गेस्टापो" कहा, जिसने "मेरे पिता की हत्या करवाई और मेरी प्रेमिका को अपाहिज बना दिया।" (शिकागो विश्वविद्यालय के एक डीन, लॉ स्कूल में दाखिला लेने वाले सभी छात्रों द्वारा हस्ताक्षरित छात्र निष्ठा वक्तव्य के प्रावधानों के तहत एगी की स्नातक स्कूल अनुदान राशि रद्द करने की सिफारिश करने वाले हैं।)
निष्कर्ष के तौर पर:
मुझे लगता है कि अब एसए लिटेल से संपर्क करने का समय आ गया है। मैं आगे के निर्देशों की प्रतीक्षा कर रहा हूँ।
सादर, चार्ल्स लीही, शिकागो एसएसी
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 10/15/60. एफबीआई ज्ञापन: निदेशक जे. एडगर हूवर से एसएसी चार्ल्स लीही को।
श्री लेही,
जब तक मैं निर्देश न दूं, एसए लिटेल से संपर्क न करें।

□□□

51
(शिकागो, 16/10/60)
उसका हैंगओवर बहुत भयानक था। बुरे सपनों ने उसे विक्षिप्त कर दिया था—डाइनर में मौजूद हर आदमी उसे पुलिसवाले जैसा लग रहा था।
लिटेल ने अपनी कॉफी को हिलाया। उसके हाथ कांप रहे थे। माल चामलेस एक मीठे रोल से खेल रहा था और उसके हाथ भी लगभग उतनी ही तेज़ी से कांप रहे थे।
"माल, तुम किसी बात की ओर इशारा कर रहे हो।"
मैं किसी से मदद मांगने की स्थिति में नहीं हूं।
"अगर यह एफबीआई की ओर से कोई आधिकारिक अनुरोध है, तो आपको पता होना चाहिए कि मैं आज से ठीक तीन महीने बाद सेवानिवृत्त हो रहा हूं।"
माल हंस पड़ा। "जैसा कि मैंने कहा, पार्टी को हमेशा वकीलों की जरूरत होती है।"
"मुझे पहले इलिनोइस बार परीक्षा पास करनी होगी। या तो मुझे यह करना होगा या फिर वाशिंगटन डी.सी. जाकर संघीय कानून का अभ्यास करना होगा।" आप वामपंथी विचारधारा के उतने बड़े समर्थक नहीं हैं।
या फिर ब्यूरो का समर्थक। माल—”
“मैं अध्यापन की नौकरी के लिए इच्छुक हूँ। खबर है कि राज्य शिक्षा बोर्ड ब्लैकलिस्ट तोड़ रहा है। मैं अपनी सुरक्षा सुनिश्चित करना चाहता हूँ, और मैं सोच रहा था कि आप अपनी रिपोर्टों में यह बदलाव कर दें कि मैंने पार्टी छोड़ दी है।”
काउंटर पर खड़ा लंबा आदमी जाना-पहचाना लग रहा था। बाहर मंडरा रहा आदमी भी जाना-पहचाना लग रहा था।
"वार्ड …"
“ज़रूर, माल। मैं इसे अपनी अगली रिपोर्ट में लिख दूँगा। मैं कहूँगा कि तुमने निक्सन के चुनाव अभियान में नौकरी करने के लिए पार्टी छोड़ दी।”
माल ने अपने आंसू पोंछे। माल ने उसे गले लगाने की कोशिश में लगभग मेज ही पलट दी।
लिटेल ने कहा, "यहां से चले जाओ। मुझे सार्वजनिक रूप से कम्युनिस्टों को गले लगाना पसंद नहीं है।"
भोजनालय उसके अपार्टमेंट भवन के सामने था। लिटेल ने खिड़की वाली सीट पर कब्जा जमा लिया और बम्पर स्टिकर देखकर समय बिताने लगा।
सड़क के किनारे निक्सन की दो कारें खड़ी थीं। उन्होंने अपने मकान मालिक की कार के विंडशील्ड पर निक्सन-लॉज का एक स्टिकर देखा। गाड़ियाँ तेज़ी से गुज़र रही थीं। लिटेल को झलकियाँ दिखाई दीं: छह निक्सन और तीन कैनेडी।

वेट्रेस ने उसकी कॉफी में और कॉफी मिला दी। उसने अपनी बोतल से दो शॉट और डाल दिए।
त्वरित जनमत सर्वेक्षण के परिणाम: निक्सन ने शिकागो में भारी जीत हासिल की!
सूरज की रोशनी खिड़की पर पड़ी। उसे अद्भुत विकृतियाँ दिखाई दीं: उसका नया चेहरा और उसकी टेढ़ी-मेढ़ी नई हेयरलाइन।
हेलेन उसके अपार्टमेंट के बाहर सीढ़ियों पर दौड़कर चढ़ी। वह परेशान लग रही थी—न मेकअप, न ओवरकोट, और बेमेल स्कर्ट और ब्लाउज पहने हुए थी।
उसने उसकी कार देखी। उसने सड़क के उस पार देखा और उसे खिड़की में देखा।
वह दौड़कर आई। उसके पर्स से नोटबुक के पन्ने उड़कर बाहर गिर गए।
लिटेल दरवाजे तक गई। हेलेन ने दोनों हाथों से धक्का देकर दरवाजा खोल दिया।
उसने उसे पकड़ने की कोशिश की। उसने उसकी बंदूक होल्स्टर से निकाली और उसी से उसे मारा।
उसने उसकी छाती पर मारा। उसने उसकी बाहों पर मारा। उसने सेफ्टी लॉक लगे होने के बावजूद ट्रिगर खींचने की कोशिश की। उसने उसे बेतहाशा मुक्कों से मारा—इतनी तेज़ी से कि रोकना नामुमकिन था।
उसकी आंखों में लगा आईलाइनर गालों पर बह गया। उसका हैंडबैग पलट गया और किताबें बिखर गईं। वह अजीबोगरीब शब्द चिल्लाई: "अनुदान निधि रद्द करना", "निष्ठा की शपथ", "एफबीआई", और "तुम तुम तुम।"
लोगों ने सिर हिलाकर उनकी ओर देखा। काउंटर पर खड़े दो आदमियों ने अपनी बंदूकें निकाल लीं।
हेलेन ने उसे मारना बंद कर दिया। हेलेन ने कहा, "लानत है, ये तुम ही हो, मुझे पता है तुम ही हो।"
वह गाड़ी चलाकर ऑफिस गया। उसने लीही की कार को घेर लिया और स्क्वाड रूम की ओर भागा।
लीही का दरवाजा बंद था। कोर्ट मीड ने उसे देखा और मुंह फेर लिया।
दो आदमी शर्ट की आस्तीनों में और कंधे पर होल्स्टर लगाए हुए वहाँ से गुजरे। लिटेल को वे याद आ गए: उसके अपार्टमेंट के बाहर फोन लाइनें बिछाने वाले लोग।
लीही का दरवाजा खुल गया। एक आदमी ने अपना सिर बाहर निकाला। लिटेल को वह याद आ गया: वही आदमी जो कल डाकघर में था।
दरवाजा बंद हो गया। उसमें से आवाजें रिसकर अंदर आईं: "लिटेल," "एजी की लड़की।"

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 10/17/60. गोपनीय ज्ञापन: जॉन स्टैंटन से केम्पर बॉयड को।
केम्पर,
मुझे गाइ बैनिस्टर का एक परेशान करने वाला फोन आया, इसलिए मैंने सोचा कि मैं आपको इसकी जानकारी दे दूं। आजकल आपसे संपर्क करना मुश्किल है, इसलिए मुझे उम्मीद है कि यह संदेश आप तक उचित समय में पहुंच जाएगा। गाइ का मियामी एसएसी से गहरा संबंध है, जो मियामी पुलिस विभाग के खुफिया दस्ते के कमांडिंग ऑफिसर के करीबी हैं। यह दस्ता संदिग्ध क्यूबाई लोगों पर कड़ी निगरानी रखता है और उनके साथ देखे जाने वाले सभी पुरुषों की गाड़ियों की नंबर प्लेट की नियमित रूप से जाँच करता है। हमारे जासूस विल्फ्रेडो ओल्मोस डेलसोल को दो बार 37 वर्षीय गैस्पर रामोन ब्लैंको के साथ देखा गया था, जो क्यूबा अंडरस्टैंडिंग कमेटी के एक जाने-माने कम्युनिस्ट समर्थक सदस्य हैं। यह कमेटी राउल कास्त्रो द्वारा वित्तपोषित एक प्रचार संगठन है। यह बात मुझे परेशान करती है, खासकर पीबी के डेलसोल के चचेरे भाई टॉमस ओब्रेगॉन के साथ हुए विवाद के कारण। क्या आप पीबी से इस मामले की जाँच करवाएँगे? हमारी गोपनीयता प्रक्रियाओं के कारण मैं उनसे सीधे संपर्क नहीं कर सकता।
शुभकामनाएं, जॉन

52
(मियामी, 20/10/60)
पायलट ने देरी से आगमन की घोषणा की। केम्पर ने अपनी घड़ी देखी—पीट का आवंटित समय एकदम से समाप्त हो गया था।
पीट ने आज सुबह ओमाहा में उससे मुलाकात की। उसने कहा, मेरे पास तुम्हारे लिए कुछ है—कुछ ऐसा जिसे तुम देखना चाहोगे।
उन्होंने वादा किया कि ठहराव बीस मिनट से ज़्यादा नहीं लगेगा।
उन्होंने कहा, मैं आपको जैक वापस जाने वाली अगली फ्लाइट में बिठा दूँगा।
नीचे मियामी जगमगा रहा था। ओमाहा में उनका एक महत्वपूर्ण काम था—जो इस छह घंटे के चक्कर के कारण स्थगित हो गया था।
चुनाव का नतीजा बेहद करीबी था। चुनाव में अठारह दिन शेष रहते हुए निक्सन को मामूली बढ़त मिल सकती थी।
उसने प्रस्थान लाउंज से लौरा को फोन किया। लौरा ने उसकी कैनेडी टाई पर जमकर कटाक्ष किया। क्लेयर बार-बार कह रही थी कि लौरा निक्सन की जीत के लिए तड़प रही है।
क्लेयर ने बताया कि एफबीआई के अधिकारियों ने पिछले महीने उनसे पूछताछ की थी। उनका एकमात्र विषय वार्ड लिटेल की राजनीति थी। एजेंटों ने उसे डराया-धमकाया। उन्होंने उसे चेतावनी दी कि वह अपने पिता को साक्षात्कार के बारे में न बताए।
क्लेयर ने अपना वादा तोड़ दिया और तीन दिन पहले उसे फोन किया। उसने तुरंत वार्ड को फोन किया।
उसका फोन लगातार बजता रहा। हर घंटी की आवाज में एक विशिष्ट ध्वनि थी, जो किसी जासूसी उपकरण की आवाज जैसी थी।
उन्होंने वार्ड के ठिकाने का पता लगाने के लिए कोर्ट मीड को फोन किया। मीड ने बताया कि वार्ड ने एसएसी का दरवाजा तोड़ दिया और गायब हो गया।
क्लेयर ने कल रात ओमाहा में उसे फोन किया। उसने बताया कि ब्यूरो ने हेलेन की लॉ स्कूल की छात्रवृत्ति रद्द करवा दी है।
श्री हूवर ने दो दिन पहले उनसे फोन करना बंद कर दिया था। सब कुछ किसी न किसी तरह से जुड़ा हुआ था। चुनाव प्रचार ने उन्हें इतना व्यस्त कर दिया था कि उन्हें डरने का समय ही नहीं मिला।
तेज हवाओं के कारण विमान का उतरना मुश्किल हो गया। विमान लहराते हुए तेजी से नीचे उतरा।
केम्पर ने अपनी खिड़की से देखा। उसने पीट को ग्राउंड क्रू के साथ बाहर खड़े देखा। वे लोग नकदी के बंडल छिपा रहे थे और पैसे वाले उस बड़े आदमी की चापलूसी कर रहे थे।

लैंडिंग की सीढ़ियाँ बंद थीं। केम्पर भीड़ के बीच से दरवाजे तक पहुंचा।
सह-पायलट ने दरवाज़ा खोला। ये रहा पीट—एक सामान ढोने वाली गाड़ी के साथ जो उनके ठीक नीचे रनवे पर खड़ी थी।
केम्पर एक बार में तीन सीढ़ियाँ चढ़ रहा था। पीट ने उसे पकड़ लिया और चिल्लाते हुए कहा, "तुम्हारा विमान लेट हो गया है! हमारे पास आधा घंटा है!"
केम्पर गाड़ी पर कूद गया। पीट ने गाड़ी की रफ्तार बढ़ा दी। वे सामान के ढेर से बचते हुए एक चौकीदार की झोपड़ी की ओर मुड़ गए।
एक सामान संभालने वाले कर्मचारी ने दरवाजा खोला। पीट ने उसे बीस डॉलर दिए।
एक वर्कबेंच पर लिनेन का मेज़पोश बिछा हुआ था। उस पर जिन, वर्माउथ, एक गिलास और कागज़ की छह शीट रखी थीं।
पीट ने कहा, "इसे पढ़ो।"
केम्पर ने पृष्ठ का पहला पन्ना सरसरी तौर पर पढ़ा। उसे तुरंत गुस्सा आ गया।
हावर्ड ह्यूजेस ने डिक निक्सन के छोटे भाई को 200,000 डॉलर उधार दिए थे। चेक की फोटोकॉपी, बहीखाता संबंधी नोट्स और बैंक स्लिप से यह साबित होता है। किसी ने एक विस्तृत सूची तैयार की जिसमें निक्सन द्वारा प्रस्तावित कानून ह्यूजेस के सरकारी अनुबंधों से जुड़े हुए थे।
केम्पर ने एक पेय बनाया। उसके हाथ कांप रहे थे। उसने बीफीटर का पेय वर्कबेंच पर गिरा दिया।
उसने पीट की तरफ देखा। "तुमने पैसे नहीं मांगे हैं।"
"अगर मुझे पैसे चाहिए होते तो मैं जिमी को फोन कर देता।"
मैं जैक को बता दूंगा कि मियामी में उसका एक दोस्त है।
"उसे कहो कि वह हमें क्यूबा पर आक्रमण करने दे, और मैं इसे हिसाब बराबर मान लूंगा।"
मार्टिनी बेहद शानदार और सूखी थी। चौकीदार की झोपड़ी कार्लाइल की तरह चमक रही थी।
"विल्फ्रेडो डेलसोल पर नज़र रखें। अभी तो स्थिति निराशाजनक लग रही है, लेकिन मुझे लगता है कि वह गड़बड़ कर रहा होगा।"
पीट ने कहा, "बॉबी को फोन करो। मैं सुनना चाहता हूँ कि तुम उस छोटे कमीने को मुझसे कर्ज वसूल करोगे।"

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 23/10/60. क्लीवलैंड प्लेन डीलर की हेडलाइन: ह्यूजेस-निक्सन ऋण खुलासों से चुनावी अभियान में भारी उथल-पुथल मची। दस्तावेज़ प्रविष्टि: 24/10/60. शिकागो ट्रिब्यून उपशीर्षक: कैनेडी ने निक्सन-ह्यूजेस की "मिलीभगत" की कड़ी आलोचना की। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 25/10/60. लॉस एंजिल्स हेराल्ड-एक्सप्रेस का शीर्षक और उपशीर्षक:
निक्सन ने प्रभाव का दुरुपयोग करने के आरोपों से इनकार किया। ह्यूजेस लोन विवाद ने उपराष्ट्रपति की चुनावी बढ़त को कम कर दिया है।
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 26/10/60. न्यूयॉर्क जर्नल-अमेरिकन उपशीर्षक: निक्सन ने ऋण विवाद को "छोटी सी बात का बतंगड़" बताया।
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 28/10/60. सैन फ्रांसिस्को क्रॉनिकल का शीर्षक:
निक्सन के भाई ने ह्यूजेस लोन को "गैर-राजनीतिक" बताया
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 29/10/60. कैनसस सिटी स्टार उपशीर्षक:
कैनेडी ने ह्यूजेस को दिए गए ऋण के लिए निक्सन की कड़ी आलोचना की। दस्तावेज़ प्रविष्टि: 11/3/60: बोस्टन ग्लोब की मुख्य खबर:
गैलप पोल: राष्ट्रपति पद की दौड़ में कांटे की टक्कर!

53
(लेक जिनेवा, 11/5/60)
लिटेल ने अपनी चेकलिस्ट पर एक नज़र डाली।
चश्मा, ईयरप्लग, वायर कटर, ग्लास कटर—ठीक है। मैग्नेट स्ट्रिप्स, दस्ताने, शॉटगन, गोला-बारूद—ठीक है।
वाटरप्रूफ-फ्यूज डायनामाइट—ठीक है। ध्वनिरोधी अवरोधक, हथौड़ा, कीलें—ठीक है।
जाँच करें: आपने इस मोटल के कमरे में हर उस सतह को पोंछ दिया है जिस पर उंगलियों के निशान पड़ सकते हैं।
चेक: आपने अपना चेक-आउट कैश ड्रेसर पर छोड़ दिया है।
जाँच करें: आपने अपने साथी मोटल किरायेदारों के साथ किसी भी प्रकार का संपर्क नहीं किया।
उन्होंने अपनी तीन सप्ताह की एहतियाती सूची पर एक नज़र डाली।
आप दक्षिणी विस्कॉन्सिन में टेढ़े-मेढ़े रास्तों पर लगभग हर दूसरे दिन मोटल बदलते रहते थे।
तुम हर समय नकली दाढ़ी और नकली मूंछें पहनते थे।
आपने अनियमित अंतरालों पर किराए की कारें बदलीं। कार लेने के बीच आपने बसों का इस्तेमाल किया। आपने उन कारों को दूर-दराज के स्थानों पर सुरक्षित किया: डेस मोइनेस, मिनियापोलिस और ग्रीन बे।
आपने फर्जी आईडी का इस्तेमाल करके उक्त कारें किराए पर लीं।
आपने नकद भुगतान किया।
आपने अपनी गाड़ियां उन मोटलों के आस-पास कहीं भी पार्क नहीं कीं, जिनमें आपने चेक-इन किया था।
आपने मोटल के कमरे से कोई फोन कॉल नहीं की। चेक आउट करने से पहले आपने हर सतह को उंगलियों के निशान से साफ किया।
आपने पीछा करने वालों से बचने की तरकीबें अपनाईं। आपने शराब का सेवन सीमित कर दिया: रात में छह शॉट, ताकि आपके नर्व्स स्थिर रहें।
आपको कोई पूंछ नहीं दिखी।
आपने अकेले पुरुषों को घूरकर देखा, उनकी प्रतिक्रियाओं का आकलन किया और उनमें पुलिस या माफिया जैसी कोई बात नहीं पाई। अधिकतर पुरुषों ने असहजता व्यक्त की: अब आप दिखने में काफी सख्त लग रही थीं।
आपने जूल्स शिफ्रिन की संपत्ति की छानबीन की। आपने पाया कि उस व्यक्ति के पास न तो कोई घरेलू नौकर था और न ही कोई चौकीदार।
आपने शिफ्रिन की दिनचर्या सीख ली:
बैजर ग्लेन कंट्री क्लब में शनिवार रात का भोजन और ताश खेलना।
रविवार की सुबह ग्लेन्डा रे मैटसन के घर पर कुछ समय बिताना।

जूल्स शिफ्रिन हर शनिवार शाम 7:05 बजे से रविवार सुबह 2:00 बजे तक घर से बाहर रहते थे। उनके घर के बाहर पुलिस हर दो घंटे में गश्त करती थी — परिसर के आसपास की सड़कों की सरसरी जाँच करती थी।
आपने सुरक्षित स्थान निर्धारण और अलार्म आरेख प्राप्त किए। इन्हें प्राप्त करने के लिए आपने सत्रह सेवाओं से संपर्क किया। आपने मिल्वौकी पुलिस विभाग के एक लेफ्टिनेंट का रूप धारण किया और वर्षों पहले गिरफ्तार किए गए एक जालसाज से खरीदे गए जाली दस्तावेजों और पहचान पत्रों से अपने इस रूप को पुख्ता किया।
आपने पुलिस का रूप धारण करके जितने भी नाटक किए, वे सब भेस बदलकर किए गए थे।
परिसर में स्टील की प्लेटों से बनी दो तिजोरियां स्थापित की गई थीं। प्रत्येक तिजोरी का वजन पचानवे पाउंड था। आपको उनका सटीक स्थान याद था।
अंतिम जाँच:
बेलॉइट के बाहर आपका नया मोटल कमरा: सुरक्षित रूप से किराए पर ले लिया गया है।
शिफ्रिन के कला संग्रह पर अखबार का वह लेख: अपराध स्थल पर छोड़ने के लिए काटकर रखा गया था।
लिटेल ने गहरी सांस ली और झटपट तीन शॉट पी लिए। उसकी घबराहट थोड़ी कम हुई और लगभग शांत हो गई।
उसने बाथरूम के शीशे में अपना चेहरा देखा। हिम्मत जुटाने के लिए एक आखिरी नज़र—
घने बादलों ने चंद्रमा को ढक लिया था। लिटेल आधे मील दूर तक गाड़ी चलाकर गया।
समय 11:47 था। उसके पास वहां से निकलने के लिए दो घंटे और तेरह मिनट का समय था।
राज्य पुलिस की एक गाड़ी पूर्व दिशा की ओर जाते हुए उसके पास से गुजरी। समय पर: मानक 11:45 बजे की परिधि जाँच।
लिटेल फुटपाथ से फिसल गया। सख्त मिट्टी ने उसके टायरों को जकड़ लिया। उसने अपने टायरों को जोर से झटका दिया और ढलान पर फिसलते हुए नीचे चला गया।
ढलान समतल हो गई। उसने टायर के निशान मिटाने के लिए अपने पिछले पहियों को घिस दिया।
खुले मैदान में जगह-जगह पेड़ लगे हुए थे—सड़क से उसकी कार दिखाई नहीं दे रही थी।

उसने बत्तियाँ बुझाईं और अपना डफ़ल बैग उठाया। उसे पश्चिम दिशा में पहाड़ी पर घरों की बत्तियाँ दिखाई दीं—एक हल्की सी रोशनी जिसके सहारे वह काम कर सकता था।
वह उसकी ओर बढ़ा। पत्तों के गुच्छों ने उसके पदचिह्नों को छिपा दिया। चमक हर कुछ सेकंड में फैलती जा रही थी।
वह कारपोर्ट से सटे रास्ते पर जा टकराया। शिफ्रिन की एल्डोराडो ब्रूघम गायब हो गई थी।
वह पुस्तकालय की खिड़की की ओर भागा और नीचे झुक गया। अंदर लगी एक बत्ती से उसे काम करने के लिए हल्की रोशनी मिल रही थी।
उसने अपने औजार निकाले और नाले से टेप से चिपके दो तारों को काट दिया। बाहर लगी एक आर्क लाइट टिमटिमा रही थी। उसने देखा कि अलार्म टेप खिड़की के शीशे के दोनों ओर लगा हुआ था—दो मोटे शीशों के बीच में।
उसने परिधि का माप लिया।
उसने इसे ढकने के लिए मैग्नेट-टेप की पट्टियाँ काटीं।
उसने उन्हें लगभग सटीक रूपरेखा में बाहरी कांच पर चिपका दिया।
उसके पैरों में दर्द हो रहा था। ठंडे पसीने से शेविंग के दौरान लगे कुछ कटों में जलन हो रही थी।
उसने टेप पर चुंबक घुमाया। फिर उसने कांच काटने वाली मशीन से उस टेप की रूपरेखा के अंदर एक वृत्त बनाया।
कांच इतना मोटा था कि उसमें खांचा बनाने के लिए दोनों हाथों और उसके पूरे वजन की जरूरत पड़ी।
कोई अलार्म नहीं बजा। कोई बत्ती नहीं चमकी।
उसने शीशे पर गोल-गोल निशान बनाए। न तो सायरन की आवाज़ आई, न ही पीछा करने का कोई शोर सुनाई दिया।
उसकी भुजाएँ जलने लगीं। उसकी तलवार की धार कुंद हो गई। उसका पसीना जम गया और उसे कंपकंपी होने लगी।
बाहरी शीशा टूट गया। उसने अपनी आस्तीनें दस्तानों के अंदर डालीं और और जोर से नीचे की ओर झुक गया।
उनतीस मिनट बीत गए।
कोहनी के दबाव से अंदर का शीशा टूट गया। लिटेल ने फ्रेम का शीशा बाहर निकाल दिया ताकि अंदर जाने के लिए जगह बन सके।
वह अंदर कूद गया। जगह बहुत तंग थी—कांच के टुकड़ों से उसकी त्वचा तक छिल गई।
पुस्तकालय में ओक की लकड़ी की पैनलिंग थी और हरे रंग की चमड़े की कुर्सियाँ लगी हुई थीं। बगल की दीवारों पर कलाकृतियाँ लगी थीं: एक मैटिस की, एक सेज़ेन की और एक वैन गॉग की।

वह पत्तों पर फिसला और पेड़ों से टकराता हुआ आगे बढ़ा। उसे पेशाब करने की तीव्र इच्छा हुई—ऐसा सुखद अनुभव पहले कभी नहीं हुआ था। वह लड़खड़ाया, कमर झुकाकर गिर पड़ा—दो सौ पाउंड का भारी वज़न उसे ढलान पर नीचे की ओर धकेल रहा था।
वह गिर गया। उसका शरीर एकदम ढीला पड़ गया—वह न तो खड़ा हो सका और न ही डफ़ल बैग उठा सका।
वह रेंगते हुए और घसीटते हुए बाकी का रास्ता तय किया। उसने अपनी कार में सामान लादा और हांफते हुए गाड़ी को सड़क तक ले गया।
उसने रियरव्यू मिरर में अपना चेहरा देखा। "वीरतापूर्ण" शब्द उसके लिए अपर्याप्त साबित हुआ।
वह घुमावदार रास्तों से उत्तर/उत्तर-पश्चिम की ओर मुड़ा। उसे अपना पूर्व-चयनित विस्फोट स्थल मिल गया: प्रेयरी डू चिएन के बाहर एक जंगल का खुला मैदान।
उसने तीन बड़े कोलमैन लालटेन से खुले मैदान को रोशन किया। उसने चित्रों को जलाया और राख बिखेर दी।
उसने डायनामाइट की छह छड़ियों के निचले सिरों को मोड़कर तिजोरी के डायल-हाउसिंग के सामने सरका दिया।
उसने सौ गज की दूरी पर बत्तियाँ टांगीं और एक माचिस जलाई।
तिजोरियां उड़ गईं। दरवाजे पेड़ों की कतार तक उछल गए। हवा के झोंके से जले हुए नोटों के ढेर बिखर गए।
लिटेल ने उन दस्तावेजों की छानबीन की। विस्फोट में कम से कम एक लाख डॉलर का नुकसान हुआ था।
अप्रभावित:
प्लास्टिक में लिपटी तीन बड़ी बहीखाते की किताबें।
लिटेल ने पैसों के टुकड़ों को दफना दिया और तिजोरी के हिस्सों को पास के खुले मैदान से सटे एक नाले में फेंक दिया। वह अपनी नई मोटल के लिए रवाना हुआ और रास्ते में सभी गति सीमा का पालन किया।
तीन बहीखाते। प्रत्येक इकाई में दो सौ पृष्ठ। प्रत्येक पृष्ठ पर मानक बहीखाता शैली में वर्गाकार रूप में अंकित चिह्न।
बड़ी-बड़ी आकृतियाँ बाएँ से दाएँ सूचीबद्ध हैं।
लिटेल ने किताबों को बिस्तर पर फैला दिया। उसकी पहली प्रतिक्रिया यह थी:
यह राशि मासिक या वार्षिक पेंशन निधि के सभी संभावित बकाया राशियों से अधिक थी।
भूरे चमड़े की दोनों बहीखातों पर कोड अंकित थे। सबसे बाईं ओर के स्तंभ में सूचीबद्ध संख्या/अक्षर लगभग नामों की संख्या के अनुरूप थे।

इस प्रकार:
AH795/WZ458YX =
एक पांच अक्षरों का पहला नाम और एक सात अक्षरों का अंतिम नाम।
शायद।
काले चमड़े की बहीखाता पुस्तिका में कोई कोड नहीं था। इसमें भी इसी तरह के बड़े वित्तीय आंकड़े थे—और सबसे बाईं ओर के स्तंभ में दो और तीन अक्षरों की सूचियाँ थीं।
लिस्टिंग में ऋणदाता या ऋण प्राप्तकर्ता के नाम के शुरुआती अक्षर हो सकते हैं।
काली पुस्तिका को ऊर्ध्वाधर स्तंभों में विभाजित किया गया था।
उन्हें वास्तविक शब्दों में नामित किया गया था: "ऋण %" और "स्थानांतरण संख्या"।
लिटेल ने काली किताब एक तरफ रख दी। उसका दूसरा सहज ज्ञान यह था: कोड तोड़ना आसान नहीं होगा।
वह फिर से पुरानी किताबों की ओर लौट गया।
वह प्रतीकों, नामों और आंकड़ों का अनुसरण करता रहा और क्षैतिज रूप से धन की वृद्धि देखता रहा। साफ-सुथरे ढंग से दोगुनी हुई रकम ने उसे पेंशन फंड की चुकौती दर बताई: एक अत्यधिक ब्याज दर 50%।
उसने अक्षरों की पुनरावृत्ति देखी—चार से छह अक्षरों के अंतराल में — संभवतः एक साधारण तिथि कोड। A का अर्थ 1, B का अर्थ 2—उसे लगा कि यह बस इतना ही सरल है।
उन्होंने अक्षरों को संख्याओं से मिलाया और अनुमान लगाया:
निधि ऋण से मुनाफाखोरी तीस साल पहले शुरू हुई थी। अक्षर और संख्याएँ बाएँ से दाएँ बढ़ते क्रम में, सीधे 1960 के दशक की शुरुआत तक जारी रहीं।
उधार दी गई औसत राशि 1.6 मिलियन डॉलर थी। चुकौती शुल्क सहित: 2.4 मिलियन डॉलर।
सबसे छोटा ऋण 425,000 डॉलर था। सबसे बड़ा ऋण 86 लाख डॉलर था। संख्याएँ बाएँ से दाएँ की ओर बढ़ रही हैं। सबसे दाहिने स्तंभों में गुणा और भाग हैं—विषम प्रतिशत गणनाएँ।
उन्होंने अनुमान लगाया:
विषम संख्याएँ ऋण निवेश लाभ थीं, जिन्हें चुकाए गए ब्याज के अतिरिक्त गिना गया था।
आंखों में तनाव के कारण वह रुक गया। स्कॉच के तीन झटपट घूंटों ने उसे फिर से ऊर्जा प्रदान की।
उन्हें एक विचार आया:
होफा के सन वैली में जमा किए गए अवैध धन की तलाश करें।

उसने पेंसिल से कॉलमों को स्कैन किया। उसने बिंदुओं को जोड़ा: 1956 के मध्य से 1957 के मध्य तक और दस प्रतीकों से "जिमी हॉफ़ा" शब्द बना।
उन्होंने 1.2 और 1.8 का पता लगाया—जो कि बॉबी कैनेडी के काल्पनिक "रहस्यमय" तीन मिलियन थे। उन्होंने एक पूर्णतः प्रतिच्छेदित स्तंभ में पाँच, छह और पाँच प्रतीक पाए।
5, 6, 5 = जेम्स रिडल हॉफ़ा.
होफा ने सन वैली के आरोपों को हंसकर टाल दिया। और उनका यह तर्क बिल्कुल सही था: उनकी चालाकी बहुत ही चतुराई से छिपाई गई थी।
लिटेल ने खातों पर सरसरी नज़र डाली और कुछ अजीबोगरीब योगों को चुना।
छोटे-छोटे शून्य बढ़े हुए थे—फंड अरबपतियों से भरा हुआ था।
उसे दोहरी दृष्टि की समस्या होने लगी। उसने आवर्धक लेंस की मदद से इसे ठीक किया।
उसने किताबों पर एक बार फिर सरसरी नजर डाली। चार अंकों के कोष्ठकों में एक ही तरह की संख्याएँ बार-बार दिखाई दे रही थीं। [1408]—बार-बार.
लिटेल ने भूरे रंग की किताबों को पन्ने-दर-पन्ने देखा। उन्हें इक्कीस 1408 नंबर मिले—जिनमें से दो 'स्पूकी थ्री मिलियन' के बगल में थे। जल्दी से जोड़ने पर उन्हें कुल योग मिला: उधार दिए या लिए गए 49 मिलियन डॉलर। श्रीमान 1408 किसी भी तरह से धनी थे।
उसने काली पुस्तिका के शुरुआती कॉलम की जाँच की। यह वर्णमाला क्रम में व्यवस्थित था और जूल्स शिफ्रिन की साफ-सुथरी ब्लॉक प्रिंटिंग में दर्ज किया गया था।
सुबह के 9 बज रहे थे। वह पांच घंटे पढ़ाई कर चुका था।
“ऋण %” उपशीर्षक ने उसे चौंका दिया। उसने ग्राफ में सीधे नीचे “B-E” देखा—संख्या/अक्षर कोड को डिकोड करने पर 25% प्राप्त हुआ। उन्होंने अनुमान लगाया:
पेंशन फंड के ऋणदाताओं को उनके नाम के शुरुआती अक्षरों के आधार पर भुगतान किया गया—जो कि मोटी लेकिन क्रूर दर पर नहीं किया गया था। उसने "स्थानांतरण संख्या" वाले कॉलम की जाँच की। उसमें दी गई सूचियाँ बिल्कुल एक समान थीं: केवल आद्याक्षर और छह अंक, इससे अधिक नहीं।
उन्होंने अनुमान लगाया:
ये शुरुआती अक्षर बैंक खाता संख्याएँ थीं—वे सभी माफिया सरगनाओं द्वारा साफ किए गए धन को वापस कर रहे थे। इन सभी शुरुआती अक्षरों के अंत में B आता था—संभवतः यह "ब्रांच" शब्द का संक्षिप्त रूप था।
लिटेल ने रफ पैड पर लिखे अक्षरों को कॉपी किया।

BOABHB = [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] HSALMBB = [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] 1408 [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]: [illegible], [illegible]/[illegible]/811512404[illegible]
SFN [illegible] [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible] BB [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible]
SR [illegible] "[illegible]" [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]?
[illegible], [illegible] [illegible] [illegible]: [illegible] [1693] [illegible] 1408 [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]: [illegible] [illegible] [illegible] 6.4 [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
SR [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible], [illegible] [1408] [illegible]/811512404. [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible], [illegible].
[illegible] [illegible]. [illegible], [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] '59—[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]:
“[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]”/“[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]”
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [

“मैं स्पेशल एजेंट जॉनसन, एफबीआई हूं। कृपया मुझे मैनेजर से बात करने दीजिए।”
“कृपया प्रतीक्षा करें। मैं आपको स्थानांतरित कर देता हूँ।”
लिटेल को कनेक्शन की क्लिक सुनाई दी। एक व्यक्ति ने कहा, "मैं श्री कारमोडी बोल रहा हूँ। क्या मैं आपकी मदद कर सकता हूँ?"
“ये...ये स्पेशल एजेंट जॉनसन हैं, एफबीआई से। मेरे पास आपके बैंक का एक खाता नंबर है, और मुझे यह जानना है कि यह खाता किसका है।”
“क्या यह कोई आधिकारिक अनुरोध है? आज रविवार है, और मैं यहाँ अपनी मासिक इन्वेंट्री की निगरानी कर रहा हूँ—”
“यह एक आधिकारिक अनुरोध है। मैं बैंक नोटिस जारी करवा सकता हूँ, लेकिन मैं आपको व्यक्तिगत रूप से आने की परेशानी में नहीं डालना चाहता।”
“मैं समझ गया। ठीक है… मुझे लगता है…”
लिटेल ने दृढ़ता से जवाब दिया, "नंबर 811512404 है।"
उस आदमी ने आह भरी। "ठीक है, अह, 404 लिस्टिंग सेफ-डिपॉजिट-बॉक्स स्टोरेज अकाउंट्स को दर्शाती हैं, इसलिए यदि आप बैलेंस के आंकड़ों में रुचि रखते हैं, तो मुझे खेद है—"
“उस खाता संख्या के तहत कितने स्टोरेज बॉक्स किराए पर दिए गए हैं?” “खैर, वह खाता तो मुझे काफी जाना-पहचाना लगता है, क्योंकि वह काफी बड़ा है। देखिए—”
“कितने बक्से?”
"अब एक पूरा तहखाना नब्बे से भरा हुआ है।"
क्या कीमती सामान बाहरी स्रोतों से सीधे उस तिजोरी में स्थानांतरित किया जा सकता है?
“बिल्कुल। खाताधारक के पासवर्ड तक पहुंच रखने वाले दूसरे पक्ष बिना देखे ही उन्हें बक्सों में रख सकते हैं।”
नब्बे गुप्त बक्से। माफिया द्वारा धन शुद्ध किए गए लाखों रुपये। “यह खाता संख्या किसकी है?”
"कुंआ …"
"क्या मुझे वारंट लेना चाहिए?"
“ठीक है, मैं…”
लिटेल ने लगभग चिल्लाते हुए पूछा, "क्या खाताधारक जोसेफ पी. कैनेडी सीनियर हैं?"
“अच्छा… उह… हाँ।”
“सीनेटर के पिता?”
“जी हां, सीनेटर के—”

फोन उसके हाथ से फिसल गया। लिटेल ने उसे कमरे के दूसरी तरफ लात मारकर फेंक दिया।
काली किताब। श्रीमान 1408, करोड़पति सूदखोर।
उसने संख्याओं को दोबारा देखा और पुष्टि की। उसने हर अंक को तीन बार तब तक जांचा जब तक उसकी दृष्टि धुंधली नहीं हो गई।
हां: जो कैनेडी ने फंड सन वैली को शुरुआती पूंजी उधार दी थी। हां: फंड ने वह पैसा जेम्स रिडल हॉफ़ा को उधार दिया था।
सन वैली में भूमि धोखाधड़ी का गंभीर अपराध हुआ था। सन वैली में ही पीट बोंडुरेंट की दो हत्याएं हुईं: एंटोन ग्रेट्ज़लर और रोलैंड किरपास्की।
लिटेल ने कागज़ पर 1408 का विश्लेषण किया। उन्होंने लगातार अल्पविराम देखे—और कोई नकद-निकासी वाला एकमुश्त लाभ नहीं देखा। जो ने केवल ब्याज ही निकाला। जो की मूल ऋण राशि फंड के भीतर ही तरल अवस्था में रही।
बढ़ रहा है।
धन को शुद्ध किया गया, छिपाया गया, अस्पष्ट किया गया, कर-बचाव किया गया और स्थानांतरित किया गया—
यह पैसा मजदूर गुंडों, नशा तस्करों, सूदखोरों और गिरोहों से जुड़े फासीवादी तानाशाहों को वितरित किया गया।
कोड से भरी उन किताबों में विस्तृत जानकारी थी। वह कोड को क्रैक करके ठीक-ठीक जान सकता था कि पैसा कहाँ गया।
मेरे राज़, बॉबी—मैं तुम्हें कभी अपने पिता से नफरत नहीं करने दूंगी।
लिटेल ने तय सीमा से आठ ड्रिंक ज़्यादा पी लीं। वह नंबर चिल्लाते हुए बेहोश हो गया।

54
(हयानिस पोर्ट, 11/8/60) जैक चुनावी दौड़ में दस लाख वोटों से आगे थे। निक्सन ने उनकी बढ़त को कम करने की कोशिश की—मिडवेस्ट में स्थिति मुश्किल लग रही थी। केम्पर तीन टीवी देखता था और चार फोन संभालता था। उसके मोटल के कमरे में सिर्फ एक बड़ा केबल सॉकेट था—सीक्रेट सर्विस ने कई कनेक्शन लाइनें मांगी थीं।
लाल फोन उनकी निजी लाइन थी। दो सफेद फोन सीधे कैनेडी परिसर से जुड़े थे। नीले फोन के जरिए सीक्रेट सर्विस का संपर्क भावी राष्ट्रपति से था।
रात के 11:35 बज रहे थे।
सीबीएस ने इलिनोइस में कड़ी टक्कर की भविष्यवाणी की। एनबीसी ने कहा, "रोमांचक मुकाबला!" एबीसी ने कहा कि जैक 51% वोटों के साथ जीतेंगे।
केम्पर ने खिड़की से बाहर देखा। सीक्रेट सर्विस के जवान बाहर जमा थे — उन्होंने पूरे मोटल परिसर को बुक कर लिया था।
सफेद रंग का फोन नंबर 2 बजा। बॉबी का फोन था, उसे कुछ शिकायतें थीं।
एक पत्रकार ने पोल वॉल्ट करते हुए परिसर में प्रवेश किया। निक्सन के बैनरों से सजी एक तेज रफ्तार गाड़ी ने मुख्य घर के लॉन में हलचल मचा दी।
केम्पर ने दो छुट्टी पर गए पुलिसकर्मियों को बुलाया और उन्हें भेजा।
उसने उन्हें आदेश दिया कि वे सभी घुसपैठियों की पिटाई करें और उनके वाहन जब्त कर लें।
लाल रंग का फोन बजा। यह सैंटो जूनियर का फोन था, जो माफिया से जुड़ी कुछ गुप्त जानकारी दे रहा था।
उन्होंने कहा, इलिनोइस की स्थिति अनिश्चित लग रही है। उन्होंने कहा, सैम जी ने जैक की मदद के लिए कुछ प्रयास किए।
लेनी सैंड्स वोटिंग बॉक्स में हेराफेरी कर रहे थे। सौ पार्षद उनकी मदद कर रहे थे। जैक को कुक काउंटी में ज़ोरदार प्रचार करना चाहिए और राज्यव्यापी चुनाव में बहुत ही कम अंतर से जीत हासिल करनी चाहिए।
केम्पर ने फोन काट दिया। लाल फोन फिर से बजा। यह पीट का फोन था, और वह भी सुनी-सुनाई गपशप लेकर आया था।
उन्होंने कहा कि मिस्टर हूवर ने मिस्टर ह्यूजेस को फोन किया था। मिस्टर ह्यूजेस ने पीट को बताया कि मर्लिन मोनरो काफी शरारती थी।
संघीय अधिकारियों ने उसके फोन पर नज़र रखी हुई थी। पिछले दो हफ्तों में उसने डिस्क जॉकी एलन फ्रीड, बिली एक्साइन, फ्रेडी ओटाश, रिन टिन टिन के प्रशिक्षक, जॉन "रमार ऑफ द जंगल" हॉल, अपने पूल क्लीनर, दो

पिज्जा डिलीवरी बॉय, टॉक-शो होस्ट टॉम डग्गन और अपनी नौकरानी के पति के साथ संबंध बनाए - लेकिन सीनेटर जॉन एफ कैनेडी के साथ नहीं।
केम्पर हँसे और फोन काट दिया। सीबीएस ने इस मुकाबले को "इतना करीबी कि नतीजे का अनुमान लगाना मुश्किल" बताया।
एबीसी ने अपनी भविष्यवाणी वापस ले ली। अब मुकाबला इतना करीबी था कि किसी नतीजे पर पहुंचना मुश्किल था।
सफेद रंग का फोन नंबर 1 बजा।
केम्पर ने फोन उठाया। "बॉब?"
“मैं ही हूँ। मैंने बस यह बताने के लिए फोन किया था कि हम चुनावी दौड़ में काफी आगे हैं, और इलिनोइस और मिशिगन की जीत से हमें और भी बढ़त मिल जाएगी। ह्यूजेस के लोन वाले मामले ने मदद की, केम्पर। आपके ‘अनाम सूत्र’ को पता होना चाहिए कि यह एक अहम कारक था।”
"आपकी आवाज़ में उत्साह नहीं झलक रहा है।"
“जब तक अंतिम फैसला नहीं हो जाता, मैं इस पर विश्वास नहीं करूंगा। और पिताजी के एक दोस्त का अभी निधन हो गया है। वह उनसे उम्र में छोटे थे, इसलिए उन्हें बहुत दुख हो रहा है।”
"क्या मैं किसी को जानता हूँ?"
“जूल्स शिफ्रिन। मुझे लगता है कि आप उनसे कुछ साल पहले मिले थे। उन्हें विस्कॉन्सिन में दिल का दौरा पड़ा था। जब वे घर लौटे तो उन्होंने देखा कि उनके घर में चोरी हो चुकी है, और वे वहीं गिर पड़े। लेक जिनेवा में पिताजी के एक दोस्त ने फोन किया—”
"लेक जिनेवा?"
“ठीक है। शिकागो के उत्तर में। केम्पर…”
लिटेल पर हमले का स्थान। शिफ्रिन: शिकागो में रहने वाला एक कुख्यात अपराधी।
“केम्पर…”
मुझे खेद है। मेरा ध्यान कहीं और भटक गया था।
मैं कुछ कहने ही वाला था…
“लौरा के बारे में?”
"आप उसे कैसे जानते हैं?"
"आप कभी भी झिझकते हुए नहीं दिखते, सिवाय तब जब बात लौरा की हो।" बॉबी ने गला साफ किया। “उसे फोन करो। उससे कहो कि अगर वह कुछ समय के लिए परिवार से संपर्क न करे तो हमें अच्छा लगेगा। मुझे यकीन है कि वह समझ जाएगी।”
कोर्ट मीड ने कहा कि लिटेल गायब हो गया। यह परिस्थितिजन्य सबूत था, लेकिन—
"केम्पर, क्या तुम मेरी बात सुन रहे हो?"

"हाँ।"
“लौरा को फोन करो। विनम्र रहो, लेकिन दृढ़ रहो।”
"मैं इसे करूँगा।"
बॉबी ने फोन काट दिया। केम्पर ने स्विचबोर्ड के ज़रिए एक लाल रंग का फ़ोन नंबर डाला: शिकागो, BL8-4908।
कॉल लग गई। उसे दो घंटियाँ और दो बहुत धीमी-सी टैप-क्लिक की आवाज़ें सुनाई दीं।
लिटेल ने कहा, "हैलो?"
केम्पर ने मुखपत्र को ढक दिया।
लिटेल ने कहा, "क्या तुम हो, बॉयड? क्या तुम डर के मारे मेरी जिंदगी में वापस आ रहे हो, या इसलिए कि तुम्हें लगता है कि मेरे पास कुछ ऐसा हो सकता है जो तुम चाहते हो?"
केम्पर का संपर्क टूट गया।
वार्ड जे. लिटेल—हे भगवान!

55
(मियामी, 11/9/60)
गाइ बैनिस्टर ने दूर से चीख मारी। पीट को कान में दर्द होने लगा। “हम एक नए कैथोलिक वर्चस्व को देख रहे हैं। वह नीग्रो और यहूदियों से प्यार करता है, और जब से वह सांसद था तब से ही वह साम्यवाद के प्रति नरम रुख अपनाए हुए है। मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि वह जीत गया। मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि अमेरिकी जनता ने उसकी बकवास पर विश्वास कर लिया।”
"जल्दी करो, गाइ। तुमने कहा था कि जे.डी. टिप्पीट ने कुछ उठाया है।" बैनिस्टर ने अपनी बात धीमी करते हुए कहा, "मैं भूल गया था कि मैंने आपको किसी खास वजह से फोन किया था। और मैं यह भी भूल गया था कि कैनेडी के बारे में आपका रुख नरम था।"
पीट ने कहा, "मुझे उसके बाल पसंद हैं। उन्हें देखकर मेरा लिंग खड़ा हो जाता है।"
बैनिस्टर ने फिर से रफ्तार बढ़ाई। पीट ने तुरंत उसे रोक दिया। "सुबह के 8 बज रहे हैं। मेरे पास टैक्सी के कई ऑर्डर पेंडिंग हैं और तीन ड्राइवर बीमार हैं। बताओ तुम्हें क्या चाहिए।"
मैं चाहता हूं कि डिक निक्सन वोटों की दोबारा गिनती की मांग करें। "लड़का-"
“ठीक है, फिर। बॉयड को तुम्हें विल्फ्रेडो डेलसोल से बात करने के लिए कहना था।”
“उसने किया।”
क्या तुमने उससे बात की?
नहीं। मैं व्यस्त था।
“टिप्पिट ने कहा कि उसने सुना है कि डेलसोल को कुछ कास्त्रो समर्थकों के साथ देखा गया है। हममें से कई लोगों का मानना है कि उसे इस बारे में स्पष्टीकरण देना चाहिए।”
मैं उनसे मिलने जाऊंगा।
“आप ऐसा करें। और साथ ही साथ, कुछ राजनीतिक समझ विकसित करने का प्रयास करें।”
पीट हँस पड़ा। “जैक एक गोरा आदमी है। उसके बालों के बारे में सोचते ही मुझे ज़बरदस्त उत्तेजना हो रही है।”
पीट विल्फ्रेडो के घर गया और दरवाजा खटखटाया। डेलसोल ने अंडरवियर पहने हुए ही दरवाजा खोला।
उसकी आंखें धुंधली थीं। वह दुबला-पतला था। वह इतना नींद में लग रहा था कि सीधा खड़ा भी नहीं हो पा रहा था।

वह कांप उठा और अपने अंडकोषों को सहलाने लगा। उसने अपने दिमाग से सुस्ती को दूर किया और तुरंत सब कुछ समझ गया।
"किसी ने मेरे बारे में तुम्हें कुछ बुरा बताया है।"
"जाता रहना।"
"तुम लोगों से सिर्फ उन्हें डराने के लिए मिलते हो।"
“बिल्कुल सही। या फिर उनसे कुछ बातें समझाने के लिए कहें।”
"तो मुझसे पूछो।"
"आपको कुछ कास्त्रो समर्थक लोगों से बात करते हुए देखा गया था।"
“यह सच है।”
"इसलिए?"
“तो उन्हें पता चला कि मेरे चचेरे भाई टोमास की मृत्यु कैसे हुई। उन्हें लगा कि वे मुझे कैडर के साथ विश्वासघात करने के लिए मजबूर कर सकते हैं।”
"और?"
और मैंने उनसे कहा कि मुझे टोमास के साथ जो हुआ उससे नफरत है, लेकिन मुझे फिदेल कास्त्रो से उससे भी ज्यादा नफरत है।
पीट दरवाजे से टिक गया। "तुम्हें स्पीडबोट की सवारी ज़्यादा पसंद नहीं है।"
"कुछ छिटपुट मिलिशियाकर्मियों को मारना व्यर्थ है।"
"मान लीजिए कि आपको आक्रमण समूह में शामिल कर दिया जाता है?"
मैं जाऊंगा।
"मान लो मैं तुमसे कहूँ कि तुम उन लोगों में से किसी एक को पीट दो जिनसे तुम्हें बात करते हुए देखा गया था?"
"मेरा मानना है कि गैस्पर ब्लैंको यहां से दो ब्लॉक दूर रहता है।" पीट ने कहा, "उसे मार डालो।"
पीट सिर्फ समय बिताने के लिए निगरटाउन में इधर-उधर घूम रहा था। रेडियो पर सिर्फ चुनाव की खबरें चल रही थीं।
निक्सन ने हार मान ली। फ्राउ निक्सन ने खूब रोना-धोना किया। बैड-बैक जैक ने अपने कर्मचारियों को धन्यवाद दिया और घोषणा की कि फ्राउ बैड-बैक गर्भवती हैं।
एक शराब की दुकान के पास कुछ नशेड़ी जमा थे। फुलो और रामोन उनकी सेवा करने के लिए वहाँ पहुँचे। चक गठ्ठियों के बदले सरकारी सहायता के चेक ले रहा था।
जैक ने न्यू फ्रंटियर की खूब तारीफ की। फुलो ने जूतों की पॉलिश करने वाले के पास गंदगी का एक बड़ा ढेर छोड़ दिया।
एक स्थानीय समाचार पत्र स्क्रीन पर प्रदर्शित हुआ।

कोरल गेबल्स की एक दुकान के बाहर गोलियां चलीं! पुलिस ने मृत व्यक्ति की पहचान गैस्पर रामोन ब्लैंको के रूप में की!
पीट मुस्कुराया। 8 नवंबर, 1960, एक सर्वकालिक यादगार दिन था।
दोपहर के भोजन के बाद वह टाइगर कब पर रुका। टीओ पेज़ ने पार्किंग स्थल पर एक सेल लगा रखी थी: बीस डॉलर प्रति टीवी के हिसाब से गरमागरम टीवी।
सेटों को बैटरी पैक से जोड़ा गया था। जैक द के को दो दर्जन स्क्रीन पर प्रसारित किया गया।
पीट संभावित खरीदारों के साथ घुलमिल रहा था। जिमी हॉफ़ा भीड़ से बाहर निकला, ठंडे मौसम में भी उसके पसीने छूट रहे थे।
"हाय, जिमी।"
“खुश मत हो। मुझे पता है कि तुम और बॉयड चाहते थे कि वो चाटुकार समलैंगिक जीते।”
“चिंता मत करो। वह अपने छोटे भाई पर कड़ी नजर रखेगा।”
"जैसे कि यही मेरी एकमात्र चिंता हो।"
"आपका क्या मतलब है?"
“मतलब जूल्स शिफ्रिन मर चुका है। लेक जिनेवा में उसके घर से कुछ अनमोल पेंटिंग चोरी हो गईं, और इस प्रक्रिया में कुछ अनमोल कागजात भी खो गए। जूल्स को दिल का दौरा पड़ा था, और अब हमारा सारा सामान शायद किसी चोर के तहखाने में जला दिया गया होगा।”
लिटेल। शत प्रतिशत पागल।
पीट हंसने लगा।
होफा ने कहा, "इसमें इतनी हंसी वाली बात क्या है?"
पीट दहाड़ा।
होफा ने कहा, "हंसना बंद करो, कमीने मेंढक।"
पीट रुक नहीं सका। होफा ने एक बंदूक निकाली और जैक द हेयरकट को छह टीवी स्क्रीन के पार फेंक दिया।

56
(वाशिंगटन, डी.सी., 13/11/60)
डाकिया एक विशेष पत्र लेकर आया। उस पर शिकागो की मुहर लगी थी और उस पर भेजने वाले का पता नहीं था। केम्पर ने लिफाफा खोला। अंदर का एक ही पृष्ठ साफ-सुथरे ढंग से टाइप किया हुआ था।
मेरे पास किताबें हैं। मेरी मृत्यु या गुमशुदगी से बचाव के लिए उनमें कई तरह की सुरक्षा व्यवस्था की गई है। मैं उन्हें केवल रॉबर्ट कैनेडी को ही सौंपूंगा, यदि मुझे अगले तीन महीनों के भीतर कैनेडी प्रशासन में कोई पद मिलता है। किताबें सुरक्षित रूप से छिपाई गई हैं। उनके साथ ही 83 पृष्ठों का एक बयान भी छिपा है, जिसमें मैक्लेलन समिति-कैनेडी के साथ आपके हस्तक्षेप के बारे में मेरी जानकारी का विस्तृत विवरण है। मैं उस बयान को भी तभी नष्ट करूंगा जब मुझे कैनेडी प्रशासन में कोई पद मिलेगा। मैं अब भी आपसे स्नेह रखता हूं और आपने मुझे जो सबक सिखाए हैं, उनके लिए आभारी हूं। कई बार आपने असाधारण निस्वार्थता दिखाई और मुझे वह हासिल करने में मदद करने के लिए अपने कई कपटपूर्ण संबंधों के उजागर होने का जोखिम उठाया, जिसे मैं मूर्खतापूर्ण ढंग से अपना पुरुषत्व कहता हूं। इसके साथ ही, मैं यह भी कहना चाहता हूं कि मुझे किताबों के संबंध में आपके इरादों पर भरोसा नहीं है। मैं अब भी आपको अपना मित्र मानता हूं, लेकिन मुझे आप पर जरा भी भरोसा नहीं है।
केम्पर ने पीट बोंडुरेंट को एक नोट लिखकर भेजा।
टीमस्टर की किताबों को भूल जाइए। लिटेल ने हमें चालाकी से फंसा लिया, और मुझे अब पछतावा हो रहा है कि मैंने उसे कुछ बातें क्यों सिखाईं। मैंने विस्कॉन्सिन राज्य पुलिस से कुछ गुप्त पूछताछ की, जो सचमुच हैरान हैं। अगली बार जब हम बात करेंगे तो मैं आपको फोरेंसिक जानकारी दूंगा। मुझे लगता है कि आप अनिच्छा से ही सही, प्रभावित होंगे। बहुत हो गया रोना-धोना। चलिए फिदेल कास्त्रो को पद से हटाते हैं।

57
(शिकागो, 12/8/60)
तेज हवा से कार हिल रही थी। लिटेल ने हीटर चालू किया और आराम से लेटने के लिए अपनी सीट पीछे कर ली।
उसकी निगरानी महज दिखावटी थी। वह खुद भी पार्टी में शामिल हो सकता था — माल को इससे बहुत मज़ा आता।
यह 'बस्ट द ब्लैकलिस्ट' अभियान था। शिकागो बोर्ड ऑफ एड ने माल चामलेस को उपचारात्मक गणित पढ़ाने के लिए नियुक्त किया था।
मेहमान घर की ओर चलकर आए। लिटेल ने आधे मील लंबी रेड स्क्वाड की चादरें लिए वामपंथियों को पहचान लिया।
कुछ लोगों ने उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया। माल ने कहा कि वह अपनी पत्नी को कॉफी और बिस्कुट लेकर बाहर भेज सकता है।
लिटेल घर को देख रहा था। माल ने अपनी क्रिसमस की बत्तियाँ जला दीं - बरामदे के पास का पेड़ नीले और पीले फूलों से जगमगा उठा।
वह रात 9:30 बजे तक रुकता था। वह पार्टी को एक सामान्य छुट्टी की महफ़िल के रूप में लिखता था। लीही उसके इस औपचारिक आकलन को स्वीकार कर लेता था—उनके बीच गतिरोध के कारण सीधे टकराव संभव नहीं थे। दरवाजा तोड़ने की घटना और लेक जिनेवा में बिताए समय पर कोई सवाल नहीं उठाया गया। उनकी सेवानिवृत्ति में अभी उनतालीस दिन बाकी थे। ब्यूरो की टकराव-रहित नीति कायम रहेगी और उन्हें नागरिक जीवन में प्रवेश करने में मदद करेगी।
उसने फंड के खाते डुलुथ के एक बैंक वॉल्ट में छिपा रखे थे। उसके घर पर क्रिप्टोग्राफी की दो दर्जन किताबें थीं। उसने सत्रह दिनों तक शराब का एक अंश भी नहीं पिया था।
वह पलक झपकते ही फंड की किताबें बॉबी को भेज सकता था। वह पेंसिल की एक ही स्ट्रोक से जो कैनेडी का नाम मिटा सकता था।
सूखी पत्तियां कार की विंडशील्ड पर आकर लगीं। लिटेल कार से बाहर निकला और अपने पैर फैलाए।
उसने कुछ आदमियों को माल के घर के रास्ते पर दौड़ते हुए देखा। उसने धातु से धातु टकराने की आवाज सुनी।
उसने अपने पीछे कदमों की आहट सुनी। हाथों ने उसे कार के बोनट पर पटक दिया और उसकी बंदूक की बेल्ट फाड़ दी।
उसका चेहरा क्रोम की एक नुकीली पट्टी से छिल गया। उसने चिक लेही और कोर्ट मीड को माल का दरवाजा तोड़ते हुए देखा।
सूट और ओवरकोट पहने बड़े-बड़े आदमियों ने उसे घेर लिया। उसका चश्मा गिर गया। सब कुछ घुटन भरा और धुंधला सा लगने लगा।

हाथों ने उसे घसीटकर सड़क पर ला दिया। हाथों ने उसे हथकड़ी और बेड़ियों से जकड़ दिया।
गहरे नीले रंग की एक लिमोसिन आकर रुकी।
हाथों ने उसे जकड़ लिया। हाथों ने उसे धक्का देकर जे. एडगर हूवर के सामने ला खड़ा किया।
किसी ने उसके मुंह पर टेप चिपका दिया।
लिमोसिन गाड़ी निकल पड़ी। हूवर ने कहा, “माल चामलेस को राजद्रोह और संयुक्त राज्य अमेरिका के हिंसक तख्तापलट की वकालत करने के आरोप में गिरफ्तार किया जा रहा है। आज से आपकी एफबीआई सेवा समाप्त कर दी गई है, आपकी पेंशन रद्द कर दी गई है, और एक कम्युनिस्ट समर्थक के रूप में आपकी विस्तृत प्रोफाइल न्याय विभाग, सभी पचास राज्यों के बार एसोसिएशनों और महाद्वीपीय अमेरिका के प्रत्येक विश्वविद्यालय के लॉ स्कूल के डीन को भेज दी गई है। यदि आप केम्पर बॉयड की गुप्त गतिविधियों से संबंधित जानकारी सार्वजनिक करते हैं, तो मैं आपको गारंटी देता हूं कि आपकी बेटियां, सुसान, और हेलेन एगी, कभी वकालत नहीं कर पाएंगी, और यह भी गारंटी देता हूं कि आपकी तीन सप्ताह की अनुपस्थिति और जूल्स शिफ्रिन की लेक जिनेवा संपत्ति के विनाश के दिलचस्प संयोग का जिक्र संगठित अपराध के प्रमुख लोगों के सामने किया जाएगा, जिन्हें यह संयोग रोचक लग सकता है। आपकी वामपंथी सहानुभूति और आर्थिक रूप से दयनीय और नैतिक रूप से भ्रष्ट लोगों के प्रति आपकी सहानुभूति को ध्यान में रखते हुए, अब आपको एक ऐसी जगह पर रखा जाएगा जहां आत्म-त्याग, आत्म-यातना और कम्युनिस्ट विचारधारा के प्रति आपकी प्रवृत्ति और भी बढ़ जाएगी। उतार-चढ़ावों को पूरी तरह से समझा जाएगा। ड्राइवर, गाड़ी रोको।
लिमोसिन की गति धीमी हुई। उसके हाथों से हथकड़ी और बेड़ियां हटा दी गईं।
हाथों ने उसे घसीटकर दरवाजे से बाहर निकाला। हाथों ने उसे साउथ साइड की एक नाली में फेंक दिया।
कुछ बदचलन लोग पास आए और उसे घूरने लगे। क्या कहा, गोरे आदमी?

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 12/18/60. व्यक्तिगत टिप्पणी: केम्पर बॉयड द्वारा अटॉर्नी जनरल नामित रॉबर्ट एफ. कैनेडी को।
प्यारे बॉब,
सबसे पहले तो आपको बधाई हो। आप एक शानदार अटॉर्नी जनरल बनेंगे, और मैं जिमी हॉफ़ा और कुछ अन्य लोगों को पहले से ही तलवारों से लटकाए जाने की कल्पना कर सकता हूँ।
होफा का जिक्र करना एक अच्छा परिचय है। इस पत्र का उद्देश्य न्याय विभाग में वकील पद के लिए पूर्व विशेष एजेंट वार्ड जे. लिटेल की सिफारिश करना है। लिटेल (शिकागो के वे गुमनाम सदस्य जो 1959 की शुरुआत से हमारे लिए गुप्त रूप से काम कर रहे हैं) 1940 में नोट्रे डेम लॉ स्कूल से सर्वोच्च सम्मान के साथ स्नातक हैं और संघीय बार लाइसेंस प्राप्त हैं। उन्हें संघीय निर्वासन कानूनों के क्षेत्र में प्रतिभाशाली माना जाता है और वे अपने साथ हाल ही में जुटाए गए माफिया-विरोधी और टीमस्टर-विरोधी साक्ष्यों का एक बड़ा भंडार लेकर आएंगे।
मुझे पता है कि लिटेल, गुमनाम रूप से, कुछ समय से आपसे संपर्क में नहीं हैं, और मुझे आशा है कि इस तथ्य से उनके प्रति आपका उत्साह कम नहीं होगा। वे एक उत्कृष्ट वकील और समर्पित अपराध-विरोधी हैं। आपका, केम्पर
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 21/12/60. व्यक्तिगत टिप्पणी: रॉबर्ट एफ. कैनेडी से केम्पर बॉयड को।
प्रिय केम्पर,
वार्ड लिटेल के बारे में मेरा जवाब स्पष्ट रूप से "नहीं" है। मुझे श्री हूवर से एक रिपोर्ट मिली है, जो शायद पक्षपातपूर्ण हो, लेकिन उसमें लिटेल को एक शराबी और अति वामपंथी विचारधारा वाला व्यक्ति बताया गया है। श्री हूवर ने ऐसे सबूत भी शामिल किए हैं जिनसे पता चलता है कि लिटेल शिकागो माफिया के सदस्यों से रिश्वत ले रहा था। मेरे हिसाब से, इससे उसके कथित माफिया-विरोधी और टीमस्टर-विरोधी सबूतों की विश्वसनीयता खत्म हो जाती है।
मुझे पता है कि लिटेल आपका दोस्त है, और उसने एक समय हमारे लिए कड़ी मेहनत की थी। लेकिन सच कहूं तो, हम अपने नए नियुक्त अधिकारियों पर जरा सा भी दाग लगने का जोखिम नहीं उठा सकते।
चलिए लिटेल मामले को यहीं समाप्त मानते हैं। कैनेडी प्रशासन में आपकी नियुक्ति का प्रश्न अभी भी बना हुआ है, और मुझे लगता है कि राष्ट्रपति-निर्वाचित और मैंने जो समाधान निकाला है, उससे आप संतुष्ट होंगे।
शुभकामनाएं, बॉब

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 1/17/61. व्यक्तिगत पत्र: जे. एडगर हूवर से केम्पर बॉयड को।
प्रिय केम्पर,
तीन गुना बधाई।
पहली बात, आपकी हालिया टालमटोल की तरकीबें बेहद कारगर साबित हुईं। दूसरी बात, मर्लिन मोनरो के बारे में आपकी टिप्पणी ने मुझे काफी देर तक सोचने पर मजबूर कर दिया। आपने क्या मिथक रच दिया है! उम्मीद है, यह उस "पीपहोल पैंथियन" में शामिल हो जाएगा जिसे हश-हश "पीपहोल पैंथियन" कहता है!
तीसरा, न्याय विभाग के कार्यवाहक वकील के रूप में आपकी नियुक्ति के लिए बधाई। मेरे संपर्कों ने बताया है कि आप दक्षिण में मतदान अधिकारों के दुरुपयोग पर ध्यान केंद्रित करेंगे। कितना उपयुक्त है! अब आप उसी दृढ़ता से वामपंथी अश्वेतों का समर्थन कर सकेंगे, जिस दृढ़ता से आप दक्षिणपंथी क्यूबावासियों का समर्थन करते हैं!
मुझे लगता है कि आपको अपना सही पेशा मिल गया है। वफादारी के इतने उदार नियमों वाले व्यक्ति के लिए इससे अधिक उपयुक्त काम की कल्पना करना मेरे लिए मुश्किल होगा।
मुझे उम्मीद है कि हमें फिर से सहकर्मी बनने का मौका मिलेगा।
हमेशा की तरह,
JEH

58
(न्यूयॉर्क शहर, 20 जनवरी, 1961)
वह रो रही थी। आंसुओं के निशान से उसका मेकअप खराब हो गया था। केम्पर लॉबी में दाखिल हुआ। लौरा ने अपना बाथरोब कसकर पकड़ा और उससे दूर हट गई।
उन्होंने फूलों का एक छोटा सा गुलदस्ता आगे बढ़ाया। “मैं उद्घाटन समारोह में जा रहा हूँ। कुछ दिनों में वापस आ जाऊँगा।”
उसने फूलों को नज़रअंदाज़ कर दिया। "मुझे पहले से ही पता था। मुझे नहीं लगा था कि तुमने मुझे प्रभावित करने के लिए यह टक्सीडो पहना है।"
“लौरा…”
मुझे आमंत्रित नहीं किया गया था। हालांकि, मेरे कुछ पड़ोसियों को आमंत्रित किया गया था। उन्होंने जैक के चुनाव अभियान में दस हजार डॉलर का दान दिया।
उसका मस्कारा फैल रहा था। उसका पूरा चेहरा बेढंगा लग रहा था।
मैं कुछ दिनों में वापस आ जाऊंगा। तब हम इस बारे में बात करेंगे। लौरा ने एक अलमारी की ओर इशारा करते हुए कहा, "सबसे ऊपर वाले दराज में तीन मिलियन डॉलर का चेक रखा है। अगर मैं फिर कभी उस परिवार से संपर्क न करूं, तो यह मेरा है।"
आप इसे फाड़ सकते हैं।
"क्या आप अ?"
मैं इस सवाल का जवाब नहीं दे सकता।
उसकी उंगलियों पर सिगरेट के दाग थे। उसने सिगरेट से भरी हुई ऐशट्रे सबके सामने ही छोड़ दी थी।
लौरा ने कहा, "वे या मैं?"
केम्पर ने कहा, "वे।"

भाग III

सुअर

फरवरी -नवंबर 1961

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 2/7/61. ज्ञापन: केम्पर बॉयड से जॉन स्टैंटन को। चिह्नित: गोपनीय/हैंड पाउच में वितरित करें।
जॉन,
मैंने कुछ समय से राष्ट्रपति और व्हाइट हाउस के कुछ सहायकों से जानकारी लेने की कोशिश की है, और मुझे यह बताते हुए दुख हो रहा है कि आज तक राष्ट्रपति हमारे आक्रमण की योजनाओं को लेकर दुविधा में हैं। योजनाओं की तात्कालिकता ने उन्हें असमंजस में डाल दिया है। स्पष्ट है कि वे अपने कार्यकाल के शुरुआती दौर में इतने गंभीर मुद्दे पर विचार नहीं करना चाहते।
राष्ट्रपति और अटॉर्नी जनरल कैनेडी को निदेशक डलेस और उप निदेशक बिसेल ने जानकारी दे दी है। लिटिल ब्रदर कई उच्च स्तरीय राष्ट्रपति ब्रीफिंग में शामिल होते हैं; यह स्पष्ट है कि वे सभी अत्यावश्यक मामलों पर राष्ट्रपति के मुख्य सलाहकार बनते जा रहे हैं। लिटिल ब्रदर (हमारे कुछ मित्रों की हैरानी के बावजूद) संगठित अपराध पर ही केंद्रित हैं और क्यूबा के मुद्दे में उनकी कोई दिलचस्पी नहीं दिखती। मेरे संपर्कों ने मुझे बताया है कि राष्ट्रपति ने उन्हें हमारी आक्रमण योजनाओं की "तैयारी की स्थिति" के बारे में कोई जानकारी नहीं दी है।
ब्लेसिंगटन शिविर आक्रमण की पूर्व-तैयारी में है। रंगरूटों के प्रशिक्षण चक्र रोक दिए गए हैं; 30 जनवरी 1961 तक, 44 चार पलंगों को अन्य भर्ती शिविरों से चयनित स्नातक सैनिकों से भर दिया गया है: ये वे सैनिक हैं जिन्हें विशेष रूप से जल-थल युद्ध की रणनीति में प्रशिक्षित किया गया है। ये सैनिक अब ब्लेसिंगटन आक्रमण बल के रूप में खड़े हैं। पीट बोंडुरेंट और डगलस फ्रैंक लॉकहार्ट उन्हें प्रतिदिन कठोर अभ्यास करा रहे हैं और रिपोर्ट करते हैं कि उनका मनोबल बहुत ऊंचा है।
मैंने पिछले सप्ताह ब्लेसिंगटन का दौरा किया था, ताकि श्री बिसेल के 2/10/61 के निरीक्षण से पहले उसकी तैयार स्थिति का आकलन कर सकूँ। मुझे यह बताते हुए खुशी हो रही है कि पीट और लॉकहार्ट ने इसे बेहतरीन स्थिति में ला दिया है।
लैंडिंग क्राफ्ट अब लॉकहार्ट के क्लान क्लेवर्न से भर्ती किए गए मजदूरों द्वारा बनाए गए गुप्त खाड़ियों पर तैनात हैं। चक रोजर्स ने रामोन गुटिएरेज़ को एक रिफ्रेशर फ्लाइंग कोर्स दिया, जो बोंडुरेंट द्वारा बनाई गई योजना का हिस्सा था। इस योजना के तहत गुटिएरेज़ को कास्त्रो के भगोड़े के रूप में पेश किया जाना था और आक्रमण के दिन ब्लेसिंगटन में कास्त्रो-विरोधी अत्याचारों की फर्जी तस्वीरों के साथ उड़ान भरनी थी, जिन्हें असली बताकर प्रेस में लीक किया जाना था।

हथियार और गोला-बारूद सूचीबद्ध हैं और तैयार हैं। शिविर स्थल से आधा मील दूर एक खाड़ी को उस सैनिक जहाज के लिए तैयार किया जा रहा है जो ब्लेसिंगटन आक्रमण बल को ले जाएगा। इसे 16 फरवरी, 1961 तक तैयार हो जाना चाहिए।
अब मैं फ्लोरिडा में कभी-कभार समय बिताने के लिए स्वतंत्र हूँ, मुख्यतः इसलिए क्योंकि मेरे भाई उस झूठ पर विश्वास करते हैं जो मैंने एक साल पहले स्थापित किया था: कि श्री हूवर ने मुझे मियामी क्षेत्र में एंटी-कास्त्रो समूहों की जासूसी करने के लिए मजबूर किया है। न्याय विभाग में मेरा वर्तमान कार्य (मतदान के अधिकार से वंचित अश्वेतों के आरोपों की जांच) मुझे कुछ समय के लिए दक्षिण में ही रखेगा। मैंने विशेष रूप से यह कार्य इसलिए चुना क्योंकि यह मियामी और ब्लेसिंगटन के निकट है। मेरे दक्षिणी पृष्ठभूमि ने मेरे भाई को मुझे यह काम देने के लिए राजी कर लिया, और उन्होंने मुझे अपने शुरुआती लक्ष्य जिले चुनने की अनुमति दी है। मैंने अलबामा के एननिस्टन के आसपास का क्षेत्र चुना है। मियामी के लिए प्रतिदिन आठ वाणिज्यिक उड़ानें हैं, जिससे नौकरी बदलना केवल नब्बे मिनट की हवाई यात्रा का मामला होगा। यदि आपको मेरी आवश्यकता हो, तो डी.सी. में मेरी सेवा को कॉल करें या एननिस्टन के बाहर विगवाम मोटल में मुझसे सीधे संपर्क करें। (अपने मन की बात न कहें: मुझे पता है कि यह मेरे लिए उचित नहीं है।)
एक बार फिर, मैं लिटिल ब्रदर से जुड़े सभी एजेंसी-आउटफिट संबंधों को छिपाने के महत्व पर ज़ोर देना चाहता हूँ। जब बिग ब्रदर ने उन्हें अटॉर्नी जनरल के पद के लिए चुना, तो मैं अपने सिसिली के साथियों की तरह ही हैरान और निराश था। आउटफिट के प्रति उनका विरोध और भी बढ़ गया है, और हम नहीं चाहते कि उन्हें पता चले कि श्रीमान सी.एम., एस.जी. और जे.आर. ने इस उद्देश्य के लिए धन दान किया है, या हमारे कैडर का कोई व्यवसाय भी मौजूद है।
अब मैं यहीं समाप्त करता हूँ। 10 फरवरी को ब्लेसिंगटन में मिलते हैं।
केबी
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 2/9/61. ज्ञापन: जॉन स्टैंटन से केम्पर बॉयड को। चिह्नित: गोपनीय/हैंड पाउच में वितरित करें।
केम्पर,
मुझे आपका मेमो मिला। सब कुछ बढ़िया लग रहा है, हालांकि काश बिग ब्रदर इतना अनिश्चित न होता। मैंने ब्लेसिंगटन आक्रमण योजना में कुछ नए संशोधन किए हैं। निरीक्षण के दौरान जब हम मिलेंगे, तो क्या आप मुझे अपने विचार बताएँगे?

1.—मैंने पीट बोंडुरेंट और चक रोजर्स को ब्लेसिंगटन में ऑन-साइट सुरक्षा और ब्लेसिंगटन तथा निकारागुआ और ग्वाटेमाला में अन्य प्रक्षेपण स्थलों के बीच संचार का समन्वय करने का काम सौंपा है। रॉजर्स विभिन्न स्थानों के बीच उड़ान भर सकता है, और मुझे लगता है कि पीट एक रोवर-शांतिरक्षक के रूप में विशेष रूप से प्रभावी होगा। 2.—टेओ पेज़ ने एक नए सदस्य को भर्ती किया है: नेस्टर जेवियर चास्को, जन्मतिथि 4/12/23। टेओ उसे हवाना में तब से जानता है जब वह यूनाइटेड फ्रूट के लिए मुखबिरों का एक नेटवर्क चला रहा था। चास्को ने कई वामपंथी समूहों में घुसपैठ की और एक बार यूएफ के एक कार्यकारी अधिकारी पर हुए हत्या के प्रयास को विफल कर दिया था।
जब कास्त्रो ने सत्ता संभाली, तो चास्को ने राउल कास्त्रो के द्वीप पर चल रहे हेरोइन के कारोबार में घुसपैठ की और कास्त्रो विरोधी विद्रोहियों को ड्रग्स की आपूर्ति की, जिन्होंने इसे बेचकर हथियार खरीदे। चास्को एक अनुभवी ड्रग तस्कर, कुशल पूछताछकर्ता और क्यूबा सेना द्वारा प्रशिक्षित निशानेबाज था, जिसे राष्ट्रपति बतिस्ता ने दक्षिण अमेरिकी सरकार के विभिन्न नेताओं को सौंपा था। टीओ का कहना है कि चास्को ने 1951 से 1958 के बीच कम से कम चौदह वामपंथी विद्रोहियों की हत्या की थी।
चास्को, जो गांजा बेचकर अपना गुजारा कर रहा था, पिछले महीने स्पीडबोट से क्यूबा से भाग निकला। उसने मियामी में पाएज़ से संपर्क किया और उससे अपने लिए राजनीतिक आंदोलन से जुड़ा काम ढूंढने की गुहार लगाई। टीओ ने उसे पीट बोंडुरेंट से मिलवाया और बाद में मुझसे उस मुलाकात को "पहली नज़र में प्यार" बताया।
आपसे संपर्क नहीं हो पा रहा था, इसलिए पीट ने मुझसे संपर्क किया और नेस्टर चास्को को ब्लेसिंगटन और कैडर में तत्काल नियुक्ति के लिए सिफारिश की। मैं चास्को से मिला और उनसे बहुत प्रभावित हुआ। मैंने उन्हें तुरंत काम पर रख लिया और पीट से कहा कि वे उन्हें कैडर के अन्य सदस्यों से मिलवाएं। पाएज़ ने मुझे बताया कि मुलाकातें सौहार्दपूर्ण रहीं। चास्को कैडर के कामकाज की बारीकियां सीख रहे हैं और साथ ही ब्लेसिंगटन में ड्रिल प्रशिक्षक के रूप में भी काम कर रहे हैं। वे ब्लेसिंगटन, मियामी और ग्वाटेमाला और निकारागुआ में स्थित हमारी औपचारिक सुविधाओं के बीच आते-जाते रहेंगे। ब्लेसिंगटन से गुजर रहे एक केस ऑफिसर ने उनके प्रशिक्षण कौशल को देखते हुए सीधे श्री बिसेल को तत्काल नियुक्ति का अनुरोध भेजा।
निरीक्षण के दौरान आपकी मुलाकात चास्को से होगी। मुझे लगता है कि आप भी उससे प्रभावित होंगे।

3.— आक्रमण की वास्तविक अवधि के दौरान, मैं चाहता हूँ कि आप और चास्को कैडर के मियामी स्थित व्यापारिक स्थलों की गश्त करें। हमारे द्वीप पर मौजूद सूत्रों को आशंका है कि आक्रमण योजना से जुड़ी कुछ खुफिया जानकारी क्यूबा तक लीक हो सकती है, और मैं यह सुनिश्चित करना चाहता हूँ कि स्थानीय कास्त्रो समर्थक समूह हम पर तब हमला न करें जब उन्हें लगे कि हम पूरी तरह से आक्रमण की रसद पर ध्यान केंद्रित कर रहे हैं। आपके लिए वहाँ से निकल जाना आसान होगा। मियामी से एननिस्टन तक आसानी से पहुँचा जा सकता है और आप लिटिल ब्रदर को बता सकते हैं कि श्री एच. ने आपको कास्त्रो समर्थक गतिविधियों पर नज़र रखने के लिए भेजा है।
मैं एक शर्मनाक अनुरोध के साथ अपनी बात समाप्त करूंगा।
कार्लोस एम. ने गाय बैनिस्टर को अतिरिक्त 300,000 डॉलर बंदूक के सामान के रूप में दिए। वह इस आंदोलन का सच्चा समर्थक है, और उसे लिटिल ब्रदर को लेकर कुछ गंभीर (और मुझे लगता है कि जायज़) आशंकाएँ हैं। क्या आप पता लगा सकते हैं कि कार्लोस के बारे में बॉबी की क्या योजनाएँ हैं?
इस पर विचार करने के लिए अग्रिम धन्यवाद। कल ब्लेसिंगटन में मिलते हैं।
जॉन

59
(ब्लेसिंगटन, 2/10/61)
बाईं ओर देखो, दाईं ओर देखो। पोर्ट आर्म्स, बोल्ट को स्नैप करो— देखते हैं वो कार्बन-मुक्त एम-1 चैंबर।
प्रशिक्षण मैदान जगमगा रहा था। प्रशिक्षु फुर्तीली रॉकेट डांसरों की तरह हरकत कर रहे थे—हर मोड़ और हर वार तालमेल से हो रहा था। लॉकहार्ट ने ताल निर्धारित की। नेस्टर चास्को ने ध्वजवाहक की भूमिका निभाई। अमेरिकी झंडा और पिट बुल मॉन्स्टर लहरा रहे थे।
पीट ने उच्च स्तरीय निरीक्षण दल का नेतृत्व किया। रिचर्ड बिसेल और जॉन स्टैंटन उनके पीछे-पीछे चल रहे थे—वे दोनों ऊनी सूट पहने हुए सामान्य कर्मचारी थे।
प्रशिक्षुओं ने कड़क वर्दी और क्रोम हेलमेट पहन रखे थे। फुलो, पेज़, डेलसोल और गुटिरेज़ दस्ते के नेता के रूप में एक तरफ खड़े थे।
बॉयड कटघरे से सब देख रहा था। वह नहीं चाहता था कि आम रंगरूट उसे पहचानें।
पीट ने हथियार जांचे और वापस कर दिए। बिसेल ने कंधे थपथपाए और मुस्कुराया। स्टैंटन ने जम्हाई रोकी—वह जानता था कि यह सब जनसंपर्क का दिखावा था।
लॉकहार्ट चिल्लाया, “कंधों को ऊपर करो! आगे और बीच में मार्गदर्शन करो!”
चौवालीस राइफलें ऊपर उठ गईं। चास्को दस कदम आगे बढ़ा और फिर पीछे मुड़ गया।
चास्को ने सलाम किया। चास्को ने अपने झंडे हाथ की लंबाई तक फैला दिए। लॉकहार्ट चिल्लाया, "आराम से!" एक शानदार लहर प्रभाव पैदा करने के लिए आदमी एक-एक करके नीचे उतरने लगे।
बिसेल अचंभित रह गया। स्टैंटन ने ताली बजाई।
बॉयड चास्को को घूर रहा था। स्टैंटन ने उस छोटे बदमाश को निर्दयी यीशु मसीह की तरह पेश किया।
चास्को ने टारेंटुला का मांस खाया और पैंथर का पेशाब पिया। चास्को ने रंगून से रियो तक कम्युनिस्टों का वध किया।
चास्को ने खांसा और फुटपाथ पर थूका। “अमेरिका में आपके साथ यहां होना मेरे लिए खुशी की बात है। तानाशाह फिदेल कास्त्रो से लड़ने का मौका मिलना मेरे लिए सम्मान की बात है, और आपको श्री रिचर्ड बिसेल से मिलवाना भी मेरे लिए सम्मान की बात है।”
लोकोमोटिव की आवाज गूंज उठी—चु-चु-चु, पचास आवाजों की एक साथ गूंज उठी।

बिसेल ने शोर को नज़रअंदाज़ करते हुए कहा, “सेनर चास्को सही कह रहे हैं। फिदेल कास्त्रो एक हत्यारा तानाशाह है जिसे सबक सिखाने की ज़रूरत है। मैं आपको यह बताने आया हूँ कि हम ऐसा करेंगे, और संभवतः निकट भविष्य में।”
चू-चू-चू-चू-चू-चू-चू—
बिसेल ने कैनेडी के अंदाज़ में हवा में तीर चलाया। “आपका मनोबल ऊंचा है, और यह बहुत अच्छी बात है। क्यूबा के अंदर भी मनोबल काफी ऊंचा है, और मुझे कहना होगा कि इस समय यह मनोबल तीन या चार ब्रिगेड के बराबर है। मेरा मतलब द्वीप पर मौजूद उन क्यूबावासियों से है जो बस आपका इंतज़ार कर रहे हैं कि आप वहां मोर्चा संभालें और उन्हें फिदेल कास्त्रो के महल तक का रास्ता दिखाएं।”
चू-चू-चू-चू-चू—
“आप लोग, और कई अन्य लोग, अपने वतन पर आक्रमण करके उसे पुनः प्राप्त करेंगे। आप द्वीप पर रह रहे कास्त्रो-विरोधी बलों से जुड़ेंगे और फिदेल कास्त्रो को सत्ता से हटा देंगे। हमारे लगभग सोलह सौ सैनिक ग्वाटेमाला, निकारागुआ और खाड़ी तट पर तैनात हैं, जो तटीय चौकियों से रवाना होने के लिए तैयार हैं। आप भी उन्हीं सैनिकों में से हैं। आप एक उत्कृष्ट इकाई हैं जो युद्ध में भाग लेगी। आपको अतिरिक्त बी-26 विमानों का समर्थन प्राप्त होगा और अमेरिकी नौसेना की आपूर्ति नौकाओं का एक दल आपको आपके वतन तक सुरक्षित पहुंचाएगा। आप सफल होंगे। आप क्रिसमस अपने प्रियजनों के साथ एक स्वतंत्र क्यूबा में मनाएंगे।”
पीट ने इशारा दिया। चौवालीस तोपों की सलामी ने बिसेल को स्तब्ध कर दिया।
स्टैंटन ने ब्रेकर्स मोटल में दोपहर के भोजन का आयोजन किया। मेहमानों की सूची में केवल श्वेत पुरुष ही शामिल थे: पीट, बिसेल, बॉयड, चक रोजर्स।
सैंटो जूनियर उस जगह का मालिक था। ब्लेसिंगटन के लोग वहाँ बेफिक्र होकर खाना खाते-पीते थे। कॉफी शॉप में स्टार्चयुक्त, घटिया खाना परोसा जाता था—बिल्कुल घटिया जगह।
उन्होंने खिड़की के पास वाली एक बढ़िया मेज पर कब्जा जमा लिया।
बिसेल ने सारी बातचीत पर अपना दबदबा बनाए रखा—किसी को एक शब्द भी बोलने का मौका नहीं मिला। पीट बॉयड के बगल में बैठ गया और लिंगुइन पास्ता की प्लेट से थोड़ा-थोड़ा खाने लगा।
चक ने बीयर बांटी। बॉयड ने पीट को एक नोट दिया।

मुझे चास्को पसंद है। उसके चेहरे पर वो भाव है, "मुझे कम मत समझो, मैं छोटा हूँ", जो मुझे डब्ल्यू.जे. लिटेल की याद दिलाता है। क्या हम उसे फिदेल को गोली मारने के लिए भेज सकते हैं?
पीट ने अपने नैपकिन पर कुछ लिख दिया।
चलो उसे फिदेल और डब्ल्यूजेएल को गोली मारने का आदेश देते हैं। जिमी डरा हुआ और गुस्से में है क्योंकि उसके फंड खातों में हेराफेरी हुई है और सिर्फ हम ही जानते हैं कि यह किसने किया। क्या हम इसके बारे में कुछ नहीं कर सकते?
बॉयड ने अपने मेनू पर 'नहीं' लिख दिया। पीट जोर से हंस पड़ा।
बिसेल को बुरा लगा। "क्या मैंने कुछ मज़ाकिया कहा, मिस्टर बोंडुरेंट?"
"जी नहीं, महोदय। आपने ऐसा नहीं किया।"
“मुझे ऐसा नहीं लगता। मैं कह रहा था कि राष्ट्रपति कैनेडी को कई बार जानकारी दी जा चुकी है, लेकिन वह अभी भी आक्रमण की तारीख तय नहीं कर रहे हैं, जो मुझे बिल्कुल भी मजेदार नहीं लगता।”
पीट ने अपने लिए एक बियर डाली। स्टैंटन ने कहा, "श्री डलेस राष्ट्रपति को 'उत्साही, लेकिन सतर्क' बताते हैं।"
बिसेल मुस्कुराया। “हमारा गुप्त हथियार श्री बॉयड हैं। वे कैनेडी के विश्वासपात्र हैं, और मुझे लगता है कि अगर जरूरत पड़ी तो वे एजेंसी में अपनी गुप्त स्थिति का खुलासा कर सकते हैं, और फिर खुले तौर पर हमारी आक्रमण योजना की वकालत कर सकते हैं।”
पीट ने उस पल को रोक दिया: बॉयड अपना आपा खोने ही वाला था। स्टैंटन ने हस्तक्षेप किया। "मिस्टर बिसेल मजाक कर रहे हैं, केम्पर।"
मुझे यह पता है। और मुझे यह भी पता है कि वह समझता है कि हमारे गठबंधन कितने जटिल हो गए हैं।
बिसेल ने अपने नैपकिन को उंगलियों से छुआ। “जी हां, श्रीमान बॉयड। और मैं जानता हूं कि श्रीमान होफा, श्रीमान मार्सेलो और कुछ अन्य इतालवी सज्जनों ने इस उद्देश्य के लिए कितनी उदारता दिखाई है, और मैं यह भी जानता हूं कि कैनेडी खेमे में आपका काफी प्रभाव है। और राष्ट्रपति के क्यूबा संबंधी मामलों के प्रमुख संपर्क अधिकारी के रूप में, मैं यह भी जानता हूं कि फिदेल कास्त्रो और साम्यवाद माफिया से कहीं ज्यादा बुरे हैं, हालांकि मैं अपने मित्रों की ओर से आपसे हस्तक्षेप करने का अनुरोध करने की सोच भी नहीं सकता, क्योंकि इससे आपके सम्मानित कैनेडी परिवार के साथ आपकी विश्वसनीयता धूमिल हो सकती है।”
स्टैंटन ने अपना सूप का चम्मच गिरा दिया। पीट ने राहत की एक गहरी साँस ली। बॉयड ने एक बड़ी सी शरारती मुस्कान बिखेरी। "मुझे खुशी है

कि आप ऐसा महसूस करते हैं, मिस्टर बिसेल। क्योंकि अगर आप मुझसे पूछते, तो मुझे आपको गाली देनी पड़ती।"

60
(वाशिंगटन, डी.सी., 3/6/61)
वह रात में तीन शॉट लेता था—न ज्यादा, न कम।
उसने व्हिस्की की जगह सीधे जिन पीना शुरू कर दिया। कम मात्रा के बावजूद, जिन की जलन ने इसकी भरपाई कर दी।
तीन गोलियों ने उसकी नफरतों को और भड़का दिया। चार या उससे अधिक गोलियों ने उन नफरतों को पूरी तरह से खत्म कर दिया।
तीन गोलियों का मतलब था, तुम खतरे का संकेत देते हो। चार या उससे अधिक गोलियों का मतलब था, तुम बदसूरत हो और लंगड़ाते हो।
वह हमेशा अपने हॉलवे के शीशे के सामने खड़े होकर पानी पीता था। शीशा टूटा-फूटा था—उसके नए अपार्टमेंट का फर्नीचर सस्ता था।
लिटेल ने एक-दो-तीन शॉट वापस दागे। उस चमक ने उसे खुद से ही मुकाबला करने का मौका दिया।
आपकी उम्र अड़तालीस साल होने में दो दिन कम हैं। हेलेन आपको छोड़कर चली गई। जे. एडगर हूवर ने आपके साथ गलत काम किया—आपने उसके साथ गलत काम किया और उसने भी आपसे कहीं अधिक प्रभावी ढंग से गलत काम किया। आपने व्यर्थ ही अपनी जान जोखिम में डाली। रॉबर्ट एफ. कैनेडी ने आपको नजरअंदाज कर दिया। एक साधारण से अस्वीकृति पत्र के लिए आपको बहुत कष्ट सहना पड़ा।
आपने बॉबी से व्यक्तिगत रूप से संपर्क करने की कोशिश की। चापलूसों ने आपको बाहर निकाल दिया। आपने बॉबी को चार पत्र भेजे। चारों का कोई जवाब नहीं मिला।
केम्पर ने आपको न्याय विभाग में नौकरी दिलाने की कोशिश की। बॉबी ने इसे नामंजूर कर दिया—कथित तौर पर हूवर का विरोधी होने के बावजूद उसने हूवर के सामने घुटने टेक दिए। हूवर ने ही यह व्यवस्था की थी कि कोई भी लॉ फर्म या लॉ स्कूल आपको नौकरी नहीं देगा।
केम्पर जानता है कि आपके पास फंड के खाते हैं। अब उसका डर ही आपके बंधन को परिभाषित करता है।
आप मिल्वौकी में एक जेसुइट रिट्रीट में गए थे। अखबारों ने आपकी चोरी की बहादुरी की खूब तारीफ की: रहस्यमयी कला चोर ने लेक जिनेवा एस्टेट को तहस-नहस कर दिया! आपने मॉन्सिग्नोर के लिए छोटे-मोटे काम किए और अपनी चुप्पी का नियम खुद बनाया।
तुमने शराब का नशा उतार दिया। तुमने अपनी मांसपेशियों को मजबूत बनाया। तुमने क्रिप्टोग्राफी की किताबें पढ़ीं। प्रार्थना ने तुम्हें सिखाया कि किससे नफरत करनी है और किसे माफ करना है।
आपने शिकागो ट्रिब्यून में एक शोक संदेश पढ़ा: कोर्ट मीड की दिल का दौरा पड़ने से मृत्यु हो गई। आपने अपनी पुरानी जगहों का दौरा किया।

जिन अनाथालयों में आप पले-बढ़े थे, वे अब भी जेसुइट विचारधारा वाले शिक्षकों को तैयार कर रहे थे।
आपको वाशिंगटन डी.सी. में वकालत करने का लाइसेंस प्राप्त है। हूवर ने आपके लिए अपने ही घर के पिछवाड़े में एक बचने का रास्ता छोड़ दिया है।
पूर्व की ओर जाना स्फूर्तिदायक था। आवेदकों की तलाश कर रही वाशिंगटन की कानूनी फर्मों को आपकी कम्युनिस्ट पृष्ठभूमि देखकर आश्चर्य हुआ। केम्पर ने अपना वादा निभाया। समतावादी केम्पर अभी भी अपने पुराने कार चोर साथियों के साथ दोस्ताना संबंध बनाए हुए थे। कार चोरों पर संघीय अभियोग लगने का खतरा रहता था और उन्हें हमेशा सस्ते कानूनी सहायता की जरूरत होती थी।
कार चोरों ने आपको कभी-कभार काम दिलाया—इतना कि आप एक अपार्टमेंट का खर्च उठा सकें और रात में तीन बार शराब पी सकें।
केम्पर ने बात करने के लिए फोन किया। उसने फंड के खातों का ज़िक्र तक नहीं किया। इतने ऊँचे पद पर बैठे व्यक्ति से नफ़रत नहीं की जा सकती।
ऐसे व्यक्ति से नफ़रत नहीं की जा सकती जो खुद नफ़रत से इतना अछूता हो।
उसने तुम्हें बहुत अच्छे उपहार दिए। ये उपहार उसके विश्वासघात की भरपाई करते हैं।
केम्पर अपने नागरिक अधिकार कार्यों को "प्रेरक" बताते हैं। यह वही सस्ता बड़प्पन है जिसे कैनेडी परिवार इतने तिरस्कारपूर्ण ढंग से प्रदर्शित करता है।
आप उस सामूहिक प्रलोभन से नफरत करते हैं जिसे जो कैनेडी ने वित्त पोषित किया था। आपके पालक पिता आपको हर क्रिसमस पर एक सस्ता खिलौना दिलाते थे। जो ने अपने बेटों को कैंसर पैदा करने वाले धन से दुनिया भर की दौलत खरीद कर दे दी।
प्रार्थना ने तुम्हें झूठ से नफरत करना सिखाया। प्रार्थना ने तुम्हें अंतर्दृष्टि दी। प्रार्थना झूठ पर लगाम लगाने जैसी थी।
आप राष्ट्रपति का चेहरा देखते हैं और उसके पीछे छिपी सच्चाई को समझ जाते हैं। आप देखते हैं कि जिमी हॉफ़ा सन वैली के आरोपों से बच निकलता है—एक पत्रकार अपर्याप्त सबूतों का हवाला देता है।
आपके पास उस अन्याय को पलटने के लिए आंकड़े हैं। आपके पास कैनेडी के यौन शोषण को साबित करने के लिए आंकड़े हैं।
आप बचे हुए फंड कोड को तोड़ सकते हैं। आप लुटेरे सरदार और उसके बेटे, कामुक बालक फ्यूहरर का पर्दाफाश कर सकते हैं।
लिटेल ने अपनी क्रिप्टोग्राफी की किताबें निकालीं। रात में तीन बार गोली चलाने से उसने यह सीखा था:

□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□, □□□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□

61
(वाशिंगटन, डी.सी., 14 मार्च, 1961)
बॉबी ने मंच संभाला। चौदह वकीलों ने कुर्सियाँ खींच लीं और अपनी गोद में नोटबुक और ऐशट्रे रखकर संतुलन बनाए रखा।
बैठक कक्ष में ठंडी हवा आ रही थी। केम्पर अपने कंधों पर ओवरकोट डाले हुए पीछे की दीवार से टिके हुए थे।
अटॉर्नी जनरल ने चिल्लाकर कहा—पास जाने की कोई ज़रूरत नहीं थी। उनके पास खाली समय था—तूफान के कारण अलाबामा जाने वाली उनकी उड़ान में देरी हो गई थी।
बॉबी ने कहा, “तुम जानते हो मैंने तुम्हें क्यों बुलाया है, और तुम्हारा मूल काम क्या है। शपथ ग्रहण के बाद से मैं कागजी कार्यवाही में उलझा हुआ हूँ, इसलिए मैं संबंधित केस फाइलों तक नहीं पहुँच पाया हूँ, और मैंने फैसला किया है कि तुम यह काम खुद करो। तुम संगठित अपराध इकाई हो, और तुम्हें पता है तुम्हारा दायित्व क्या है। और मैं अब और देर नहीं करूँगा।”
उन आदमियों ने कलम और पेंसिलें निकाल लीं। बॉबी उनके सामने एक कुर्सी पर बैठ गया।
“हमारे पास अपने वकील और जांचकर्ता हैं, और हर काबिल वकील एक कुशल जांचकर्ता भी होता है। हमारे पास एफबीआई एजेंट हैं जिनका हम जरूरत पड़ने पर इस्तेमाल कर सकते हैं, बशर्ते मैं श्री हूवर को अपनी प्राथमिकताओं में थोड़ा बदलाव लाने के लिए मना सकूं। उन्हें अब भी लगता है कि घरेलू कम्युनिस्ट संगठित अपराध से ज्यादा खतरनाक हैं, और मुझे लगता है कि एफबीआई को अधिक सहयोगी बनाना एक बड़ी चुनौती होगी।” वे लोग हंस पड़े। मैक्लेलन के एक पूर्व पुलिसकर्मी ने कहा, "हम जीतेंगे।"
बॉबी ने अपनी टाई ढीली की। “हम ऐसा करेंगे। और घुमंतू वकील केम्पर बॉयड, जो पर्दे के पीछे से जासूसी कर रहे हैं, दक्षिण में नस्लीय भेदभाव की प्रथाओं को खत्म कर देंगे। मैं मिस्टर बॉयड को हमारे साथ आने के लिए नहीं कहूंगा, क्योंकि कमरे के पीछे छिपकर काम करना ही उनका तरीका है।”
केम्पर ने हाथ हिलाते हुए कहा, "मैं एक जासूस हूँ।"
बॉबी ने हाथ हिलाकर जवाब दिया, "राष्ट्रपति हमेशा से यही कहते आए हैं।"
केम्पर हँस पड़ा। बॉबी अब उसे थोड़ा-बहुत पसंद करने लगा था—लौरा से रिश्ता तोड़ने से बात पक्की हो गई। क्लेयर और लौरा एक-दूसरे के करीब रहीं—उसे न्यूयॉर्क से नियमित रूप से खबरें मिलती रहती थीं।

बॉबी ने कहा, “बहुत हो गया ये सब बकवास। मैक्लेलन कमेटी की सुनवाई से हमें एक हिट लिस्ट मिल गई है, और उसमें सबसे ऊपर जिमी होफा, सैम जियानकाना, जॉनी रोसेली और कार्लोस मार्सेलो के नाम हैं। मैं चाहता हूं कि इन लोगों से जुड़ी आईआरएस की फाइलें निकाली जाएं, और शिकागो, न्यूयॉर्क, लॉस एंजिल्स, मियामी, क्लीवलैंड और टैम्पा पुलिस विभागों की खुफिया फाइलों की छानबीन की जाए ताकि उनमें इन लोगों का कोई ज़िक्र मिले। मैं ये भी चाहता हूं कि सबूतों के आधार पर ब्रीफ तैयार किए जाएं, ताकि हम उनके वित्तीय खातों और निजी रिकॉर्ड को तलब कर सकें।”
एक व्यक्ति ने कहा, "होफा के बारे में विशेष रूप से क्या? सन वैली मामले में जूरी द्वारा फैसला न हो पाने के कारण वह असमंजस में पड़ गया, लेकिन निश्चित रूप से अन्य तरीके भी होंगे जिनका हम उपयोग कर सकते हैं।"
बॉबी ने अपनी आस्तीनें चढ़ा लीं। “अगर पहली बार में ही जूरी किसी नतीजे पर नहीं पहुंच पाई, तो अगली बार बरी होना तय है। मैंने उस रहस्यमयी तीन मिलियन डॉलर का पता लगाने की उम्मीद छोड़ दी है, और मुझे लगने लगा है कि तथाकथित ‘असली’ पेंशन फंड के खाते महज़ एक कोरी कल्पना हैं। मुझे लगता है कि हमें ग्रैंड जूरी गठित करनी चाहिए और उन्हें हॉफ़ा के सबूतों से भर देना चाहिए। और इसी के साथ, मैं एक संघीय कानून पारित करना चाहता हूं जिसके तहत सभी नगर निगम पुलिस विभागों को अपने वायरटैप को लागू करने के लिए न्याय विभाग से आदेश प्राप्त करना अनिवार्य हो, ताकि हमें देशभर में जब्त की गई वायरटैप की हर जानकारी मिल सके।”
पुरुषों ने जयकार की। एक बुजुर्ग मैक्लेलन निवासी ने नकली घूंसे मारे।
बॉबी खड़ा हो गया। “मुझे कार्लोस मार्सेलो के खिलाफ एक पुराना निर्वासन आदेश मिला है। उसका जन्म उत्तरी अफ्रीका के ट्यूनिस में इतालवी माता-पिता से हुआ था, लेकिन उसके पास ग्वाटेमाला का फर्जी जन्म प्रमाण पत्र है। मैं उसे ग्वाटेमाला वापस भेजना चाहता हूँ, और मैं यह जल्द से जल्द करना चाहता हूँ।”
केम्पर को हल्का-फुल्का पसीना आ गया—

62
(ग्रामीण मेक्सिको, 22/3/61) अफीम के खेत क्षितिज तक फैले हुए थे। अफीम से लथपथ कंदों ने रोड आइलैंड के आधे आकार की घाटी को ढक रखा था।
कैदियों ने बाल उखाड़े। मैक्सिकन पुलिस ने सख्ती बरती और सारा रूपांतरण कार्य किया।
हेशी राइसकिंड ने टूर का नेतृत्व किया। पीट और चक रोजर्स उनके साथ गए और उन्हें एमसी की भूमिका निभाने दी।
“यह फार्म मुझे और सैंटो को सालों से सप्लाई करता आ रहा है। वे एजेंसी के लिए ‘क्यू’ को मॉर्फिन में भी बदलते हैं, क्योंकि एजेंसी हमेशा कुछ दक्षिणपंथी विद्रोहियों का समर्थन करती है जिन पर अक्सर गोलियां चलती हैं और वे घायल हो जाते हैं, और उन्हें दवा के रूप में हमेशा मॉर्फिन की ज़रूरत पड़ती है। यहाँ काम करने वाले ज़्यादातर लोग अपनी सज़ा पूरी होने के बाद भी यहीं रहते हैं क्योंकि वे बस पाइप चूसना और कुछ टॉर्टिला खाना चाहते हैं। काश मेरी ज़रूरतें भी इतनी सरल होतीं। काश मुझे नौ डॉक्टरों को हमेशा के लिए अपने पास न रखना पड़ता क्योंकि मैं इतना बड़ा हाइपोकॉन्ड्रिएक हूँ, और काश मुझमें इतनी धृष्टता न होती—जो तुम्हारे जैसे गैर-यहूदियों के लिए ‘दुस्साहस’ के समान है—कि मैं ओरल सेक्स करवाने का विश्व रिकॉर्ड तोड़ने की कोशिश करूँ, क्योंकि मुझे लगता है कि मैं उस मुकाम पर पहुँच गया हूँ जहाँ यह सब चूसना मेरे प्रोस्टेट को फ़ायदे से ज़्यादा नुकसान पहुँचा रहा है। और मैं अब पहले जैसा ओरल सेक्स का चुंबक नहीं रहा। अब मुझे एक अच्छे आदमी के साथ यात्रा करनी पड़ती है।” मुझे कोई हलचल देखने को नहीं मिलती। आजकल डिक कॉन्टिनो मेरे लिए जासूसी कर रहा है। मैं उसके सारे लाउंज गिग्स में जाता हूँ, और डिक मुझे ज़रूरत से ज़्यादा काम देता है।
सूरज की तेज धूप पड़ रही थी। वे रिक्शा में सवार होकर निकले, जिसमें नशेड़ी कैदी गाड़ी चला रहे थे।
पीट ने कहा, “हमें कैडर के लिए दस पाउंड पहले से कटा हुआ मांस चाहिए। मैं आक्रमण के बाद ही यहाँ वापस आ पाऊँगा।”
चक हँसा। "अगर और जब तुम्हारा बेटा जैक इसे मंज़ूरी दे दे।"
पीट ने एक बल्ब जलाया—उसमें से सफेद चिपचिपा पदार्थ निकला। “और मुझे ब्लेसिंगटन के डॉक्टरों के लिए पर्याप्त मात्रा में मॉर्फिन चाहिए। चलो मान लेते हैं कि यह हमारी कुछ समय के लिए आखिरी मुलाकात है।”
हेशी अपनी रिक्शा से टेक लगाकर खड़ा था। रिक्शा चालक ने धोती और डॉजर बेसबॉल कैप पहन रखी थी।

“इन सबका इंतजाम किया जा सकता है। किसी फालतू टीमस्टर सम्मेलन में साठ लोगों के लिए ओरल सेक्स का इंतजाम करने से कहीं ज्यादा आसान है।” चक ने शेविंग के दौरान लगे कट पर बल्ब का चिपचिपा पदार्थ लगाया। “मेरा जबड़ा थोड़ा सुन्न हो रहा है। यह अच्छा असर है, लेकिन मैं इसके लिए अपनी जिंदगी बर्बाद नहीं करूंगा।”
पीट हँस पड़ा। हेशी ने कहा, "मैं थक गया हूँ। मैं वापस जाकर तुम्हारा सामान लोड कर देता हूँ, फिर मैं थोड़ी देर सो जाऊँगा।"
चक अपनी रिक्शा में बैठ गया। पायलट बिलकुल क्वासिमोडो जैसा दिख रहा था।
पीट अपने पंजों पर खड़ा हो गया। नज़ारा दूर-दूर तक फैला हुआ था।
शायद एक हज़ार पौधों की पंक्तियाँ। शायद प्रति पंक्ति बीस गुलाम।
श्रमिकों का खर्च कम: चारपाई की जगह, चावल और दालें सस्ती थीं।
चक और हेशी निकल पड़े—देखो वो पागलपन भरी रिक्शा रेस।
बॉयड ने कहा कि श्री हूवर का एक सिद्धांत था: साम्यवाद-विरोध अजीबोगरीब गठबंधन पैदा करता है।
वे मेक्सिको से ग्वाटेमाला के लिए रवाना हुए। पाइपर ड्यूस विमान धीमी गति से चल रहा था—चक ने कार्गो होल्ड में बहुत ज्यादा सामान भर दिया था।
राइफलों, नफरत फैलाने वाले पर्चों, हेरोइन, मॉर्फिन, टॉर्टिला, टकीला, सेना के अतिरिक्त जंप बूट, मार्टिन लूथर कून की वूडू गुड़िया, हश-हश के पुराने अंक और गाय बैनिस्टर द्वारा प्रसारित एक रिपोर्ट की पांच सौ माइमोग्राफ की गई प्रतियां, जो लॉस एंजिल्स स्थित एफबीआई कार्यालय से संकलित की गई थीं, जिसमें कहा गया था कि भले ही श्री हूवर को अच्छी तरह पता था कि राष्ट्रपति जॉन एफ. कैनेडी मर्लिन मोनरो के साथ गुप्त संबंध नहीं बना रहे थे, फिर भी उन्होंने उन पर गहन निगरानी रखी और विधिवत रूप से नोट किया कि पिछले छह हफ्तों के दौरान मिस मोनरो ने लुई प्राइमा, दो ऑफ-ड्यूटी मरीन, स्पेड कूली, फ्रैंचोट टोन, यवेस मोंटांड, स्टेन केंटन, डेविड सेविले एंड द चिपमंक्स के डेविड सेविले, चार पिज्जा डिलीवरी बॉय, बैंटमवेट बॉक्सर फाइटिंग हाराडा और एक गुप्त आर एंड बी स्टेशन के डिस्क जॉकी के साथ शारीरिक संबंध बनाए थे।
चक ने इसे "आवश्यक आयुध" कहा।
पीट ने झपकी लेने की कोशिश की। हवाई यात्रा के दौरान होने वाली बेचैनी के कारण वह जागता रहा। प्रशिक्षण शिविर ठीक समय पर बादलों के बीच से निकल आया।
यह बहुत विशालकाय लग रहा था। हवा से देखने पर यह दस ब्लेसिंगटन विमानों के बराबर दिख रहा था।

चक ने अपने फ्लैप्स काटे और धीरे-धीरे नीचे उतरने लगा। पीट ने रनवे से कुछ ही पहले अपनी खिड़की से उल्टी कर दी।
वे टैक्सी में सवार होकर अंदर आए। पीट ने सांस की बदबू दूर करने के लिए टकीला से गरारे किए। क्यूबा के प्रशिक्षुओं ने गोदाम में जाकर राइफलें उतारीं।
एक केस अधिकारी आपूर्ति प्रपत्र लेकर आया। पीट गाड़ी से उतरा और उसने उनमें से हर एक चीज़ का विवरण दिया: बंदूकें, आराम और मनोरंजन के लिए शराब, और गुप्त रूप से दाढ़ी विरोधी प्रचार सामग्री।
उस आदमी ने कहा, "आप अभी खाना खा सकते हैं, या मिस्टर बॉयड और मिस्टर स्टैंटन का इंतजार कर सकते हैं।"
मुझे थोड़ा घूमने दीजिए। मैंने यह जगह पहले कभी नहीं देखी।
चक ने रनवे पर पेशाब कर दिया। पीट ने कहा, "गो डेट के बारे में कोई खबर है क्या?"
उस आदमी ने सिर हिलाया। "कैनेडी अपना रुख बदल रहे हैं। श्री बिसेल को लगने लगा है कि अगर हम गर्मी से पहले जा पाए तो यह हमारे लिए सौभाग्य की बात होगी।"
“जैक अपना वादा पूरा करेगा। उसे समझ आ जाएगा कि यह सौदा इतना अच्छा है कि इसे ठुकराना ठीक नहीं होगा।”
पीट इधर-उधर भटकता रहा। वह शिविर हत्यारों के लिए डिज्नीलैंड जैसा था।
छह सौ क्यूबावासी। पचास श्वेत पुरुष उनकी देखरेख कर रहे हैं। बारह बैरक, एक अभ्यास मैदान, एक राइफल रेंज, एक पिस्टल रेंज, एक लैंडिंग स्ट्रिप, एक भोजन कक्ष, एक घुसपैठ प्रशिक्षण पाठ्यक्रम और एक रासायनिक युद्ध अनुकरण सुरंग।
खाड़ी से एक मील दक्षिण में तीन प्रक्षेपण मार्ग बनाए गए। इनमें.50 कैलिबर मशीनगनों से लैस चार दर्जन उभयचर क्रॉलर तैनात थे। गोला-बारूद का भंडार। एक फील्ड अस्पताल। एक कैथोलिक चैपल जिसमें द्विभाषी पादरी हैं।
पीट इधर-उधर भटकता रहा। ब्लेसिंगटन के पुराने स्नातकों ने हाथ हिलाकर अभिवादन किया। केस अधिकारियों ने उसे कुछ बढ़िया चीज़ें दिखाईं।
नेस्टर चास्को की खुदाई करना—नकली हत्या के प्रयास करना।
उस कम्युनिस्ट-विरोधी विचारधारा प्रशिक्षण कार्यशाला को देखो।
मौखिक दुर्व्यवहार के उन अभ्यासों की निंदा करें—जो सैनिकों की अधीनता बढ़ाने के लिए सोचे-समझे तरीके से तैयार किए गए हैं।
सैनिक के पास मौजूद एम्फ़ैटेमिन का जखीरा खोदो—यह आक्रमण से पहले की तैयारी में तैयार किया गया साहस है।

उस कांटेदार तार की चारदीवारी के अंदर की हलचल का आनंद लें—एलएसडी नामक ड्रग के नशे में चूर मजदूर हवा में उड़ रहे हैं।
उनमें से कुछ चीखे। कुछ रोए। कुछ ऐसे मुस्कुराए जैसे एलएसडी ने उन्हें ज़बरदस्त नशा दिया हो। एक केस अधिकारी ने बताया कि जॉन स्टैंटन ने यह विचार गढ़ा था—हम आक्रमण करने से पहले क्यूबा को इस चीज़ से भर देते हैं।
लैंगली ने इस विचार का समर्थन किया। लैंगली ने इसे और भी दिलचस्प बना दिया: चलो सामूहिक मतिभ्रम उत्पन्न करें और ईसा मसीह के दूसरे आगमन का मंचन करें!!!!!
लैंगली को कुछ आत्महत्या करने वाले अभिनेता मिले। लैंगली ने उन्हें जे.सी. की तरह दिखने के लिए सजाया-संवारा। लैंगली ने उन्हें क्यूबा पर आक्रमण से पहले के समय में, नशे की व्यापकता के समकालिक परिवेश में रखा।
पीट चीख उठा। केस अधिकारी ने कहा, "यह मज़ाक नहीं है।" नशे में चूर एक चपरासी ने अपना लिंग बाहर निकाला और हस्तमैथुन करने लगा।
पीट इधर-उधर भटकता रहा। हर चीज़ चमक रही थी और दमक रही थी।
संगीन ड्रिल को देखो। चमचमाती जीपों को देखो। और उस शराबी जैसे दिखने वाले पादरी को देखो जो खुले में पवित्र भोज बांट रहा है।
लाउडस्पीकरों से खाने का ऐलान हुआ। शाम के 5 बज रहे थे और अंधेरा होने में अभी काफी समय था—सैन्यकर्मी जल्दी खाना खा लेते थे।
पीट लाउंज हट की ओर चला गया। पूल टेबल और वेट बार ने फर्श की दो-तिहाई जगह घेर रखी थी।
बॉयड और स्टैंटन अंदर चले गए। एक विशालकाय व्यक्ति ने दरवाजे को रोक रखा था—जो फ्रांसीसी पैराट्रूपर की खाकी वर्दी में शानदार दिख रहा था।
केम्पर ने कहा, "एंट्रेज़, लॉरेंट।"
उसके कान बड़े-बड़े थे और वह बहुत विशालकाय था। उसमें मेंढक जैसी साम्राज्यवादी अकड़ कूट-कूटकर भरी थी।
पीट ने झुककर अभिवादन किया। "नमस्कार, कप्तान।"
बॉयड मुस्कुराया. "लॉरेंट गुएरी, पीट बोंडुरेंट।"
फ्रॉगी ने अपनी एड़ी चटकाई। “श्रीमान बोंडुरेंट, आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई। मैंने सुना है कि आप एक महान देशभक्त हैं।”
पीट ने कुछ क्यूबेकवासियों को बाहर निकाल दिया। "मुझे बहुत खुशी हुई, कैप्टन। लेकिन मैं देशभक्त से कहीं ज्यादा मुनाफाखोर हूँ।" फ्रॉगी हँस पड़ा। स्टैंटन ने कहा, "मेरे लिए अनुवाद कर दो, केम्पर। मुझे अब खुद को गंवार जैसा महसूस होने लगा है।"
"आप कुछ खास नहीं खो रहे हैं।"

"क्या आपका मतलब है कि पीट धरती पर मौजूद एकमात्र छह फुट छह इंच लंबे फ्रांसीसी व्यक्ति के साथ सभ्य व्यवहार करने की कोशिश कर रहा है?" फ्रॉगी ने कंधे उचकाए—क्वाई? क्वाई? क्वाई?
पीट ने आँख मारी। "कैप्टन, आपने क्या किया है? क्या आप 'दक्षिणपंथी सनकी' हैं? क्या आप 'क्यूबा के फायदे के लिए काम करने वाले भाड़े के सैनिक' हैं?"
फ्रॉगी ने कंधे उचकाए—क्वाई? क्वाई? क्वाई?
बॉयड पीट को बरामदे की ओर ले गया। स्पिक्स ड्रिल फील्ड के सामने खाने की लाइन में तेजी से भागा।
"शांत रहो, पीट। वह एजेंसी का कर्मचारी है।"
"किस हैसियत से?"
वह लोगों को गोली मारता है।
"तो उससे कहो कि वह फिदेल की नकल करे और अंग्रेजी सीखे। उससे कहो कि वह कुछ प्रभावशाली काम करे, वरना वह मेरे लिए सिर्फ एक और मेंढक प्रेमी बनकर रह जाएगा।"
बॉयड हँस पड़ा। "उसने पिछले महीने कांगो में लुमुम्बा नाम के एक आदमी की हत्या कर दी।"
"तो क्या हुआ?"
"उसने कई अभिमानी अल्जीरियाई लोगों को मार डाला है।"
पीट ने सिगरेट जलाई। “तो जैक से कहो कि उसे हवाना भेज दे। और नेस्टर को भी उसके साथ भेज दे। और जैक से कहो कि निक्सन-ह्यूजेस मामले के लिए वह मेरा एहसानमंद है, और जहाँ तक मेरा सवाल है, इतिहास उतनी तेज़ी से नहीं बदल रहा जितना बदलना चाहिए। उससे कहो कि हमें जाने की तारीख बता दे, वरना मैं नाव से क्यूबा जाकर खुद फिदेल को मार डालूँगा।” बॉयड ने कहा, “धैर्य रखें। जैक अभी भी समुद्री यात्रा के तौर-तरीकों को सीख रहा है, और कम्युनिस्ट-नियंत्रित देश पर आक्रमण करना एक बड़ा कदम है। डलेस और बिसेल उससे लगातार संपर्क में हैं, और मुझे पूरा विश्वास है कि वह जल्द ही हां कह देगा।”
पीट ने बरामदे से एक टिन का डिब्बा लात मारकर नीचे गिरा दिया। बॉयड ने अपनी बंदूक निकाली और गोली चला दी। डिब्बा उछलता हुआ ड्रिल फील्ड के उस पार चला गया।
खाने की लाइन में खड़े लोगों ने तालियाँ बजाईं। तेज़ गूंज के कारण कुछ लोगों ने अपने कान पकड़ लिए।
पीट ने गोलियों के खाली खोलों पर लात मारी। "तुम जैक से बात करो। उसे बताओ कि यह आक्रमण व्यापार के लिए फायदेमंद है।"
बॉयड ने अपनी बंदूक को एक उंगली पर घुमाया। "मैं अपनी एजेंसी की पहचान उजागर किए बिना खुलेआम आक्रमण का प्रचार नहीं कर सकता, और मैं

बहुत भाग्यशाली हूं कि मुझे फ्लोरिडा में रहने के लिए एफबीआई का संरक्षण प्राप्त है।"
"नागरिक अधिकार आंदोलन का वो काम कितना बढ़िया होगा। बस औपचारिकता पूरी करनी होती है और जब अश्वेत लोग तुम्हें परेशान करने लगें तो मियामी के लिए उड़ान भरनी पड़ती है।"
"ऐसा नहीं है।"
"नहीं?"
नहीं। मुझे अपने साथ काम करने वाले अश्वेत लोग उतने ही पसंद हैं जितने आपको हमारे क्यूबावासी पसंद हैं, और मैं बिना सोचे-समझे कह सकता हूँ कि उनकी शिकायतें कहीं अधिक जायज़ हैं।
पीट ने अपनी सिगरेट फेंक दी। "जो चाहो कहो। और मैं यह बात फिर से दोहराता हूँ। तुम लोगों को बहुत ज्यादा छूट देते हो।"
"आपका मतलब है कि मैं लोगों को खुद पर हावी नहीं होने देता।"
“मेरा मतलब वो नहीं है। मेरा मतलब ये है कि तुम लोगों में बहुत कमज़ोरियाँ स्वीकार कर लेते हो, और मेरे हिसाब से ये घमंडी अमीर-बच्चे वाली आदत है जो तुमने कैनेडी परिवार से सीखी है।”
बॉयड ने एक नई क्लिप लगाई और चैंबर में एक गोली लोड कर दी। "मैं जैक को यह गुण दे सकता हूँ, लेकिन बॉबी को नहीं। बॉबी तो सचमुच दूसरों को जज करने वाला और नफरत करने वाला है।"
"वह हमारे कुछ बेहद करीबी दोस्तों से नफरत करता है।"
“हाँ, वो करता है। और वो कार्लोस मार्सेलो से मेरी उम्मीद से कहीं ज़्यादा नफरत करने लगा है।”
"क्या तुमने कार्लोस को यह बात बताई?"
"अभी नहीं। लेकिन अगर हालात थोड़े और बिगड़ते हैं, तो मैं आपसे उसे किसी मुश्किल से निकालने में मदद करने के लिए कह सकता हूँ।"
पीट ने अपनी कुछ उंगलियां चटकाईं। "और मैं बिना कोई सवाल पूछे हां कह दूंगा। अब, आप भी किसी बात पर हां कहिए।"
बॉयड ने बीस गज दूर स्थित मिट्टी के ढेर पर निशाना साधा। "नहीं, तुम वार्ड लिटेल को नहीं मार सकते।"
"क्यों?"
"उसने खातों को पूरी तरह से सुरक्षित कर रखा है।"
"इसलिए मैं उससे जरूरी जानकारी निकलवाने के लिए उसे यातना देता हूं, फिर उसे मार डालता हूं।"
यह काम नहीं करेगा।
"क्यों?"
बॉयड ने एक रैटलस्नेक को गोली मारकर उसका सिर काट दिया।
मैंने पूछा, ‘क्यों?’ केम्पर ने कहा।

□□□□□□□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□ □□ □□ □□□□□ □□□□

63
(वाशिंगटन, डी.सी., 26/3/61) उनके कार्ड पर लिखा था:
वार्ड जे. लिटेल, वकील, संघीय बार लाइसेंस प्राप्त
OL6-4809
कोई पता नहीं—वह नहीं चाहता था कि ग्राहकों को पता चले कि वह अपने अपार्टमेंट से काम करता है। न ही चमकदार कागज़ या उभरे हुए अक्षरों का इस्तेमाल—वह वास्तव में उन्हें खरीद नहीं सकता था।
लिटेल तीसरी मंजिल के गलियारे में इधर-उधर घूम रहा था। आरोपित अपराधियों ने कार्ड ले लिए और उसे ऐसे देखने लगे जैसे वह पागल हो। धोखेबाज। एम्बुलेंस के पीछे भागने वाला। पतन की ओर अग्रसर अधेड़ उम्र का वकील।
संघीय अदालत में काफी चहल-पहल रही। छह विभागों और पूर्ण अभियोग संबंधी कार्यवाही के साथ, सभी अकेले अपराधी संभावित ग्राहक के रूप में योग्य थे।
लिटेल ने कार्ड बांटे। एक आदमी ने उस पर सिगरेट का टुकड़ा फेंक दिया।
केम्पर बॉयड आगे बढ़ा। खूबसूरत केम्पर—इतना चुस्त-दुरुस्त और सजे- धजे कि वह दमक रहा था।
"क्या मैं आपको एक ड्रिंक पिला सकता हूं?"
मैं अब पहले की तरह शराब नहीं पीता।
तो फिर लंच?
"ज़रूर।"
• • •

हे-एडम्स का भोजन कक्ष व्हाइट हाउस के सामने था। केम्पर बार-बार खिड़की से बाहर झांकता रहता था।
“…और मेरे काम में बयान दर्ज करना और उन्हें संघीय जिला न्यायालय में दाखिल करना शामिल है। हम यह सुनिश्चित करने की कोशिश कर रहे हैं कि जिन अश्वेतों को पहले मतदान से वंचित रखा गया था, उन्हें अवैध रूप से लगाए गए मतदान करों के आधार पर या स्थानीय रजिस्ट्रारों द्वारा जानबूझकर असफल किए जाने वाले साक्षरता परीक्षणों के कारण मतदान से वंचित न किया जाए।”
लिटेल मुस्कुराए। “और मुझे पूरा यकीन है कि कैनेडी परिवार ऐसे बाध्यकारी कानूनी प्रावधान तैयार करेगा जिससे यह सुनिश्चित हो सके कि अलबामा का हर अश्वेत व्यक्ति डेमोक्रेट के रूप में पंजीकृत हो। किसी वंश का निर्माण करते समय शुरुआती दौर में ऐसी बातों पर विचार करना पड़ता है।”

केम्पर हँसे। "राष्ट्रपति की नागरिक अधिकार नीति इतनी निंदनीय सोच से नहीं बनाई गई है।"
"क्या आप इसका उपयोग कर रहे हैं?"
"बिल्कुल नहीं। मैंने हमेशा दमन को अनुचित और व्यर्थ ही माना है।" और आपको यहाँ के लोग पसंद हैं?
"हा करता हु।"
"तुम्हारा दक्षिणी लहजा फिर से ज़ोरों से लौट आया है।"
“इससे मेरे संपर्क में आने वाले लोग निहत्थे हो जाते हैं। वे इस बात की सराहना करते हैं कि एक दक्षिणी श्वेत व्यक्ति उनके पक्ष में है। तुम मुस्कुरा रहे हो, वार्ड। क्या बात है?”
लिटेल ने कॉफी की चुस्की ली। "मुझे अचानक याद आया कि अलबामा फ्लोरिडा के काफी करीब है।"
तुम हमेशा से ही फुर्तीले थे।
"क्या अटॉर्नी जनरल को पता है कि आप छुपकर कोई और काम करते हैं?" “नहीं। लेकिन फ्लोरिडा की मेरी यात्राओं पर कुछ प्रतिबंध जरूर हैं।”
"मुझे लगता है कि मिस्टर हूवर आपको संरक्षण दे रहे हैं, और भले ही बॉबी उनसे कितनी ही नफरत करने का दावा करता हो, वह मिस्टर हूवर को नाराज करने वाला कोई काम कभी नहीं करेगा।"
केम्पर ने एक वेटर को हाथ हिलाकर मना किया। "तुम्हारी नफरत साफ दिख रही है, वार्ड।"
“मैं मिस्टर हूवर से नफरत नहीं करता। आप ऐसे व्यक्ति से नफरत नहीं कर सकते जो अपने स्वभाव के प्रति इतना वफादार हो।”
लेकिन बॉबी—”
लिटेल ने फुसफुसाते हुए कहा, "तुम जानते हो मैंने उसके लिए क्या जोखिम उठाया। और तुम यह भी जानते हो कि मुझे बदले में क्या मिला। और जो बात मुझे बिल्कुल बर्दाश्त नहीं होती, वह यह है कि कैनेडी परिवार खुद को उससे बेहतर होने का दिखावा करता है।"
केम्पर ने कहा, "तुम्हारे पास किताबें हैं।" उसने अपनी हथकड़ी पर हाथ रखकर सोने की रोलेक्स घड़ी दिखाई।
लिटेल ने व्हाइट हाउस की ओर इशारा करते हुए कहा, "हाँ, मुझे पता है। और वहाँ एक दर्जन से ज़्यादा तरह के जाल बिछाए गए हैं। मैंने नशे की हालत में एक दर्जन अलग-अलग वकीलों के साथ निर्देश संबंधी आकस्मिकता संबंधी ब्रीफ दाखिल किए थे, और मुझे भी वे सभी याद नहीं हैं।" केम्पर ने हाथ जोड़ लिए। "क्या कैनेडी पर मेरे हमले से संबंधित बयान आपकी मृत्यु या लंबे समय तक लापता रहने की स्थिति में न्याय विभाग को भेजे जाएंगे?"

“नहीं। आपके अतिक्रमण और जोसेफ पी. कैनेडी के माफिया से जुड़े खगोलीय रूप से लाभदायक वित्तीय कदाचार के संबंध में गवाहियों को देशभर में नगरपालिका पुलिस के गैंगस्टर दस्ते और सदन और सीनेट के प्रत्येक रिपब्लिकन सदस्य को भेजा जाएगा।”
केम्पर ने कहा, "शाबाश।"
लिटेल ने कहा, "धन्यवाद।"
एक वेटर ने उनकी मेज पर एक फोन रख दिया। केम्पर ने उसके बगल में एक फोल्डर रख दिया।
"क्या तुम कंगाल हो गए हो, वार्ड?"
"लगभग।"
आपने मेरे हालिया व्यवहार के बारे में एक शब्द भी नाराजगी व्यक्त नहीं की है।
इससे कोई फायदा नहीं होगा।
“संगठित अपराध के बारे में आपकी वर्तमान राय क्या है?”
"मेरी वर्तमान भावनाएं अपेक्षाकृत उदार हैं।"
केम्पर ने फोल्डर पर टैप किया। “यह एक चोरी की हुई आईएनएस फाइल है। और आप इस धरती पर निर्वासन संबंधी मामलों के सबसे बेहतरीन वकील हैं।”
लिटेल की कमीज की कफ़ गंदी और घिसी हुई थी। केम्पर ने ठोस सोने की कफ़लिंक पहनी हुई थी।
"शुरुआत में दस हजार डॉलर, वार्ड। मुझे पूरा यकीन है कि मैं तुम्हारे लिए यह रकम जुटा सकता हूँ।"
“किसलिए? आपको किताबें सौंपने के लिए?”
“किताबों को भूल जाइए। मेरी बस यही गुजारिश है कि आप उन्हें किसी और को न दें।”
“केम्पर, तुम क्या बात कर रहे हो—?”
“आपका मुवक्किल कार्लोस मार्सेलो होगा। और बॉबी कैनेडी ही उसे देश से निकालना चाहता है।”
फोन की घंटी बजी। लिटेल के हाथ से कॉफी का कप गिर गया।
केम्पर ने कहा, "यह कार्लोस है। वार्ड, उसके प्रति चापलूसी करो। वह तुमसे कुछ हद तक खुशामद की उम्मीद करेगा।"

दस्तावेज़ संलग्न: 4/2/61. एफबीआई टेलीफोन कॉल का शब्दशः प्रतिलेख: “निदेशक के अनुरोध पर प्रतिलेखित”/ “केवल निदेशक के लिए।” वक्ता: निदेशक जे. एडगर हूवर, अटॉर्नी जनरल रॉबर्ट एफ. कैनेडी।
आरएफके: मैं बॉब कैनेडी हूं, श्रीमान हूवर। मुझे उम्मीद है कि आप मुझे कुछ मिनट का समय देंगे।
जेएच: बिल्कुल।
आरएफके: कुछ प्रोटोकॉल संबंधी मामले थे जिन पर मैं चर्चा करना चाहता था।
जेह: हाँ।
आरएफके: सबसे पहले, संचार की बात करते हैं। मैंने आपको एक निर्देश भेजा था जिसमें आपके टॉप हुडलम प्रोग्राम के दस्तों द्वारा प्रस्तुत सभी सारांश रिपोर्टों की प्रतियाँ माँगी गई थीं। उस निर्देश की तारीख 17 फरवरी थी। आज 2 अप्रैल है, और मुझे अभी तक एक भी रिपोर्ट नहीं मिली है।
जेईएच: इन निर्देशों को लागू करने में समय लगता है।
आरएफके: मुझे तो छह सप्ताह का समय पर्याप्त लगता है।
जेईएच: आपको अनावश्यक देरी महसूस हो रही है। मुझे नहीं।
आरएफके: क्या आप उस निर्देश के कार्यान्वयन में तेजी लाएंगे? जेईएच: बिल्कुल। क्या आप मुझे याद दिला सकते हैं कि आपने इसे क्यों जारी किया था?
आरएफके: मैं ब्यूरो द्वारा प्राप्त की गई माफिया-विरोधी खुफिया जानकारी के हर टुकड़े का आकलन करना चाहता हूं और इसे विभिन्न क्षेत्रीय ग्रैंड जूरी के साथ आवश्यकतानुसार साझा करना चाहता हूं, जिन्हें मैं गठित करने की उम्मीद करता हूं।
जेईएच: आप शायद अनुचित व्यवहार कर रहे हैं। टीएचपी स्रोतों से प्राप्त जानकारी को लीक करने से टीएचपी के मुखबिरों और इलेक्ट्रॉनिक निगरानी उपकरणों को खतरा हो सकता है।
आरएफके: ऐसी सभी सूचनाओं का सुरक्षा के दृष्टिकोण से मूल्यांकन किया जाएगा।
जेईएच: उस कार्य को एफबीआई के गैर-कर्मियों को नहीं सौंपा जाना चाहिए।
आरएफके: मैं इस बात से पूरी तरह असहमत हूँ। आपको अपनी जानकारी साझा करनी ही होगी, श्री हूवर। केवल खुफिया जानकारी जुटाने से संगठित अपराध घुटने नहीं टेकेगा।
जेईएच: टॉप हुडलम प्रोग्राम के जनादेश में ग्रैंड जूरी अभियोगों में तेजी लाने के लिए सूचना साझा करने का प्रावधान नहीं है।
आरएफके: तो फिर हमें इसमें संशोधन करना होगा।

जेईएच: मैं इसे एक जल्दबाजी और लापरवाही भरा कार्य मानूंगा।
आरएफके: आप इसे जो चाहें समझें, और इसे पूरा हुआ समझें। टॉप हुडलम प्रोग्राम का आदेश मेरे सीधे आदेश द्वारा निरस्त कर दिया गया है। जेईएच: क्या मैं आपको इस सरल तथ्य की याद दिला सकता हूँ: आप माफिया पर मुकदमा चलाकर जीत नहीं सकते।
आरएफके: क्या मैं आपको याद दिला सकता हूँ कि कई वर्षों तक आपने माफिया के अस्तित्व से ही इनकार किया था। क्या मैं आपको याद दिला सकता हूँ कि एफबीआई न्याय विभाग के समग्र तंत्र का एक मात्र हिस्सा है। क्या मैं आपको याद दिला सकता हूँ कि एफबीआई न्याय विभाग की नीति निर्धारित नहीं करती। क्या मैं आपको याद दिला सकता हूँ कि राष्ट्रपति और मैं एफबीआई द्वारा नियमित रूप से निगरानी किए जाने वाले 99% वामपंथी समूहों को हानिरहित मानते हैं, बल्कि उन्हें लगभग निष्क्रिय और संगठित अपराध की तुलना में हास्यास्पद रूप से हानिरहित मानते हैं।
जेईएच: क्या मैं यह कह सकता हूँ कि ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में मुझे वह कटु आलोचना का विस्फोट नासमझी भरा और मूर्खतापूर्ण लगता है? आरएफके: आप कर सकते हैं।
जेईएच: क्या आप इसी तरह की या इससे कम आपत्तिजनक कोई बात जोड़ना चाहेंगे?
आरएफके: जी हां। आपको पता होना चाहिए कि मेरा इरादा फोन टैपिंग के लिए जवाबदेही संबंधी कानून लाने का है। मैं चाहता हूं कि देशभर में नगर निगम पुलिस विभागों द्वारा की गई फोन टैपिंग की हर एक घटना की जानकारी न्याय विभाग को दी जाए।
जेईएच: कई लोग इसे अनुचित संघीय हस्तक्षेप और राज्यों के अधिकारों का घोर दुरुपयोग मानेंगे।
आरएफके: राज्यों के अधिकारों की अवधारणा एक छलावा रही है जिसका इस्तेमाल वास्तविक अलगाव से लेकर अप्रचलित गर्भपात कानूनों तक हर चीज को छिपाने के लिए किया गया है।
जेईएच: मैं असहमत हूँ।
आरएफके: ध्यान दिया। और मैं आपसे यह भी ध्यान देने का अनुरोध करता हूँ कि आज से आप मुझे एफबीआई द्वारा की जाने वाली प्रत्येक इलेक्ट्रॉनिक निगरानी गतिविधि की जानकारी देंगे।
जेह: हाँ।
आरएफके: ध्यान दिया गया?
जेह: हाँ।
आरएफके: मैं चाहता हूं कि आप खुद न्यू ऑरलियन्स एसएसी को फोन करें और उनसे कार्लोस मार्सेलो को गिरफ्तार करने के लिए चार एजेंट तैनात

करने को कहें। मैं चाहता हूं कि यह काम बहत्तर घंटों के भीतर हो जाए।
एसएसी को बताएं कि मैं मार्सेलो को ग्वाटेमाला वापस भेज रहा हूं।
उन्हें यह भी बताएं कि सीमा गश्ती दल उनसे संपर्क करके बाकी बातें तय करेगा।
जेह: हाँ।
आरएफके: ध्यान दिया गया?
जेह: हाँ।
आरएफके: नमस्कार, श्रीमान हूवर।
जेएच: नमस्कार।

64
(न्यू ऑरलियन्स, 4/4/61)
वह कुछ सेकंड से चूक गया।
चार आदमियों ने कार्लोस मार्सेलो को पकड़कर फेडरल पुलिस की गाड़ी में बिठा दिया। ठीक उसके घर के बाहर—जबकि श्रीमती कार्लोस बरामदे में खड़ी होकर गुस्से से चिल्ला रही थीं।
पीट सड़क के उस पार रुका और यह सब देखने लगा। उसका बचाव अभियान आधा मिनट देरी से शुरू हुआ।
मार्सेलो ने बीवीडीज़ और बीच फ्लिप-फ्लॉप पहन रखे थे। मार्सेलो किसी कम बजट वाले इल ड्यूस की तरह लग रहा था, जो पीरियड्स के दौर से गुजर रहा हो।
बॉयड ने गड़बड़ कर दी।
उसने कहा, बॉबी कार्लोस को देश से निकलवाना चाहता है। उसने कहा, तुम और चक न्यू ऑरलियन्स जाओ और उसे सबसे पहले पकड़ लो। उसने कहा, उसे फोन करके चेतावनी मत देना—बस वहाँ पहुँच जाना।
बॉयड ने कहा कि नौकरशाही की चालाकी से उन्हें समय मिल जाएगा। बॉयड का अनुमान बिल्कुल गलत निकला।
संघीय अधिकारी चले गए। श्रीमती कार्लोस शोक संतप्त पत्नी की तरह बरामदे में खड़ी अपने हाथ मल रही थीं।
पीट ने फेडरल अधिकारियों की गाड़ी का पीछा किया। सुबह-सुबह के ट्रैफिक ने उन दोनों के बीच बाधा खड़ी कर दी। उसने फेडरल अधिकारियों के एंटीना पर नजर रखी और एक बैंगनी रंग की लिंकन कार के पिछले बम्पर से सटकर चलने लगा।
चक मोइसेंट हवाई अड्डे पर वापस आ गया था और पाइपर विमान में ईंधन भर रहा था। संघीय अधिकारी उसी तरफ आ रहे थे।
वे कार्लोस को कमर्शियल फ्लाइट से बाहर ले जाएंगे या उसे बॉर्डर पेट्रोल के हवाले कर देंगे। उसे ग्वाटेमाला भेजा जाएगा—और ग्वाटेमाला को सीआईए बहुत पसंद थी।
फेडरल रिजर्व की गाड़ी पूर्व दिशा की ओर जाने वाली सड़कों पर मुड़ गई। पीट को आगे एक पुल दिखाई दिया—टोल बूथ और नदी के उस पार जाने वाली पूर्व दिशा की ओर जाने वाली दो लेन।
दोनों लेन रेलिंग से घिरी हुई थीं। संकरे पैदल रास्ते पुल के किनारे- किनारे बने हुए थे।
बूथों के सामने कारों की लंबी कतारें लगी हुई थीं—प्रत्येक लेन में कम से कम बीस कारें थीं।
पीट ने लेन बदलते हुए फेडरल रिजर्व की गाड़ी के सामने अचानक गाड़ी मोड़ दी। उसने बाईं ओर के बूथ और रेलिंग के बीच एक तंग जगह देखी।

उसने गाड़ी की रफ्तार बढ़ा दी। एक रेलिंग का आवरण उसके बाहरी शीशे से टूटकर अलग हो गया।
हॉर्न बजने लगे। उसकी बाईं ओर के हबकैप घूमने लगे। एक टोल लेने वाले ने देखा और एक बूढ़ी महिला पर कॉफी उड़ेल दी।
पीट बूथों के बीच से मुश्किल से निकलकर पुल पर 40 की रफ्तार से पहुंचा। फेडरल रिजर्व की गाड़ी बहुत पीछे अटकी हुई थी।
वह तेजी से मोइसेंट पहुँच गया। उसकी किराए की कार पर खरोंचें थीं, जगह-जगह से टूटी हुई थी और उसका रंग उखड़ा हुआ था।
उसने उसे एक भूमिगत पार्किंग स्थल में छोड़ दिया। उसने हवाई अड्डे की जानकारी के लिए एक छत पर तेल लगा दिया।
ग्वाटेमाला के लिए वाणिज्यिक उड़ानें? नहीं, महोदय, आज कोई नहीं।
सीमा सुरक्षा कार्यालय? ट्रांस-टेक्सास काउंटर के बगल में।
पीट वहां से गुजरा और एक अखबार के पीछे छिपकर कुछ देर रुका रहा।
दफ्तर का दरवाजा खुला और बंद हो गया।
पुरुष हथकड़ियां अंदर लाए। पुरुष भागने के लिए इस्तेमाल होने वाली लकड़ियों को बाहर ले गए। पुरुष दरवाजे के बाहर खड़े होकर तमाशा देख रहे थे।
एक आदमी ने कहा, "मैंने सुना है कि उन्होंने उसे अंडरवियर में ही गोली मार दी।"
एक आदमी ने कहा, "पायलट को इटैलियन लोगों से बहुत नफरत है।"
एक आदमी ने कहा, "वे 8:30 बजे उड़ान भरेंगे।"
पीट दौड़कर प्राइवेट प्लेन के हैंगर में गया। चकी अपने पाइपर विमान के अगले हिस्से पर बैठा एक नफरत फैलाने वाली पत्रिका पढ़ रहा था। पीट ने गहरी सांस ली। “उनके पास कार्लोस है। हमें उनसे पहले ग्वाटेमाला सिटी पहुंचना होगा और देखना होगा कि हम क्या कर सकते हैं।”
चक ने कहा, “वो तो बिलकुल ही विदेशी देश है। हमें तो बस उस आदमी को ब्लेसिंगटन वापस लाना है। हमारे पास तो बस इतना ही पेट्रोल बचा है कि हम वहाँ तक पहुँच सकें।”
“चलो चलते हैं। हम कुछ कॉल कनेक्ट करेंगे और कोई हल निकालेंगे।”
चक को उड़ान भरने और उतरने की अनुमति मिल गई। पीट ने गाइ बैनिस्टर को फोन किया और स्थिति समझाई।
गाइ ने कहा कि वह जॉन स्टैंटन को फोन करके कोई योजना बनाने की कोशिश करेगा। उसके पास लेक पोंटचार्ट्रेन में शॉर्ट वेव उपकरण थे और वह चक की फ्रीक्वेंसी पर रेडियो से संपर्क कर सकता था।
वे 8:16 बजे रवाना हुए। चक ने अपने हेडफ़ोन लगाए और उड़ान संबंधी घोषणाओं को रट लिया।

सीमा सुरक्षा बल का विमान देरी से रवाना हुआ। ग्वाटेमाला सिटी पहुंचने का उनका अनुमानित समय उनसे छियालीस मिनट पीछे था।
चक मध्यम-नीची उड़ान भर रहा था और उसने अपना हेडसेट लगाए रखा था। पीट केवल ऊब के मारे नफरत फैलाने वाले पर्चे पढ़ रहा था।
शीर्षक बेहद हास्यास्पद थे। सबसे हास्यास्पद शीर्षक था: “केकेके: कम्युनिस्ट क्रूसिफिकेशन क्रूसेड!”
उसे अपनी सीट के नीचे से एक तरह की अश्लील और नफ़रत फैलाने वाली मैगज़ीन मिली। स्वास्तिक वाले झुमके पहने उस सुडौल गोरी लड़की को देखो।
बिग पीट को एक महिला चाहिए। जबरन वसूली का अनुभव रखने वालों को प्राथमिकता दी जाएगी, लेकिन यह अनिवार्य नहीं है।
डैशबोर्ड की बत्तियाँ चमक उठीं। चक ने विमान से बेस को भेजे जाने वाले एक संदेश को अनधिकृत रूप से रिकॉर्ड कर लिया और उसे अपनी लॉगबुक में लिख लिया।
बॉर्डर पेट्रोल वाले कार्लोस के साथ मज़ाक कर रहे हैं। उन्होंने अपने मुख्यालय को रेडियो पर सूचना दी कि जहाज पर कोई शौचालय नहीं है, और कार्लोस ने टिन के डिब्बे में पेशाब करने से इनकार कर दिया। (उन्हें लगता है कि उसका लिंग छोटा है।)
पीट हँसा। पीट ने एक कप में पेशाब किया और 6,000 फीट की ऊंचाई से खाड़ी में छिड़क दिया।
समय बहुत धीरे-धीरे बीत रहा था। पेट में हल्की-हल्की गुदगुदी हो रही थी। पीट ने ड्रैमामाइन की गोली के बाद गर्म बीयर पी।
बत्तियाँ चमक उठीं। चक ने पोंटचार्ट्रेन से संपर्क स्थापित किया और संदेश को लिख लिया।
गाइ ने जेएस से संपर्क किया। जेएस ने अपने संपर्कों का इस्तेमाल करके ग्वाटेमाला के लोगों से बात की। हमें बिना पासपोर्ट चेक के लैंडिंग की अनुमति मिल गई है और अगर हम सीएम से संपर्क कर पाते हैं तो उसे जी.सी. हिल्टन में जोस गार्सिया के नाम से रजिस्टर करवा देंगे। जेएस ने बताया कि केबी ने सीएम से कहा है कि वह आज रात वाशिंगटन डी.सी. में अपने वकील को OL6-4809 पर कॉल करें।
पीट ने संदेश को अपनी जेब में रख लिया। ड्रैमामाइन का असर उसके शरीर में शुरू हो गया: शुभ रात्रि, प्यारे राजकुमार।
पैरों में ऐंठन से उसकी नींद खुल गई। उसके सामने जंगल का इलाका और एक बड़ा काला रनवे दिखाई दे रहा था।
चक ने विमान को धीरे से नीचे उतारा और इंजन बंद कर दिए। कुछ स्पैनिश सैनिकों ने सचमुच लाल कालीन बिछा दिया।
यह थोड़ा घिसा-पिटा था, लेकिन अच्छा था।

को व्यस्त रखेंगे जबकि कार्लोस मार्सेलो दुनिया का सबसे लंबा पेशाब करेगा।
पीट ने खिड़की की जाली ढीली कर दी। चक ने पाइपर विमान को दो हैंगर दूर छिपा दिया।
स्पैनिश लोगों ने भागने के लिए एक 1949 मॉडल की मर्सिडीज कार मुहैया कराई। स्पैनिश लोगों ने एक ड्राइवर भी मुहैया कराया—लुइस नाम का एक तगड़ा समलैंगिक।
पीट ने मर्सिडीज को खिड़की के पास ले जाकर खड़ा किया। चक पिछले हफ्ते के हश-हश के साथ टॉयलेट सीट पर दुबका हुआ था।
सीमा गश्ती दल का विमान उतरा। एक दल ने ईंधन भरने वाले पंपों को जल्दी से बाहर निकाला। पीट सीमा शुल्क विभाग के पीछे छिपकर देखता रहा।
जासूस तेज़ी से लाल कालीन से बाहर निकल गए। एक छोटे से सनकी लड़के ने झाड़ू से उसे झाड़ दिया।
बॉर्डर पेट्रोल के दो मसखरे विमान से उतरे। पायलट ने कहा, "उसे जाने दो। वो कहाँ भागेगा?"
कार्लोस विमान से बाहर गिर पड़ा। तंग बीवीडीज़ पहने हुए, लड़खड़ाते घुटनों के साथ, कार्लोस झोपड़ी की ओर भागा।
लुइस ने इंजन को धीमी गति से चलने दिया। पीट ने बाथरूम का दरवाजा जोर से बंद होने की आवाज सुनी।
कार्लोस चिल्लाया, "रोजर्स, ये क्या बकवास है—?"
खिड़की की जाली खुल गई। कार्लोस मार्सेलो उसमें से निकल गया और इस प्रक्रिया में उसका नंगा पिछवाड़ा फंस गया।
हिल्टन तक पहुंचने में एक घंटा लग गया। मार्सेलो लगातार बॉबी कैनेडी के गाने बजाता रहा।
अंग्रेज़ी में। शुद्ध इतालवी में। सिसिली की बोली में। न्यू ऑरलियन्स की कैजून फ्रेंच बोली में—एक इटैलियन अप्रवासी के लिए बुरा नहीं है।
लुइस एक पुरुषों के कपड़ों की दुकान से होकर गुजरा। चक ने मार्सेलो के नाप नोट किए और उसके लिए कुछ कपड़े खरीदे।
कार्लोस ने कार में ही कपड़े पहने। खिड़की से टकराने के कारण लगे छोटे-छोटे खरोंचों से उसकी कमीज पर खून के धब्बे थे।
होटल मैनेजर ने उनसे मालवाहक प्रवेश द्वार पर मुलाकात की। वे चुपके से मालवाहक गाड़ी की मदद से पेंटहाउस तक गए।
मैनेजर ने दरवाजा खोला। एक नजर में ही समझ आ गया कि स्टैंटन ने अपना वादा पूरा कर दिया है।

कार्लोस कुर्सी पर धंसते हुए बैठ गया। “ये वही है, ग्वाटेमाला सिटी, ग्वाटेमाला से फोन कर रहा है, जहाँ वो रहना नहीं चाहता। अब, अगर तुम मेरा ध्यान खींचना चाहते हो, तो उस आदमी के बारे में कुछ बुरा कहो जिसने मुझे यहाँ पहुँचाया है।”
पीट बुरी तरह से घबरा गया। उसने अपना माउथपीस ढक लिया ताकि कोई उसकी तेज़ साँसें न सुन सके।
लिटेल ने कहा, "मैं उस आदमी से नफरत करती हूं। उसने मुझे एक बार चोट पहुंचाई थी, और उसे तकलीफ पहुंचाने के लिए मैं कुछ भी करने को तैयार हूं।"
कार्लोस ने ठहाका लगाया—एक भारी-सा स्वर वाले गायक के लिए यह अजीब था। "तुमने मेरा ध्यान आकर्षित कर लिया है। अब, अपनी वह चापलूसी बंद करो जो तुमने पहले मुझ पर की थी, और कुछ ऐसा कहो जिससे मुझे यकीन हो जाए कि तुम अपने काम में माहिर हो।"
लिटेल ने गला साफ किया। “मैं निर्वासन संबंधी कानूनी कार्यवाही में माहिर हूँ। मैं लगभग बीस साल तक एफबीआई एजेंट रहा हूँ। मैं केम्पर बॉयड का अच्छा दोस्त हूँ, और हालाँकि मुझे कैनेडी परिवार के प्रति उनकी प्रशंसा पर संदेह है, लेकिन मुझे पूरा विश्वास है कि क्यूबा के हित के प्रति उनकी निष्ठा इससे कहीं अधिक है। वह चाहते हैं कि आप अपने प्रियजनों से सुरक्षित और कानूनी रूप से मिलें, और मैं यहाँ यह सुनिश्चित करने के लिए हूँ कि ऐसा हो।”
पीट को जी मिचला रहा था। बॉयड, तू कमीना है!
मार्सेलो ने ब्रेडस्टिक्स चटकाते हुए कहा, "केम्पर ने कहा था कि तुम दस हज़ार डॉलर के लायक अच्छे हो। अब, अगर तुम अपनी बातों पर खरे उतरे, तो दस हज़ार डॉलर तो बस शुरुआत है, हम दोनों के बीच।"
लिटेल ने विनम्रता से कहा, "आपके लिए काम करना मेरे लिए सम्मान की बात है। और केम्पर आपको हुई असुविधा के लिए क्षमा चाहता है। उसे छापे की सूचना आखिरी क्षण में मिली थी, और उसे नहीं लगा था कि वे इसे इतनी जल्दी अंजाम दे पाएंगे।"
मार्सेलो ने ब्रेडस्टिक से अपनी गर्दन खुजलाई। “केम्पर हमेशा अपना काम बखूबी करता है। मुझे उससे कोई शिकायत नहीं है, बस अगली बार जब मैं उसका वह बेहद आकर्षक चेहरा आमने-सामने देखूँ, तब तक इंतज़ार करूँ। और कैनेडी परिवार ने 49.8% अमेरिकी मतदाताओं को अपने पक्ष में कर लिया था, जिनमें मेरे कुछ अच्छे दोस्त भी शामिल हैं, इसलिए अगर इससे मेरी जान को कोई खतरा नहीं है, तो मुझे उसकी इस प्रशंसा से कोई आपत्ति नहीं है।”
लिटेल ने कहा, “यह सुनकर उन्हें खुशी होगी। और आपको यह भी पता होना चाहिए कि मैं अस्थायी बहाली के लिए एक याचिका तैयार कर रहा हूँ जिसकी

समीक्षा तीन न्यायाधीशों की संघीय समिति करेगी। मैं न्यूयॉर्क में आपके वकील से बात करूँगा और हम एक दीर्घकालिक कानूनी रणनीति बनाना शुरू करेंगे।”
मार्सेलो ने अपने जूते उतार दिए। "करो। मेरी पत्नी को फोन करो और उसे बताओ कि मैं ठीक हूँ, और मुझे यहाँ से निकालने के लिए जो कुछ भी करना पड़े, करो।"
“मैं करूँगा। और मैं आपके हस्ताक्षर के लिए कुछ कागजात भी ला रहा हूँ। आप मुझसे बहत्तर घंटों के भीतर मिल सकते हैं।”
मार्सेलो ने कहा, "मैं घर जाना चाहता हूँ।"
पीट ने फोन काट दिया। उसके कानों से मानो डोनाल्ड डक की तरह धुआं निकल रहा था।
उन्होंने समय बिताया। उस विशाल कमरे ने उन्हें अलग-अलग समय बिताने की सुविधा दी।
चकी स्पिक टीवी देख रहा था। राजा कार्लोस अपने दासों को दूर से फोन कर रहा था। पीट वार्ड लिटेल की हत्या करने के निन्यानवे तरीके सोच रहा था।
जॉन स्टैंटन ने फोन किया। पीट ने उन्हें शौचालय से अपहरण की घटना विस्तार से सुनाई। स्टैंटन ने कहा कि एजेंसी रिश्वत का खर्च उठाएगी।
पीट ने कहा, बॉयड ने कार्लोस के लिए एक वकील का इंतजाम कर दिया है।
स्टैंटन ने कहा, मैंने सुना है कि वह काफी अच्छा वकील है। पीट लगभग कहने ही वाला था, अब मैं उसे मार नहीं सकता।
बॉयड, तू कमीना है।
स्टैंटन ने कहा कि सब कुछ पहले से तय था। दस हजार डॉलर में कार्लोस को अस्थायी वीजा मिल जाएगा। ग्वाटेमाला के विदेश मंत्री सार्वजनिक रूप से यह बयान देने वाले थे:
श्री मार्सेलो का जन्म ग्वाटेमाला में हुआ था। उनका जन्म प्रमाण पत्र वैध है। अटॉर्नी जनरल कैनेडी गलत हैं। श्री मार्सेलो की उत्पत्ति किसी भी तरह से संदिग्ध नहीं है।
श्री मार्सेलो कानूनी तौर पर अमेरिका चले गए थे। दुर्भाग्य से, हमारे पास इस बात की पुष्टि करने वाले कोई दस्तावेज नहीं हैं। अब सबूत पेश करने का भार श्री कैनेडी पर है।
स्टैंटन ने कहा कि मंत्री जैक द के से नफरत करता है।
स्टैंटन ने कहा कि जैक ने उसकी पत्नी और दोनों बेटियों के साथ यौन संबंध बनाए।
पीट ने कहा, जैक ने मेरी पुरानी गर्लफ्रेंड के साथ संबंध बनाए।
स्टैंटन ने कहा, वाह—और फिर भी तुमने उसे चुनाव जीतने में मदद की!

स्टैंटन ने कहा, "चक से कहो कि मंत्री को रिश्वत दे दे। और हाँ, जैक अभी भी किसी और के साथ डेट पर जाने का नाटक कर रहा है।"
पीट ने फोन काट दिया और खिड़की से बाहर देखा। गोधूलि बेला में ग्वाटेमाला सिटी—बिल्कुल घटिया लग रहा था।
वे सभी जल्दी सो गए। पीट जल्दी जाग गया—एक बुरे सपने ने उसे चादर के नीचे दुबका दिया था और वह हांफ रहा था।
चक रिश्वत लेने निकला हुआ था। कार्लोस अपनी दूसरी सिगार पी रहा था।
पीट ने बैठक के कमरे के पर्दे खोले। उसने देखा कि नीचे ज़मीन पर बहुत शोरगुल मचा हुआ था।
उसने सड़क के किनारे ट्रकों की एक कतार देखी। उसने कैमरों वाले आदमियों को देखा। उसने लॉबी में फैले हुए केबल देखे।
उसने लोगों को ऊपर की ओर इशारा करते देखा।
उन्होंने देखा कि एक बड़ा सा मूवी कैमरा सीधे उनकी ओर ऊपर की ओर इशारा कर रहा था।
पीट ने कहा, "हम तो गए काम से।"
कार्लोस ने अपनी सिगार को अपने हैश ब्राउन में गिरा दिया और खिड़की की ओर भागा।
पीट ने कहा, "एजेंसी का कैंप यहाँ से एक घंटे की दूरी पर है। अगर हम चक को ढूंढकर हवाई जहाज से वहाँ पहुँच जाएँ, तो हम पहुँच जाएँगे।" कार्लोस ने नीचे देखा। कार्लोस ने हंगामा देखा। कार्लोस ने अपनी नाश्ते की गाड़ी खिड़की से धकेली और उसे अठारह मंज़िल नीचे सीधे जाते हुए देखा।

65
(ग्रामीण ग्वाटेमाला, 4/8/61)
रनवे से गर्मी की लहरें उठ रही थीं। भट्टी जैसी गर्मी—केम्पर को उसे हल्के कपड़े पहनने की चेतावनी देनी चाहिए थी।
केम्पर ने उसे चेतावनी दी थी कि बोंडुरेंट वहाँ मौजूद होगा। उसने तीन दिन पहले मार्सेलो को ग्वाटेमाला सिटी से चुपके से बाहर निकाल दिया और सीआईए को वहाँ मेहमान नवाज़ी करने का इंतज़ाम किया।
केम्पर ने एक परिशिष्ट जोड़ा: पीट जानता है कि आपके पास फंड के खाते हैं।
लिटेल विमान से उतर गए। उन्हें चक्कर आ रहा था। ह्यूस्टन से उनकी कनेक्टिंग फ्लाइट द्वितीय विश्व युद्ध का परिवहन विमान था।
प्रोपेलर की धमक से गर्मी और बढ़ गई। शिविर स्थल बड़ा और धूल भरा था — लाल मिट्टी के जंगल में अजीबोगरीब इमारतें खड़ी थीं।
एक जीप फिसलती हुई आई। ड्राइवर ने सलाम किया।
“श्री लिटेल?”
"हाँ।"
“मैं आपको वहां ले चलूंगा, महोदय। आपके दोस्त आपका इंतजार कर रहे हैं।”
लिटेल गाड़ी में बैठ गया। रियरव्यू मिरर में उसका नया, साहसी चेहरा दिखाई दिया।
ह्यूस्टन में उन्होंने तीन शॉट लिए थे। दिन के समय लिए गए शॉट, ताकि वे इस खास मौके पर अच्छा प्रदर्शन कर सकें।
ड्राइवर ने गाड़ी तेज़ी से भगा दी। सैनिक सख्त संरचना में मार्च करते हुए आगे बढ़े; ताल एक दूसरे से मेल खा रही थी।
वे एक बैरक के प्रांगण में पहुँचे। ड्राइवर ने एक छोटी सी क्वॉन्सेट झोपड़ी के सामने गाड़ी रोकी। लिटेल ने अपना सूटकेस उठाया और एकदम सीधा अंदर चला गया।
कमरे में एयर कंडीशनिंग थी। बोंडुरेंट और कार्लोस मार्सेलो एक पूल टेबल के पास खड़े थे।
पीट ने आँख मारी। लिटेल ने भी आँख मारी। उसका पूरा चेहरा विकृत हो गया।
पीट ने अपनी उंगलियां चटकाईं—यह उसका पुराना डराने का खास तरीका था। मार्सेलो ने कहा, "क्या कर रहे हो तुम समलैंगिकों, एक-दूसरे को आँख मार रहे हो?"
लिटेल ने अपना सूटकेस नीचे रख दिया। उसके बटन चरमराए। हैरानी के मारे सूटकेस फूल गया था।
“आप कैसे हैं, श्री मार्सेलो?”

“मुझे नुकसान हो रहा है। पीट और मेरी एजेंसी के दोस्त हर दिन मेरे साथ बेहतर व्यवहार करते हैं, इसलिए मैं हर दिन इस नेक काम के लिए और अधिक पैसा दान करता जा रहा हूँ। मेरा अनुमान है कि इस होटल पर मेरा प्रतिदिन पच्चीस हज़ार डॉलर खर्च हो रहा है।”
पीट ने पूल क्यू पर चॉक लगाया। मार्सेलो ने अपने हाथ जेब में डाल लिए।
केम्पर ने उसे चेतावनी दी: वह आदमी हाथ नहीं मिलाता।
मैंने कुछ घंटे पहले न्यूयॉर्क में आपके वकीलों से बात की थी। वे जानना चाहते हैं कि क्या आपको किसी चीज की जरूरत है।
मार्सेलो मुस्कुराया। “मुझे अपनी पत्नी के गालों पर चुंबन करना है और अपनी प्रेमिका के साथ शारीरिक संबंध बनाना है। मुझे गैलाटोइर में डक रोशाम्बो खाना है, और मैं यहाँ इनमें से कुछ भी नहीं कर सकता।” बोंडुरेंट ने मेज पर सामान लाद दिया। लिटेल ने अपना सूटकेस उठाकर उसे लंबाई में रोक दिया।
मार्सेलो मुस्कुराया। "मुझे यहां पुराने दुख के संकेत मिलने लगे हैं।"
पीट ने सिगरेट जलाई। लिटेल ने धुएं का पूरा झोंका महसूस किया। “श्री मार्सेलो, मेरे पास आपके लिए बहुत सारे दस्तावेज़ हैं, जिनकी आपको समीक्षा करनी होगी। हमें कुछ समय साथ बिताना होगा और एक ऐसी कहानी बनानी होगी जिसमें आपके आव्रजन इतिहास का पूरा ब्यौरा हो, ताकि श्री वासरमैन आपके निर्वासन आदेश को रद्द करवाने के लिए याचिका दायर करते समय इसका इस्तेमाल कर सकें। कुछ बहुत प्रभावशाली लोग आपको वापस स्वदेश भेजना चाहते हैं, और मैं उनके साथ भी काम करूँगा। मुझे पता है कि यह अचानक की यात्रा थका देने वाली होगी, इसलिए केम्पर बॉयड और मैं चक रोजर्स से कुछ दिनों में आपको लुइसियाना वापस लाने और वहाँ आपको छुपाने की व्यवस्था करेंगे।”
मार्सेलो ने तेज़ी से अपने पैरों को थोड़ा सा हिलाया। वह आदमी फुर्तीला और अपने पैरों पर बहुत तेज़ था।
पीट ने कहा, "वार्ड, तुम्हारे चेहरे को क्या हुआ?"
लिटेल ने सूटकेस खोला। पीट ने 8-बॉल उठाई और उसे नंगे हाथों से तोड़कर दो हिस्सों में बांट दिया।
लकड़ी के टुकड़े चटकने और फूटने लगे। मार्सेलो ने कहा, "मुझे नहीं पता कि यह सब किस दिशा में जा रहा है।"
लिटेल ने फंड की किताबें निकालीं। एक छोटी सी प्रार्थना ने उसके तनाव को कम कर दिया।
मुझे पूरा यकीन है कि आप दोनों जानते होंगे कि पिछले नवंबर में लेक जिनेवा स्थित जूल्स शिफ्रिन की संपत्ति में चोरी हुई थी। कुछ

66
(एनिस्टन, 4/11/61)
मतदान सूची और मतदान कर रिपोर्ट। साक्षरता परीक्षा के परिणाम और गवाहों के बयान।
कॉर्कबोर्ड से सजी चार दीवारें कागजों से लदी हुई हैं—सफेद पृष्ठभूमि पर काले रंग में टाइप किए गए व्यवस्थित दमन का नमूना। उसका कमरा छोटा और नीरस था। विगवाम मोटल सेंट रेजिस जैसा शानदार नहीं था।
केम्पर ने मतदान अधिकारों में बाधा डालने के आरोप में एक संक्षिप्त याचिका तैयार की। एक साक्षरता परीक्षण और एक गवाह के बयान ने उनके साक्ष्य का आधार बनाया।
डेलमार हर्बर्ट बोवेन एक अश्वेत पुरुष थे, जिनका जन्म 14 जून 2019 को एननिस्टन, अलबामा में हुआ था। वे साक्षर थे और स्वयं को एक "महान पाठक" बताते थे।
15 जून 1940 को श्री बोवेन ने मतदाता के रूप में पंजीकरण कराने की कोशिश की। रजिस्ट्रार ने कहा, "लड़के, क्या तुम पढ़ और लिख सकते हो?" श्री बोवेन ने साबित कर दिया कि वे ऐसा कर सकते हैं। रजिस्ट्रार ने उन्नत कैलकुलस से संबंधित कुछ ऐसे प्रश्न पूछे जिनसे यह साबित हो सके कि वे ऐसा कर सकते हैं या नहीं।
श्री बोवेन इन सवालों का जवाब देने में असफल रहे। श्री बोवेन को मतदान के अधिकार से वंचित कर दिया गया।
उन्होंने श्री बोवेन के साक्षरता परीक्षण की रिपोर्ट तलब की। उन्होंने पाया कि एननिस्टन के रजिस्ट्रार ने परिणाम मनगढ़ंत बनाए थे।
उस व्यक्ति ने कहा कि श्री बोवेन को "कुत्ता" और "बिल्ली" की स्पेलिंग नहीं आती। श्री बोवेन को यह नहीं पता था कि संभोग से प्रसव होता है।
केम्पर पन्ने काट रहा था। काम से उसे ऊब हो रही थी। कैनेडी का नागरिक अधिकार जनादेश उसकी पसंद के हिसाब से पर्याप्त साहसिक नहीं था। उनका दायित्व था तोपखाने की कूटनीति का।
कल उसने एक लंच काउंटर से सैंडविच उठा लिया। वो भी अश्वेतों के लिए आरक्षित सेक्शन में—मज़े के लिए।
एक गोरे आदमी ने उसे "नीग्रो प्रेमी" कहा। उसने उसे जूडो चॉप मारकर दलिया के कटोरे में गिरा दिया।
कल रात उनके दरवाजे पर गोलियों की आवाज गूंजी। एक अश्वेत व्यक्ति ने उन्हें बताया कि क्लान ने पास ही में एक क्रॉस को आग लगा दी।

केम्पर ने बोवेन का संक्षिप्त कार्य पूरा कर लिया। उन्होंने यह काम बहुत तेज़ी से किया—उन्हें तीन घंटे के भीतर मियामी में जॉन स्टैंटन से मिलना था।
फोन कॉल की वजह से उनकी सुबह पूरी तरह से व्यस्त हो गई और उनका शेड्यूल बिगड़ गया। बॉबी ने गवाही के बारे में अपडेट लेने के लिए फोन किया; लिटेल ने अपना नवीनतम सनसनीखेज खुलासा करने के लिए फोन किया। वार्ड ने फंड के खाते कार्लोस मार्सेलो को सौंप दिए। पीट बोंडुरेंट ने इस लेन-देन को देखा। मार्सेलो वार्ड की मनगढ़ंत कहानी पर विश्वास करता हुआ प्रतीत हुआ।
वार्ड ने कहा, “मैंने प्रतियां बना ली हैं, केम्पर। और आपके घुसपैठ और जो कैनेडी के कुकर्मों से संबंधित बयान पूरी तरह सुरक्षित हैं। और मैं आपसे अनुरोध करूंगा कि आप ले ग्रैंड पियरे को सलाह दें कि वह मुझे न मारे।”
उसने तुरंत पीट को फोन किया। उसने कहा, "लिटेल को मत मारो और न ही कार्लोस को बताओ कि उसकी कहानी झूठी है।" पीट ने कहा, "मुझे भी अक्लमंद समझो। मैं भी इस खेल को तुम्हारे जितना ही लंबे समय से खेल रहा हूँ।"
लिटेल ने बड़ी चतुराई से उन्हें संभाला। यह कोई बड़ा नुकसान नहीं था — किताबें हमेशा से मुनाफा कमाने का एक अनिश्चित दांव थीं।
केम्पर ने अपनी.45 पिस्टल में तेल लगाया। बॉबी जानता था कि वह उसे अपने साथ रखता है—और उसने इसे दिखावा समझकर हँसते हुए टाल दिया। उन्होंने इसे उद्घाटन समारोह में पहना था। उन्होंने बॉबी को परेड मार्ग पर पाया और उसे बताया कि उन्होंने लौरा को पूरी तरह से पीछे छोड़ दिया था।
उन्होंने जैक को व्हाइट हाउस के एक स्वागत समारोह में पाया। उन्होंने पहली बार उन्हें "श्रीमान राष्ट्रपति" कहकर संबोधित किया। जैक का पहला राष्ट्रपति आदेश था: "आज रात के लिए मेरे लिए कुछ लड़कियाँ ढूँढ़ो।"
केम्पर ने जॉर्जटाउन की दो छात्राओं को बुलाया। राष्ट्रपति जैक ने उसे आदेश दिया कि वह लड़कियों को देर रात के झटपट यौन संबंध के लिए छुपा कर रखे।
केम्पर ने उन्हें व्हाइट हाउस के अतिथि कक्षों में छिपा दिया। जैक ने उसे जम्हाई लेते और अपने चेहरे पर पानी छिड़कते हुए पकड़ लिया। सुबह के 3:00 बज रहे थे, और उद्घाटन समारोह सुबह होने के बाद तक चलने वाला था।

केम्पर ने हैरानी जताते हुए कहा, "मुझे नहीं लगता कि मैं आपकी मदद कर सकता हूँ। आप जानते हैं कि मैं सीआईए में किसी को नहीं जानता।"
जैक ने फोन उठाया। “बॉबी को पता नहीं था कि मामला इतना आगे बढ़ चुका है, केम्पर। एलन डुलेस ने मेरे पदभार संभालने से पहले हमें इसके बारे में जानकारी दी थी, लेकिन उसके बाद से हमने इस पर चर्चा नहीं की है। मेरे सलाहकार इस मामले पर पूरी तरह से बंटे हुए हैं।”
केम्पर ने अपनी कमरबंद पहन ली। बॉबी ने कहा, "हमें निर्वासितों की तैयारी का एक स्वतंत्र मूल्यांकन चाहिए।"
केम्पर हँसा। "क्योंकि अगर आक्रमण विफल हो जाता है और यह पता चल जाता है कि आपने तथाकथित 'विद्रोहियों' का समर्थन किया था, तो विश्व जनमत की अदालत में आपकी हालत खराब हो जाएगी।"
बॉबी ने कहा, "बहुत ही स्पष्ट रूप से कहा।"
जैक ने कहा, “और सीधे मुद्दे पर आते हैं। मुझे इस बारे में बॉबी से कुछ हफ्ते पहले ही बात कर लेनी चाहिए थी, लेकिन वह गुंडों का पीछा करने में इतना व्यस्त था। केम्पर…”
जी हां, राष्ट्रपति महोदय।
“मैं तारीख तय करने में हिचकिचा रहा हूँ, और बिसेल मुझ पर दबाव डाल रहा है। मुझे पता है कि आप श्री हूवर के लिए कास्त्रो विरोधी काम कर रहे हैं, इसलिए मुझे पता है कि आप कम से कम कुछ हद तक…”
"मैं क्यूबा के बारे में कुछ हद तक जानता हूं, कम से कम कास्त्रो समर्थक समूह के दृष्टिकोण से।"
बॉबी ने सख्ती बरती। “क्यूबा हमेशा से तुम्हारे लिए एक जुनून रहा है, इसलिए फ्लोरिडा जाओ और इससे कुछ सकारात्मक परिणाम निकालो। सीआईए के प्रशिक्षण शिविरों का दौरा करो और मियामी का भी चक्कर लगाओ। वापस फोन करके हमें बताओ कि क्या तुम्हें लगता है कि ऑपरेशन के सफल होने की कोई संभावना है, और यह सब बहुत जल्दी करो।”
केम्पर ने कहा, "मैं अब जा रहा हूँ। मैं अड़तालीस घंटे के भीतर वापस आकर रिपोर्ट दूंगा।"
जॉन हंसते-हंसते मरते-मरते बचा। केम्पर ने लगभग हृदय रोग विशेषज्ञ को फोन कर ही दिया था।
वे स्टैंटन के निजी टैरेस पर बैठे थे। लैंगली ने उन्हें फॉन्टेनब्लू होटल में अपग्रेड करने की अनुमति दी - होटल के सुइट में रहने का आकर्षण संक्रामक था।
कॉलिन्स एवेन्यू पर हल्की हवा चली। केम्पर का गला दुख रहा था—उसने जैक की बोस्टन वाली कर्कश आवाज से भरी फोन पर हुई बातचीत को दोहराया। “जॉन…”

स्टैंटन ने गहरी सांस ली। "मुझे माफ करना, लेकिन मैंने कभी नहीं सोचा था कि राष्ट्रपति की अनिर्णयता इतनी हास्यास्पद हो सकती है।"
"आपको क्या लगता है मुझे उसे क्या बताना चाहिए?"
“कैसा रहेगा अगर हम कहें, ‘यह आक्रमण आपके पुनः चुनाव की गारंटी देगा’”
केम्पर हँस पड़ा। “मियामी में मेरे पास कुछ खाली समय है। कोई सुझाव है?”
“हां, दो।”
"तो मुझे बताओ। और मुझे यह भी बताओ कि जब तुम जानते थे कि मैं अलबामा में बहुत व्यस्त हूँ, तब भी तुम मुझसे क्यों मिलना चाहते थे।" स्टैंटन ने थोड़ी सी स्कॉच और पानी मिलाकर गिलास में डाला। "नागरिक अधिकारों के लिए किया गया वह काम कितना कष्टदायक होगा।"
"ज़रूरी नहीं।"
मुझे लगता है कि अश्वेतों का वोट एक मिश्रित वरदान है। क्या वे आसानी से बहकावे में नहीं आ जाते?
"मैं उन्हें हमारे क्यूबावासियों की तुलना में थोड़ा कम लचीला कहूंगा। और आपराधिक प्रवृत्ति में भी काफी कम।"
स्टैंटन मुस्कुराई। "बस करो। मुझे दोबारा हंसाना मत।"
केम्पर ने अपने पैर रेलिंग पर रख दिए। "मुझे लगता है कि आपको थोड़ी हंसी की जरूरत है। लैंगली ने आपको बुरी तरह थका दिया है, और आप दोपहर 1 बजे शराब पी रहे हैं।"
स्टैंटन ने सिर हिलाया। “यह सच है। श्री डलेस से लेकर नीचे तक हर कोई चाहता है कि अगले पाँच मिनट में आक्रमण शुरू हो जाए, और मैं भी अपवाद नहीं हूँ। और आपके शुरुआती सवाल का जवाब देने के लिए, मैं चाहता हूँ कि आप अगले अड़तालीस घंटे सैनिकों की तैयारी के बारे में विश्वसनीय खुफिया जानकारी तैयार करने में बिताएँ और उसे राष्ट्रपति को सौंपें, और मैं चाहता हूँ कि आप फुलो और नेस्टर चास्को के साथ हमारे कैडर क्षेत्र में गश्त करें। मियामी जमीनी स्तर की खुफिया जानकारी का हमारा सबसे अच्छा स्रोत है, और मैं चाहता हूँ कि आप इस बात का आकलन करें कि क्यूबा समुदाय के भीतर आक्रमण से संबंधित अफवाहें कितनी दूर तक और कितनी सटीक रूप से फैली हैं।”
केम्पर ने जिन और टॉनिक का मिश्रण बनाया। “मैं अभी इस पर काम शुरू करता हूँ। क्या कुछ और भी है?”
“हाँ। एजेंसी क्यूबा में एक ‘निर्वासित सरकार’ स्थापित करना चाहती है, जिसे वास्तविक आक्रमण के दौरान ब्लेसिंगटन में रखा जाएगा। यह काफी हद तक दिखावटी है, लेकिन अगर हम अपने निर्धारित समय से तीन या चार दिनों के भीतर कास्त्रो को सत्ता से हटा देते हैं, तो हमें

सर्वसम्मति से चुनी गई नेतृत्व की कम से कम एक प्रतिकृति तैयार रखनी होगी।”
और आप यह जानना चाहते हैं कि किसे चुना जाना चाहिए?
“ठीक है। मुझे पता है कि आपको निर्वासन की राजनीति की ज्यादा जानकारी नहीं है, लेकिन मुझे लगा कि आपने कैडर से कुछ राय जरूर ली होगी।”
केम्पर ने गहरी सोच में डूबे रहने का नाटक किया। अब शांत हो जाओ, उसे इंतज़ार करवाओ—
स्टैंटन ने अपने हाथ ऊपर उठाते हुए कहा, "अरे, मैंने तुम्हें यह नहीं कहा था कि तुम इस तरह की बेहोशी की हालत में चले जाओ—"
केम्पर एकदम से संभल गया—आँखों में चमक और आत्मविश्वास लिए हुए। “हमें ऐसे धुर दक्षिणपंथी चाहिए जो सैंटो और संगठन में हमारे अन्य मित्रों के साथ काम करने को तैयार हों। हमें एक ऐसा नाममात्र का नेता चाहिए जो व्यवस्था बनाए रख सके, और क्यूबा की अर्थव्यवस्था को फिर से स्थिर करने का सबसे अच्छा तरीका है कि कैसीनो को पूरे मुनाफे पर चलाया जाए। अगर क्यूबा में अस्थिरता बनी रहती है या कम्युनिस्ट फिर से सत्ता पर कब्जा कर लेते हैं, तो हमें संगठन से वित्तीय सहायता लेने में सक्षम होना पड़ेगा।”
स्टैंटन ने अपने हाथों को एक घुटने के चारों ओर लपेट लिया। “मुझे नागरिक अधिकार सुधारक केम्पर बॉयड से कुछ अधिक ज्ञानवर्धक बात की उम्मीद थी। और मुझे यकीन है कि आप जानते हैं कि हमारे इतालवी मित्रों का दान हमारे वैध रूप से वित्त पोषित सरकारी बजट का केवल एक छोटा सा हिस्सा है।”
केम्पर ने कंधे उचकाते हुए कहा, “क्यूबा की आर्थिक स्थिरता अमेरिकी पर्यटन पर निर्भर करती है। यूनाइटेड फ्रूट इसमें मदद कर सकता है। यूनाइटेड फ्रूट अब क्यूबा से बाहर है, और केवल रिश्वत लेने वाला धुर दक्षिणपंथी ही अपनी संपत्तियों का राष्ट्रीयकरण रद्द करने को तैयार होगा।”
स्टैंटन ने कहा, "लगे रहो। तुम मुझे मनाने के करीब हो।"
केम्पर खड़ा हो गया। “कार्लोस मेरे वकील दोस्त के साथ ग्वाटेमाला के कैंप में है। चक उसे कुछ दिनों में लुइसियाना ले जाएगा और वहाँ छिपा देगा, और मैंने सुना है कि वह दिन-ब-दिन निर्वासन का और अधिक समर्थक होता जा रहा है। मुझे पूरा यकीन है कि आक्रमण सफल होगा, लेकिन क्यूबा में कुछ समय तक अराजकता बनी रहेगी। हम जिसे भी सत्ता में लाएँगे, वह जनता की कड़ी निगरानी में होगा, जिसका अर्थ है जनता की जवाबदेही, और हम दोनों जानते हैं कि एजेंसी पर भी कड़ी निगरानी रखी जाएगी जिससे गुप्त कार्रवाई से संबंधित सभी मामलों में हमारी जवाबदेही सीमित हो

लेन-देन करने वाले लोग इधर-उधर भाग गए। सेंधा नमक कपड़ों को चीरता हुआ आपकी त्वचा में असहनीय जलन पैदा कर रहा था।
केम्पर देख रहा था।
नेस्टर ने कहा, "मुझे स्किन डाइवर के रूप में क्यूबा वापस भेज दो।
मैं पानी के भीतर भाले वाली बंदूक से फिदेल को गोली मार दूंगा।"
गली के नुक्कड़ पर बैठे शराबी टी-बर्ड पी रहे थे। नशेड़ी लोग चिथड़े सूंघ रहे थे। आधे घरों के सामने खस्ताहाल गाड़ियां खड़ी थीं। केम्पर देखता रहा। टैक्सी के फोन की आवाज से अलार्म बॉक्स में कर्कश ध्वनि गूंज रही थी। फुलो डार्कटाउन से पोक्विटो हबाना के लिए गाड़ी चला रहा था।
चेहरे काले से भूरे रंग में बदल गए। अन्य रंगों में भी बदलाव आया और वे हल्के रंगों में तब्दील हो गए।
पेस्टल रंग के अग्रभाग वाले चर्च। पेस्टल रंग के अग्रभाग वाले डांस क्लब और किराना स्टोर। चमकीले पेस्टल रंग की गुआयाबेरा शर्ट पहने पुरुष।
फुलो गाड़ी चला रहा था। नेस्टर बातें कर रहा था। केम्पर देख रहा था।
उन्होंने पार्किंग स्थल पर खेले जाने वाले जुए के खेल देखे।
उन्होंने मंचों पर दिए जाने वाले भाषण देखे। उन्होंने दो बच्चों को दाढ़ी समर्थक पर्चे बांटने वाले व्यक्ति की पिटाई करते देखा।
केम्पर देख रहा था।
फुलो फ्लैगलर रोड पर सरकते हुए गया और वेश्याओं से गली-मोहल्ले की बातें करने के बदले पैसे का लेन-देन किया।
एक लड़की ने कहा कि कास्त्रो समलैंगिक थे। एक लड़की ने कहा कि कास्त्रो के पास 12 इंच का चोरिज़ो था। सभी लड़कियां एक ही बात जानना चाहती थीं: यह बड़ा आक्रमण कब होने वाला है?
एक लड़की ने बताया कि उसने ब्लेसिंगटन में एक अफवाह सुनी है। क्या अगले हफ्ते कोई बड़ा आक्रमण होने वाला है?
एक लड़की ने कहा कि ग्वांतानामो पर परमाणु बम गिराया जाएगा। एक लड़की ने कहा, तुम गलत हो—यह प्लाया गिरोन है। एक लड़की ने कहा कि जल्द ही हवाना पर उड़न तश्तरियां उतरेंगी।
फुलो गाड़ी चला रहा था। नेस्टोर ने फ्लैगलर रोड पर टहल रहे क्यूबावासियों से सर्वेक्षण किया।
उन सभी ने आक्रमण की अफवाहें सुनी थीं। वे सभी बड़े उत्साह से उन्हें आपस में बांट रहे थे।
केम्पर ने अपनी आँखें बंद कर लीं और सुनने लगा। लगातार बोली जाने वाली स्पैनिश भाषा से संज्ञाएँ अचानक उभरकर सामने आ रही थीं।

हवाना, प्लाया गिरोन, बाराकोआ, ओरिएंट, प्लाया गिरोन, ग्वांतानामो, ग्वांतानामो।
केम्पर को इसका नतीजा समझ में आ गया:
लोग बातें कर रहे थे।
छुट्टी पर गए प्रशिक्षु आपस में बातें कर रहे थे। एजेंसी के मुखपृष्ठों के लोग आपस में बातें कर रहे थे। बातचीत में इशारे, बकवास, मनगढ़ंत बातें और सहज रूप से सच बातें शामिल थीं—अगर आप आक्रमण स्थलों के बारे में काफी अटकलें लगाएंगे, तो संयोगवश आपको सही जगह मिल ही जाएगी।
यह बातचीत सुरक्षा में एक मामूली चूक थी।
फुलो चिंतित नहीं लग रहा था। नेस्टर ने इस बात को नजरअंदाज कर दिया।
केम्पर ने इसे "नियंत्रण योग्य" बताया।
वे फ्लैगलर की गलियों में घूम रहे थे।
फुलो टैक्सी कॉल पर नज़र रखता था। नेस्टर फिदेल कास्त्रो को यातना देने के तरीकों पर चर्चा करता था। केम्पर अपनी खिड़की से बाहर देखता और नज़ारे का आनंद लेता था।
क्यूबा की लड़कियों ने उन्हें प्यार भरी चुंबन दीं। कारों के रेडियो पर मम्बो संगीत बज रहा था। गली में घूमने वाले आवारा लोग बीयर में भीगे हुए खरबूजे चट कर रहे थे।
फुलो ने एक कॉल काट दी। “वह विल्फ्रेडो था। उसने कहा कि डॉन जुआन को ड्रग्स की तस्करी के बारे में कुछ पता है, और शायद हमें उससे मिलने जाना चाहिए।”
डॉन जुआन पिमेंटेल को टीबी की खांसी थी। उनके सामने वाले कमरे में बार्बी और केन की गुड़ियों के कई मॉडल बिखरे पड़े थे।
वे दरवाजे के ठीक अंदर खड़े थे। डॉन जुआन से मेन्थॉल युक्त सीने की मालिश की खुशबू आ रही थी।
फुलो ने कहा, "आप श्री बॉयड के सामने बोल सकते हैं। वह हमारे उद्देश्य के एक अद्भुत मित्र हैं।"
नेस्टर ने एक नग्न बार्बी गुड़िया उठाई। गुड़िया ने जैकी कैनेडी की विग और ब्रिलो पैड से बने गुप्तांगों के बाल पहन रखे थे।
डॉन जुआन को खांसी आई। "कहानी के लिए पच्चीस डॉलर और कहानी और पते के लिए पचास डॉलर लगेंगे।"
नेस्टर ने गुड़िया गिरा दी और क्रॉस का निशान बनाया। फुलो ने डॉन जुआन को दो बीस और एक दस डॉलर के नोट दिए।
उसने नकदी अपनी कमीज़ की जेब में रख ली। “पता है 4980 बैयुस्ट्रोल। क्यूबा खुफिया निदेशालय के चार आदमी वहाँ रहते हैं। उन्हें इस बात का बहुत डर है कि आपका आक्रमण सफल हो जाएगा और द्वीप से उनकी आपूर्ति,

जैसा कि आप कहते हैं, बंद हो जाएगी। उनके घर में बड़ी मात्रा में सिंगल शॉट गोलियां हैं जिन्हें बेचकर वे जल्दी पैसा कमाकर, जैसा कि आप कहते हैं, आपके प्रतिरोध का मुकाबला करने के लिए पैसे जुटाएंगे। उनके पास एक पाउंड से ज़्यादा हेरोइन है जिसे वे छोटी-छोटी मात्रा में बेचेंगे, जहाँ उन्हें सबसे ज़्यादा मुनाफा होगा।”
केम्पर मुस्कुराया। "क्या घर की सुरक्षा की जा रही है?"
"मुझे नहीं पता।"
वे ये सामान किसे बेचेंगे?
"बिल्कुल भी क्यूबावासियों के लिए नहीं। मैं कहूंगा कि नीग्रिटो और गरीब गोरों के लिए।"
केम्पर ने फुलो को कोहनी मारी। "क्या श्री पिमेंटेल एक विश्वसनीय मुखबिर हैं?"
"हां मुझे ऐसा लगता है।"
"क्या वह कास्त्रो के घोर विरोधी हैं?"
"हां मुझे ऐसा लगता है।"
"क्या आप किसी भी परिस्थिति में उस पर भरोसा कर सकते हैं कि वह हमें धोखा नहीं देगा?"
“खैर… यह तो मुश्किल है…”
डॉन जुआन ने फर्श पर थूका। "तुम कायर हो जो ऐसे सवाल मेरे सामने नहीं पूछते।"
केम्पर ने उसे जूडो चॉप मारा। डॉन जुआन एक गुड़िया के रैक से टकराया और हांफते हुए नीचे गिर गया।
नेस्टर ने उसके चेहरे पर तकिया गिरा दिया। केम्पर ने अपनी.45 पिस्टल निकाली और बिल्कुल करीब से गोली चला दी।
उसके साइलेंसर ने शोर को दबा दिया। खून से लथपथ पंख लहरा रहे थे। नेस्टर और फुलो चौंक गए। केम्पर ने कहा, "मैं बाद में समझाऊंगा।" विद्रोहियों ने क्यूबा को बचाया! कम्युनिस्टों ने लालची प्रतिशोध में जहरीली दवाइयों का प्रसार किया!
हेरोइन का नरसंहार! ड्रग तस्कर कास्त्रो की शेखी! निर्वासित हताश तानाशाह! नशे से होने वाली मौतों का आंकड़ा बढ़ता जा रहा है!
केम्पर ने एक डिस्पैच शीट पर सुर्खियाँ छापीं। टाइगर काब उसके चारों ओर घूम रहा था—आधी रात की शिफ्ट शुरू होने वाली थी।
उन्होंने एक कवर नोट लिखा।
पीबी,
लैनी सैंड्स को संलग्न हेडलाइंस के साथ गुप्त लेख लिखने को कहें। उन्हें यह काम जल्द से जल्द पूरा करने और अगले एक सप्ताह के दौरान मियामी के अखबारों में पृष्ठभूमि की जानकारी जुटाने के लिए कहें, और

कि सीएम को ग्वाटेमाला के शिविर में रहना चाहिए या कम से कम कुछ समय के लिए देश से बाहर चले जाना चाहिए।
वार्ड लिटेल की सफलता की कहानी—वास्तव में अद्भुत।
हल्की हवा चलने लगी। केम्पर बाघ की धारियों वाली टोपी पर लेट गया और आसमान की ओर देखने लगा।
चाँद पास ही मंडरा रहा था। बतिस्ता के दाँत चमकीले सफेद रंग के थे।
केम्पर को झपकी आ रही थी। मंत्रों की आवाज़ से उसकी नींद खुली। उसने केवल एक शब्द सुना - गो गो गो गो गो - और कुछ नहीं।
चीखें उत्साह से भरी थीं। डिस्पैच हट एक विशाल प्रतिध्वनि कक्ष की तरह गूंज रहा था।
आक्रमण की तारीख तय हो चुकी थी। इससे कम कुछ हो ही नहीं सकता था।
सैंटो ने बतिस्ता को स्टेक और फ्राइड चिकन खिलाया। उसका पूल ओलंपिक स्तर के तेल के रिसाव जैसा था।
बतिस्ता ने डॉन जुआन का सिर काट डाला। नेस्टर और फुलो मुँह फेरकर चले गए।
उसने ऐसा नहीं किया। उसे हत्या करने में जरूरत से ज्यादा मजा आने लगा था।

67
(ग्रामीण निकारागुआ, 17 अप्रैल, 1961)
सूअर! सूअर! सूअर! सूअर! सूअर! सूअर! सूअर! सूअर! सूअर! सूअर!
छह सौ पुरुषों ने इसे दोहराया। उस एक शब्द से पूरा आयोजन स्थल हिल उठा।
वे लोग ट्रकों में कूद पड़े। ट्रक एक-दूसरे से सटकर लॉन्च डॉक की ओर चल पड़े।
सूअर सूअर सूअर सूअर सूअर—
पीट देख रहा था। जॉन स्टैंटन देख रहा था। वे जीप से घटनास्थल का गश्त कर रहे थे और सब कुछ सुचारू रूप से चलने की स्थिति में आते देख रहे थे।
बंदरगाह पर खड़ी एक अमेरिकी सैनिक पोत, जिस पर कोई चिह्न नहीं था। जहाज पर: लैंडिंग क्राफ्ट, मोर्टार, ग्रेनेड, राइफलें, मशीनगनें, रेडियो उपकरण, चिकित्सा उपकरण, मच्छर भगाने वाली दवा, नक्शे, गोला- बारूद और छह सौ शेख गर्भनिरोधक - लैंगली के एक मनोचिकित्सक ने सामूहिक बलात्कार को जीत का एक उप-उत्पाद बताया।
ऑन-गो: छह सौ बेंजेड्रिन से प्रभावित क्यूबा के विद्रोही।
हवाई पट्टी पर तैयार: सोलह बी-26 बमवर्षक विमान, कास्त्रो की स्थायी वायु सेना पर हमला करने के लिए तैयार। उनके काले किए गए अमेरिकी प्रतीक चिन्हों पर ध्यान दें—यह मिशन साम्राज्यवाद विरोधी था। सूअर सूअर सूअर सूअर—
संक्षिप्त नाम गंतव्य के अनुरूप था। जॉन स्टैंटन ने सुबह की पहली ध्वनि से ही इस मंत्र का जाप शुरू कर दिया था—मनोचिकित्सक का कहना था कि बार-बार दोहराने से साहस बढ़ता है।
पीट को कॉफी के साथ हाई-ऑक्टेन बेनिफिट्स पसंद थे। वह इसे देख सकता था, महसूस कर सकता था और इसकी गंध भी ले सकता था।
विमानों ने कास्त्रो की हवाई शक्ति को निष्क्रिय कर दिया। जहाज छह अलग-अलग प्रक्षेपण स्थलों से चरणबद्ध तरीके से रवाना हुए। दूसरे हवाई हमले में बड़ी संख्या में सैनिक मारे गए। अराजकता के कारण बड़े पैमाने पर भगदड़ मच गई।
स्वतंत्रता सेनानी समुद्र तट पर उतरे।
वे मार्च करते हैं। वे हत्या करते हैं। वे पेड़ों की पत्तियां गिरा देते हैं। वे द्वीप पर मौजूद असंतुष्टों से जुड़ते हैं और क्यूबा को वापस हासिल करते हैं—जो कि नशे और दुष्प्रचार के कारण कमजोर हो चुका है।
वे बैड-बैक जैक द्वारा पहले हवाई हमले की मंजूरी का इंतजार कर रहे थे। सभी आदेश हेयरकट से ही आने थे।

सूअर सूअर सूअर सूअर सूअर—
पीट और स्टैंटन जीप से घटनास्थल का गश्त करते थे। उन्होंने डैशबोर्ड पर एक शॉर्ट-वेव नेटवर्क लगा रखा था—जिससे एक स्थान से दूसरे स्थान पर संचार आसान हो गया था।
उनके पास ग्वाटेमाला, टाइगर काब और ब्लेसिंगटन के लिए सीधे प्रसारण की सुविधा थी। रेडियो के मामले में वे उस स्तर पर सीमित थे—केवल लैंगली के माध्यम से ही व्हाइट हाउस से सीधा प्रसारण होता था।
आदेश आया: जैक ने छह विमान भेजने को कहा।
पीट को लगा कि उसका लिंग ढीला पड़ गया है। रेडियो वाले ने कहा कि जैक बहुत सावधानी से आगे बढ़ना चाहता है।
सोलह में से छह की कमी बहुत बड़ी थी।
वे लगातार उस जगह का चक्कर लगा रहे थे। पीट लगातार सिगरेट पी रहा था।
स्टैंटन सेंट क्रिस्टोफर पदक को लेकर चिंतित था।
तीन दिन पहले बॉयड को एक संदेश मिला था—लेनी सैंड्स के लिए कुछ गुप्त और गोपनीय आदेश। उसने यह जानकारी आगे भेज दी। लेनी ने कहा कि वह इसे जल्दी से लिख लेगा।
लेनी हमेशा अपना वादा पूरा करता था। वार्ड लिटेल हमेशा चौंका देता था।
टीमस्टर की किताब सौंपने का वो कार्यक्रम शानदार था। कार्लोस की चापलूसी करने का लिटेल का तरीका उससे भी बेहतर था।
बॉयड ने उन्हें ग्वाटेमाला के शिविर स्थल पर ठहराया। मार्सेलो ने एक निजी फोन लाइन हथिया ली और दूर से ही अपना अवैध धंधा चलाया।
कार्लोस को ताज़ा समुद्री भोजन पसंद था। कार्लोस को बड़ी-बड़ी डिनर पार्टियाँ देना पसंद था। लिटेल प्रतिदिन 500 मेन लॉबस्टर हवाई जहाज़ से ग्वाटेमाला मंगवाता था।
कार्लोस ने कुशल सैनिकों को लालची और पेटू बना दिया। कार्लोस ने उन्हीं सैनिकों को कुली बना दिया—प्रशिक्षित निर्वासित गुरिल्ला उसके जूते पॉलिश करते थे और उसके छोटे-मोटे काम करते थे।
बॉयड मार्सेलो ऑपरेशन चला रहा था। बॉयड ने पीट को एक सीधा आदेश दिया: लिटेल को अकेला छोड़ दो।
बोंडुरेंट-लिटेल युद्धविराम बॉयड द्वारा लागू किया गया था और अस्थायी था।
पीट लगातार सिगरेट पीता रहता था। सिगरेट और बेनीज़ (एक तरह की कैंडी) ने उसे प्यासा कर रखा था। उसके हाथ बिना उसकी मर्जी के ही कुछ न कुछ करते रहते थे।
वे चक्कर लगाते रहे। स्टैंटन पसीने से तरबतर हो गया, उसके कपड़े निचोड़कर गीले हो गए।

सूअर! सूअर! सूअर! सूअर! सूअर!
उन्होंने बंदरगाह के पास गाड़ी खड़ी की और सैनिकों को तख्ते पर चढ़ते हुए देखा। दो मिनट से भी कम समय में छह सौ लोग तख्ते पर चढ़ गए। उनका शॉर्ट-वेव सेट लड़खड़ाया। सुई उछलकर ब्लेसिंगटन आवृत्ति पर आ गई।
स्टैंटन ने अपना हेडसेट लगाया। पीट ने दिन की अपनी अनगिनत सिगरेट जलाई।
सैनिक जहाज चरमराता और लड़खड़ाता हुआ आगे बढ़ा। एक मोटे क्यूबाई व्यक्ति ने जहाज के पिछले हिस्से पर उल्टी कर दी।
स्टैंटन ने कहा, “हमारी निर्वासित सरकार बन चुकी है, और बिसेल ने आखिरकार उन धुर दक्षिणपंथी लड़कों को मंजूरी दे दी जिनकी मैंने सिफारिश की थी। यह अच्छी बात है, लेकिन हमने जो नकली दलबदलू का नाटक रचा था, वह उल्टा पड़ गया। गुटिएरेज़ ने ब्लेसिंगटन में विमान उतारा, लेकिन डौगी लॉकहार्ट द्वारा बुलाए गए पत्रकारों ने रामोन को पहचान लिया और हूटिंग शुरू कर दी। यह कोई बड़ी बात नहीं है, लेकिन गलती तो गलती ही होती है।”
पीट ने सिर हिलाया। उसे छह सौ राइफलों से उल्टी, गंदे पानी और तेल की बदबू आ रही थी।
स्टैंटन ने अपना हेडसेट उतार दिया। उसकी सेंट क्रिस्टोफर की तस्वीर चमक से फीकी पड़ गई थी।
वे बार-बार चक्कर लगा रहे थे। यह पेट्रोल की खपत करने वाली बेंजेड्रिन जैसी बकवास थी।
कृपया, जैक:
कुछ और विमान भेजो। नौकाओं को भेजने का आदेश दो।
पीट को बहुत खुजली होने लगी। स्टैंटन अपने बच्चों के बारे में लगातार बकबक करता रहा।
कुछ घंटों को दशकों लग गए। पीट ने स्टैंटन को बाहर करने के लिए अपने दिमाग में सूचियाँ बनाईं।
जिन पुरुषों को उसने मारा। जिन महिलाओं के साथ उसने संबंध बनाए। लॉस एंजिल्स और मियामी के सबसे बेहतरीन हैमबर्गर। अगर वह क्यूबेक छोड़कर कभी नहीं जाता तो वह क्या कर रहा होता। अगर वह केम्पर बॉयड से कभी नहीं मिला होता तो वह क्या कर रहा होता।
स्टैंटन रेडियो चला रहा था। खबरें लगातार आ रही थीं।
उन्होंने सुना कि हवाई हमला नाकाम रहा। बमवर्षक विमानों ने फिदेल कास्त्रो की वायुसेना के 10% से भी कम हिस्से को निशाना बनाया।
बैड-बैक जैक को यह खबर बुरी लगी। उसने बदतमीज़ी से जवाब दिया: अभी दूसरा हवाई हमला नहीं होगा।

चक रोजर्स ने मुश्किल से फोन किया। उन्होंने बताया कि मार्सेलो और लिटेल अभी भी ग्वाटेमाला में हैं। उन्होंने अमेरिका से मिली कुछ ताजा जानकारी दी: कार्लोस के फर्जी देखे जाने की खबरों के जवाब में एफबीआई ने न्यू ऑरलियन्स पर धावा बोल दिया है!
यह बॉयड की करतूत थी। उसने सोचा कि गलत फोन कॉल से बॉबी का ध्यान बँटा रहेगा और मार्सेलो के कारनामों को मिटने में मदद मिलेगी।
चक ने लॉग ऑफ किया। स्टैंटन ने अपने हेडफ़ोन कसकर लगाए और इधर-उधर से आने वाली कॉलों पर ध्यान देने लगा।
सेकंडों में सालों लग गए। मिनटों में सदियों लग गईं।
पीट ने अपने अंडकोषों को इतना खुजाया कि वे छिल गए। पीट ने धूम्रपान करते-करते अपनी आवाज खराब कर ली। पीट ने पेड़ों से ताड़ के पत्ते सिर्फ इसलिए तोड़े ताकि किसी चीज पर निशाना लगा सके।
स्टैंटन ने एक कॉल उठाया। “वह लॉकहार्ट था। वह कह रहा है कि हमारी निर्वासित सरकार दंगे करने के कगार पर है। उन्हें ब्लेसिंगटन में आपकी ज़रूरत है, और रोजर्स आपको लेने के लिए ग्वाटेमाला से आ रहा है।”
उन्होंने क्यूबा के तट से होकर मार्ग बदला। चक ने कहा कि इससे उनकी उड़ान योजना में कोई अतिरिक्त समय नहीं लगा।
पीट चिल्लाया, "चलो नीचे झुकते हैं!"
चक ने रफ्तार कम कर दी। पीट ने दो हजार फीट की दूरी से, आधा मील दूर से आग की लपटें देखीं।
वे रडार स्तर से नीचे उतरे और समुद्र तट पर पेट के बल लुढ़कते हुए आगे बढ़े। पीट ने अपनी खिड़की से दूरबीन बाहर निकाली।
उसने क्यूबा और विद्रोही विमानों का मलबा देखा। उसने सुलगते हुए ताड़ के बाग और रेत पर खड़ी पानी की बौछार करने वाली गाड़ियाँ देखीं। हवाई हमले के सायरन पूरी ताकत से बज रहे थे। गोदी पर लगे स्पॉटलाइट शाम होने से पहले ही चालू हो गए थे। ज्वार रेखा के ठीक ऊपर बंकर बनाए गए थे—जिनमें पूरी तरह से सैनिक तैनात थे और रेत की बोरियों से सुरक्षा की गई थी।
बंदरगाह पर सैनिकों की भीड़ लगी हुई थी। टॉमी गन और विमान पहचान गाइड लिए उन छोटे-छोटे सनकी लोगों को देखो।
वे प्लाया गिरोन से अस्सी मील दक्षिण में थे। समुद्र तट का यह हिस्सा पूरी तरह से खतरे में था। अगर बे ऑफ पिग्स इतना सुरक्षित था, तो पूरा आक्रमण ही विफल हो जाता।
पीट ने थूथन से आवाज़ें सुनीं। छोटे-छोटे डरपोक पक्षी बिप-बिप-बिप की आवाज़ें करने लगे।
चक को समझ आ गया—वे हम पर गोली चला रहे हैं।

उसने पाइपर को पेट के बल से पीठ की तरफ पलट दिया। पीट बुरी तरह से चक्कर खा गया।
उसका सिर छत से टकराया। सीट बेल्ट ने उसे जकड़ लिया और वह हिल भी नहीं पा रहा था। चकी लुढ़कता हुआ और उल्टा होकर उड़ता हुआ अमेरिकी जलक्षेत्र में जा पहुँचा।
शाम ढल गई। ब्लेसिंगटन तेज रोशनी वाली आर्क लाइटों की रोशनी में जगमगा उठा।
पीट ने दो ड्रैमामाइन की गोलियां खाईं। उसने सामने के गेट के बाहर तमाशबीन लोगों और आइसक्रीम के ट्रकों को खड़े देखा।
चक ने रनवे पर विमान को अनियंत्रित रूप से चलाया और उसे पूरी तरह से रोक दिया। पीट लड़खड़ाते हुए बाहर निकला—बेंजेड्रिन और शुरुआती मतली ने मिलकर उसे बुरी तरह से जकड़ लिया था।
ड्रिल फील्ड के बीचोंबीच एक अस्थायी झोपड़ी खड़ी थी। तिगुनी मज़बूती वाले कांटेदार तार से उसे घेरा गया था। बेमेल चीखें गूंज रही थीं—आपके चुस्त-दुरुस्त "पिग्स पिग्स पिग्स!" से बिलकुल अलग। पीट ने अंगड़ाई ली और मांसपेशियों की अकड़न दूर की। लॉकहार्ट दौड़कर उसके पास आया।
"अरे यार, अंदर जाओ और उन स्पैनिश लोगों को शांत करो!"
पीट ने कहा, "क्या हुआ?"
“जो हुआ वो कैनेडी की टालमटोल थी। डिक बिसेल ने कहा कि वो जीत तो चाहते हैं, लेकिन पूरी ताकत से हमला नहीं करना चाहते और अगर आक्रमण विफल हो जाता है तो सारा दोष अपने ऊपर नहीं लेना चाहते। मेरा पुराना जंग लगा मालवाहक जहाज तो पूरी तरह तैयार है, लेकिन व्हाइट हाउस में बैठा पोप की पूजा करने वाला वो बेवकूफ—”
पीट ने उसे थप्पड़ मारा। वह छोटा बदमाश लड़खड़ाया और सीधा खड़ा रहा। मैंने पूछा, ‘क्या हुआ?’
लॉकहार्ट ने अपनी नाक पोंछी और खिलखिलाकर हँसा। “हुआ ये कि मेरे क्लान के लड़कों ने अंतरिम सरकार के लोगों को कुछ अवैध शराब बेच दी, और वे नियमित सैनिकों के साथ राजनीति पर बहस करने लगे। मैंने एक दल तैयार किया और उस कांटेदार तार से उपद्रवियों को अलग कर दिया, लेकिन इससे ये तथ्य नहीं बदलता कि वहाँ साठ हताश और शराब के नशे में धुत क्यूबा के उग्रवादी एक-दूसरे को सांपों की तरह काट रहे थे, जबकि उन्हें सामने मौजूद समस्या पर ध्यान केंद्रित करना चाहिए था, जो कि कम्युनिस्ट-नियंत्रित तानाशाही को मुक्त कराना था।”
क्या उनके पास बंदूकें हैं?
"जी नहीं महोदय। मैंने हथियार रखने वाले कमरे को ताला लगाकर सुरक्षित कर रखा है।"

पीट ने कॉकपिट में हाथ डाला। डैशबोर्ड के ठीक ऊपर: चक का फंगो बैट और बहुउपयोगी टूल किट।
उसने उन्हें पकड़ लिया। उसने टिन कटर निकाला और बल्ले को अपनी कमरबंद में रख लिया।
लॉकहार्ट ने कहा, "तुम क्या कर रहे हो?"
चक ने कहा, "मुझे लगता है कि मैं जानता हूँ।"
पीट ने पंप शेड की ओर इशारा करते हुए कहा, "ठीक पाँच मिनट में आग बुझाने वाली पाइपों को छोड़ दो।"
लॉकहार्ट जोर से हँसा। "ये पाइप उस प्रीफैब को पूरी तरह से ध्वस्त कर देंगे।"
"यही हमें चाहिए।"
अलग-थलग रखे गए स्पैनिश लोग हँसे और चिल्लाए। लॉकहार्ट भागा और दौड़ते हुए पंप शेड की ओर दौड़ पड़ा।
पीट दौड़कर बाड़ के पास गया और उसमें से कांटों का एक हिस्सा काट डाला। चक ने अपने हाथों को विंडब्रेकर में लपेटा और कांटों की एक बड़ी दीवार को नीचे खींच लिया।
पीट झुककर रेंगता हुआ अंदर घुस गया। वह पूरी तरह से झुकी हुई मुद्रा में झोपड़ी की ओर भागा। एक ही जोरदार वार से दरवाजा टूट गया।
उसके घुसपैठ की किसी को खबर नहीं हुई। निर्वासित सरकार के लड़के व्यस्त थे।
हाथ-पैर की कुश्ती, ताश के खेल और शराब पीने की प्रतियोगिताओं के साथ। और वहीं फर्श पर नन्हे मगरमच्छों की दौड़ भी होगी।
जड़ों वाले हिस्सों को खोदो। शर्त की पर्चियों से ढके कंबलों को खोदो। शराब की बोतलों से भरे बिस्तरों को खोदो।
पीट ने बल्ले को कसकर पकड़ लिया। तैयार: वही पुराना बूट-कैंप पगल-स्टिक प्रशिक्षण।
वह अंदर घुस आया। उसके तीखे मुक्कों ने ठुड्डी और पसलियों पर प्रहार किया। निर्वासित सरकार के लड़कों ने पलटवार किया—अजीबोगरीब मुक्कों ने उसे बेतरतीब ढंग से मारा।
उसके बल्ले से चारपाई की बीम टूट गईं। उसके बल्ले से एक मोटे आदमी के नकली दांत टूट गए। मौका देखकर मगरमच्छ बाहर भाग गए।
सरकारी अधिकारियों को बात समझ आ गई: इस विशालकाय गोरे पागल आदमी का विरोध मत करो।
पीट झोपड़ी से होकर तेजी से भागा। स्पैनिश लोग पीछे से हवा के झोंके की तरह निकले और उससे बहुत पीछे छूट गए।

उसने पीछे का दरवाजा तोड़ दिया और बरामदे से छत तक जाने वाले खंभों पर वार करने लगा। पांच बार बाएं हाथ से, पांच बार दाएं हाथ से— बिल्कुल मिकी मेंटल की तरह बारी-बारी से वार कर रहा था।
दीवारें कांप उठीं। छत हिलने लगी। नींव डगमगा उठी। स्पैनिश लोग भागने लगे—भूकंप! भूकंप!
पानी की बौछारें टकराईं। तेज दबाव से बाड़ टूट गई। हाइड्रोलिक बल से झोपड़ी की छत उड़ गई।
पीट पर पानी की एक बूँद पड़ी और वह लुढ़क गया। झोपड़ी ईंटों की शिंगलों में तब्दील हो गई।
निर्वासित सरकार की आलोचना करें:
दौड़ना। लड़खड़ाना। जेट-स्प्रे की तरह उछल-कूद करना।
इसे गुपचुप तरीके से पेश करना कह सकते हैं:
पानी से लथपथ गीले लोग मटकते हैं! शराब के नशे में चूर और भीगे हुए गढ़ नाचते हैं!
पाइप टूट गए। पीट हंसने लगा।
पुरुष भीगे हुए और कांपते हुए खड़े हुए। पीट की हंसी संक्रामक हो गई और एक जोरदार गर्जना में बदल गई।
ड्रिलिंग क्षेत्र एक तात्कालिक पूर्वनिर्मित कचरा डंप स्थल बन गया। हंसी की आवाज तेज होती गई और एक सटीक युद्ध लय में बदल गई। उसी से एक मंत्रोच्चार का जन्म हुआ:
सूअर! सूअर! सूअर! सूअर! सूअर!
लॉकहार्ट ने कंबल बांटे। पीट ने बेनी (एक तरह का अल्कोहल) मिले हुए कूल-एड से आदमियों का नशा उतारा।
उन्होंने आधी रात को सैनिकों से भरे जहाज पर सामान लादा। 256 निर्वासित लोग अपने देश को वापस पाने के लिए बेताब होकर जहाज पर सवार हो गए।
उन्होंने हथियार, लैंडिंग क्राफ्ट और चिकित्सा सामग्री लाद ली।
रेडियो चैनल चालू रहे: ब्लेसिंगटन से लैंगली और हर प्रस्थान बंदरगाह के कमांड पोस्ट तक।
यह बात फैल गई:
जैक द हेयरकट का कहना है, दूसरा हवाई हमला नहीं होगा।
किसी ने भी प्रथम हमले में हुई मौतों के आंकड़े पेश नहीं किए। किसी ने भी तटीय किलेबंदी पर रिपोर्ट पेश नहीं की।
उन स्पॉटलाइटों और समुद्र तट पर बने बंकरों की कोई रिपोर्ट नहीं आई।
उन मिलिशिया चौकियों का कोई जिक्र नहीं हुआ।
पीट को वजह पता थी।

लैंगली जानता है कि अब या कभी नहीं। सैनिकों को यह बताने की क्या ज़रूरत है कि अब से हम अनिश्चितता के दौर से गुज़रने वाले हैं?
पीट ने नशीली दवाओं के असर को कम करने के लिए अवैध शराब पी। इस अजीबोगरीब मतिभ्रम के बीच में ही वह अपने बिस्तर पर बेहोश हो गया। जापानी, जापानी, जापानी। साइपन, '43—वाइड-स्क्रीन टेक्नीकलर में। वे उस पर टूट पड़े। उसने उन्हें मार डाला, मारता रहा, मारता रहा। वह चीख-चीखकर चेतावनी देता रहा। किसी को भी उसकी क्यूबेकोइस फ्रेंच समझ नहीं आई।
मरे हुए जापानी सैनिक अचानक जीवित हो उठे। उसने उन्हें निहत्थे हाथों से मार डाला। वे मृत महिलाओं में बदल गईं—रूथ मिल्ड्रेड क्रेसमियर की हूबहू प्रतिकृतियाँ।
चक ने उसे भोर में जगाया। उसने कहा, "कैनेडी आधा रास्ता तय कर चुका है। सभी ठिकानों से एक घंटे पहले ही सेनाएं रवाना हो चुकी हैं।" प्रतीक्षा का समय लंबा खिंच गया। उनका शॉर्ट-वेव सेट बीच में ही खराब हो गया।
सैन्य जहाजों से आने वाले संदेश अस्पष्ट रूप से सुनाई दिए। विभिन्न स्थानों से आने वाले संदेश शोरगुल से भरी हुई अस्पष्ट ध्वनि के रूप में दर्ज हुए।
चक खराबी का कारण पता नहीं लगा सका। पीट ने सीधे फोन पर संपर्क करने की कोशिश की—टाइगर काब और उसके लैंगली स्थित पते पर किए गए कॉल कट गए।
उन्हें लगातार दो बार व्यस्तता का संकेत मिला। चक ने इसका कारण फिदेल समर्थक लोगों द्वारा लाइन जैमिंग को माना।
लॉकहार्ट को एक अहम नंबर याद था: एजेंसी का मियामी ऑप्स कार्यालय। बॉयड इसे "इनवेजन सेंट्रल" कहता था—वह महत्वपूर्ण स्थान जहाँ कैडर के लोग कभी नहीं पहुँच पाते थे।
पीट ने नंबर डायल किया। व्यस्तता का सिग्नल बहुत तेज़ आवाज़ में बजने लगा। चक ने आवाज़ का स्रोत पहचान लिया: गुप्त रूप से बिछाई गई फ़ोन लाइनें इनकमिंग कॉल्स से ओवरलोड हो गई थीं।
वे बैरकों के चारों ओर बैठे थे। उनके रेडियो से अजीब-सी हल्की-हल्की आवाजें आ रही थीं।
समय बहुत धीरे-धीरे बीत रहा था। सेकंड वर्षों के समान लग रहे थे।
मिनट सौर मंडल के अनंत काल के समान लग रहे थे।
पीट लगातार सिगरेट पीता रहता था। डौगी, फ्रैंक और चक ने उससे सिगरेट का पूरा पैकेट मांग लिया।
एक क्लान का आदमी पाइपर को पानी से धो रहा था। पीट और चक ने एक-दूसरे को बहुत देर तक घूरकर देखा।

डौगी फ्रैंक ने उनकी सोच को बाधित कर दिया। "क्या मैं भी जा सकता हूँ?"
ध्यान भटकाने वाली चालों ने उन्हें करीब ला दिया। वे बे ऑफ पिग्स में बुरी तरह फंस गए।
उन्होंने एक मालवाहक जहाज को चट्टान पर फंसा हुआ देखा। उन्होंने जहाज के पतवार में बने छेद से मृत लोगों को बाहर निकलते देखा। उन्होंने तट से बीस गज की दूरी पर शार्क को शरीर के टुकड़ों के पास तैरते देखा।
चक ने घूमकर दोबारा चक्कर लगाया। पीट ने कंट्रोल पैनल को टक्कर मार दी। अतिरिक्त यात्री की वजह से वे अंदर बहुत तंग जगह में फंस गए थे। उन्होंने किनारे पर फंसी नौकाएँ देखीं। उन्होंने जीवित पुरुषों को मृत पुरुषों के ऊपर चढ़ते देखा। उन्होंने चमकीले लाल उथले पानी में सौ गज तक फैले शवों का ढेर देखा।
आक्रमणकारी आते ही, जैसे ही वे लहरों के किनारे पहुँचते, उन्हें ज्वाला प्रज्वलनशील हथियारों से निशाना बनाया जाता। वे पल भर में झुलस कर जिंदा ही उबल जाते।
लगभग पचास विद्रोही जंजीरों से जकड़े हुए रेत में औंधे मुंह पड़े थे। एक कम्युनिस्ट सैनिक आरी से उनकी पीठ पर वार कर रहा था।
पीट ने तलवार को घिसटते देखा। पीट ने खून की धारा बहते देखी। पीट ने उनके सिर पानी में लुढ़कते देखे।
विमान की ओर लपटें उठीं—लेकिन कुछ इंच से चूक गईं।
चक ने अपना हेडसेट उतार दिया। “मुझे एक ऑपरेशन कॉल आया! कैनेडी कह रहे हैं, ‘दूसरा हवाई हमला नहीं होगा,’ और वे यह भी कह रहे हैं कि वे हमारे लोगों की मदद के लिए कोई अमेरिकी सैनिक नहीं भेजेंगे!”
पीट ने अपनी मैग्नम पिस्तौल खिड़की से बाहर निकाली। आग की एक तेज लपट ने पिस्तौल को उसके हाथ से गिरा दिया।
उनके ठीक नीचे शार्क पानी में हलचल मचा रही थीं। इस मोटे कम्युनिस्ट कमीने ने एक कटा हुआ सिर लहराया।

68
(ग्रामीण ग्वाटेमाला, 18 अप्रैल, 1961) उनका कमरा रेडियो हट से सटा हुआ था। आक्रमण संबंधी अपडेट बिना बुलाए दीवारों के माध्यम से अंदर आ जाते थे।
मार्सेलो ने सोने की कोशिश की। लिटेल ने निर्वासन कानून का अध्ययन करने की कोशिश की।
कैनेडी ने दूसरा हवाई हमला करने का आदेश देने से इनकार कर दिया।
विद्रोही सैनिकों को पकड़ लिया गया और समुद्र तट पर ही उनकी हत्या कर दी गई।
आरक्षित सैनिक "सूअर! सूअर! सूअर! सूअर! सूअर!" के नारे लगा रहे थे।
वह बेतुका शब्द बैरक के प्रांगण में गूंज रहा था।
दक्षिणपंथी उन्माद: थोड़ा विचलित करने वाला। थोड़ा संतोषजनक: जॉन एफ कैनेडी के प्रति तिरस्कार में स्पष्ट वृद्धि।
लिटेल ने मार्सेलो को करवटें बदलते देखा। वह एक माफिया सरगना के साथ सो रहा था—यह कुछ हद तक आश्चर्यजनक था।
उसका नाटक कारगर साबित हुआ। कार्लोस ने बहीखाते के कॉलम खंगाले और अपने फंड के लेन-देन को पहचान लिया। उसका कर्ज तेजी से बढ़ता चला गया।
कार्लोस पर भारी कानूनी कर्ज चढ़ रहा था। कार्लोस अपनी सुरक्षा के लिए एफबीआई के एक सुधरे हुए क्राइमबस्टर का ऋणी था।
आज सुबह गाइ बैनिस्टर ने फोन किया। उसने बताया कि उसे पक्की जानकारी मिली है: बॉबी कैनेडी को पता है कि कार्लोस वास्तव में ग्वाटेमाला में छिपा हुआ है।
बॉबी ने कूटनीतिक दबाव डाला। ग्वाटेमाला के प्रधानमंत्री ने घुटने टेक दिए। कार्लोस को निर्वासित किया जाएगा, "लेकिन तुरंत नहीं।" बैनिस्टर उसे कमज़ोर बहन कहा करता था। अब उसका फ़ोन पर बात करने का तरीका लगभग विनम्र हो गया था।
मार्सेलो खर्राटे लेने लगा। वह मोनोग्राम वाले रेशमी पायजामे में अपने आर्मी कॉट से नीचे की ओर झुक रहा था।
लिटेल ने बगल वाले घर से चीखने-चिल्लाने और जोर-जोर से पीटने की आवाजें सुनीं। उसके मन में एक तस्वीर उभरी: आदमी मेजों पर थप्पड़ मार रहे थे और अजीबोगरीब निर्जीव वस्तुओं को लात मार रहे थे।
“यह पूरी तरह विफल है”/“वह ढुलमुल कायर है”/“वह समुद्र तट पर गोलाबारी करने के लिए विमान या जहाज नहीं भेजेगा।”
लिटेल बाहर चला गया। पुलिसकर्मियों ने एक नया नारा तैयार किया। "केन-नेडी, ना मत कहो! केन-नेडी, हमें जाने दो!"

69
(मियामी, 18 अप्रैल, 1961)
केम्पर ने नशीली दवा मिलाई। नेस्टर ने जहर मिलाया। वे दोनों एक साथ ठूंस-ठूंस कर रखी गई दो मेजों पर काम करते थे।
डिस्पैच हट पर उनका पूरा कब्ज़ा था। फुलो ने शाम 6:00 बजे टाइगर कब बंद कर दिया और ड्राइवरों को सख्त आदेश दिए: दंगा स्थलों का दौरा करो और फिदेलिस्टोस को घायल करो।
केम्पर और नेस्टर काम करते रहे। उनकी अत्याधुनिक असेंबली लाइन धीरे- धीरे आगे बढ़ रही थी।
उन्होंने स्ट्राइकिन और ड्रेनो को मिलाकर हेरोइन जैसा सफेद पाउडर बनाया। उन्होंने इसे एक बार में खुलने वाले प्लास्टिक के पैकेटों में पैक किया।
उन्होंने अपना शॉर्ट-वेव सेट बजाया। भयानक मौत के आंकड़े सामने आने लगे।
हश-हश कल छपने के लिए गया। लेनी ने उनसे विवरण जानने के लिए फोन किया। लेख में बे ऑफ पिग्स की शानदार जीत का वर्णन किया गया था।
जैक अब भी जीत हासिल कर सकता था। ओडीज़, चाहे जीत हो या हार, कास्त्रो को बदनाम कर देते।
उन्होंने दो दिन पहले ड्रॉप हाउस में सेंधमारी की - सुरक्षा को प्राथमिकता देते हुए एक छोटा सा परीक्षण किया। उन्हें हीटिंग पैनल के पीछे छिपाकर रखे गए दो सौ "एच" बंडल मिले।
डॉन जुआन पिमेंटेई ने उन्हें सीधी जानकारी दी। उनकी मृत्यु से गवाहों की गवाही खत्म हो गई।
नेस्टर ने एक शॉट तैयार किया। केम्पर ने एक सिरिंज में गोली भरी और उसका परीक्षण किया।
एक दूधिया तरल पदार्थ बाहर निकला। नेस्टर ने कहा, "यह देखने में असली लगता है। मुझे लगता है कि यह इसे खरीदने वाले अश्वेतों को मूर्ख बना देगा।"
“चलो घर के पास से चलते हैं। हमें आज रात ही बदलाव करना होगा।”
“जी हां। और हमें प्रार्थना करनी चाहिए कि राष्ट्रपति कैनेडी और अधिक साहसपूर्वक कार्य करें।”
• • •

बारिश के कारण दंगा रोकने के लिए प्रदर्शनकारी अंदर चले गए। फ्लैगलर के आसपास के आधे से ज़्यादा नाइट क्लबों के बाहर गश्ती दल की गाड़ियाँ दोहरी पार्किंग में खड़ी थीं।
वे एक पेफोन तक गाड़ी चलाकर गए। नेस्टर ने ड्रॉप पैड पर नंबर डायल किया और लंबी डायल टोन सुनाई दी। घर दो ब्लॉक दूर था।

वे उसके चारों ओर चक्कर लगाने लगे। वह गली मध्यमवर्गीय क्यूबानो लोगों की थी—छोटे-छोटे घर, छोटे-छोटे आंगन और लॉन में खिलौने बिखरे पड़े थे।
सामान रखने की जगह आड़ू रंग के प्लास्टर से बनी स्पेनिश शैली की इमारत थी। वहां देर रात का सन्नाटा था और सुरक्षा व्यवस्था की कोई गारंटी नहीं थी।
कोई बत्ती नहीं। ड्राइववे में कोई कार नहीं। सामने की खिड़की से टीवी की कोई परछाई नहीं दिख रही।
केम्पर ने गाड़ी फुटपाथ पर खड़ी कर दी। न तो दरवाजे खुले, न ही खिड़कियों के पर्दे खुले और न ही पीछे हटे।
नेस्टर ने उनका सूटकेस चेक किया। "पीछे का दरवाज़ा?"
मैं दोबारा ऐसा जोखिम नहीं लेना चाहता। पिछली बार तो ताला लगभग टूट ही गया था।
"तो फिर आपको अंदर जाने की उम्मीद कैसे है?"
केम्पर ने अपने दस्ताने पहने। “रसोई के दरवाजे में कुत्तों के लिए एक प्रवेश द्वार बना हुआ है। आप नीचे झुकें, अंदर हाथ डालें और अंदर की कुंडी खोल दें।”
“कुत्तों के लिए बने दरवाज़े का मतलब कुत्ते होते हैं।”
पिछली बार यहाँ कोई कुत्ता नहीं था।
"पिछली बार का मतलब यह बार नहीं है।"
“फुलो और टेओ ने उस जगह की निगरानी की। उन्हें पूरा यकीन है कि वहां कोई कुत्ता नहीं है।”
नेस्टर ने दस्ताने पहन लिए। "ठीक है, फिर।"
वे ड्राइववे पर चढ़ गए। केम्पर हर कुछ सेकंड में अपनी छिपी हुई तरफ देखता रहा। नीचे लटके तूफानी बादल अतिरिक्त सुरक्षा प्रदान कर रहे थे।
यह दरवाजा बड़े कुत्तों और छोटे कद के आदमियों के लिए एकदम सही था। नेस्टर सरक कर अंदर घुस गया और खुद को घर के भीतर खींच लिया।
केम्पर ने अपने दस्ताने और भी कसकर पहन लिए। नेस्टर ने अंदर से दरवाजा खोला।
उन्होंने ताला लगाया। उन्होंने अपने जूते उतारे। वे रसोई से होते हुए हीटिंग पैनल तक गए। उन्होंने सीधे तीन कदम आगे बढ़ाए और फिर दाईं ओर चार कदम - पिछली बार केम्पर ने बिल्कुल सटीक नाप लेकर कदम बढ़ाए थे।
नेस्टर ने टॉर्च पकड़ी हुई थी। केम्पर ने पैनल हटाया। गठ्ठियाँ उसी जगह पर रखी हुई थीं।

नेस्टर ने उन्हें दोबारा बताया। केम्पर ने सूटकेस खोला और उसमें से पोलरॉइड कैमरा निकाला।
नेस्टर ने कहा, "बिल्कुल दो सौ।" केम्पर ने उसका क्लोज-अप शॉट लिया।
उन्होंने इंतजार किया। तस्वीर कैमरे से बाहर निकल आई।
केम्पर ने उसे दीवार पर टेप से चिपकाया और उस पर टॉर्च की रोशनी डाली। नेस्टर ने गठरी बदली। उसने छोटी-छोटी तहों और मोड़ों तक, पूरी व्यवस्था को हूबहू दोहराया।
फर्श पसीने से भीग गया था। केम्पर ने उसे पोंछकर सुखा दिया।
नेस्टर ने कहा, "चलो पीट को फोन करके देखते हैं कि स्थिति क्या है।" केम्पर ने कहा, "यह हमारे बस में नहीं है।"
कृपया, जैक—
वे सुबह होने तक कार से निगरानी करने पर सहमत हो गए। स्थानीय निवासियों ने सड़क पर अपनी गाड़ियां खड़ी कर दीं - नेस्टर की इम्पाला वहां बिल्कुल भी अजीब नहीं लगती।
उन्होंने अपनी सीटें पीछे खिसका लीं और मैच देखने लगे। केम्पर मन ही मन जैक की प्रतिष्ठा बचाने के संभावित दृश्यों की कल्पना करने लगा। कृपया घर आकर अपना माल ले आइए। कृपया इसे जल्दी बेच दीजिए ताकि हमारे नए-नए प्रचार को वैधता मिल सके।
नेस्टर ऊंघ रहा था। केम्पर बे ऑफ पिग्स की वीरतापूर्ण कहानियों के बारे में कल्पना कर रहा था।
एक कार घर के प्रवेश द्वार पर आकर रुकी। दरवाज़े के ज़ोर से बंद होने की आवाज़ से नेस्टर घबराकर जाग उठा।
केम्पर ने अपना मुंह ढँक लिया। "चुप रहो, अब। बस देखो।"
दो आदमी घर में दाखिल हुए। घर के अंदर की रोशनी दरवाजे को रोशन कर रही थी।
केम्पर ने उन्हें पहचान लिया। वे कास्त्रो समर्थक आंदोलनकारी थे जिनके बारे में अफवाह थी कि वे ड्रग्स का सेवन करते थे।
नेस्टर ने कार की ओर इशारा करते हुए कहा, "उन्होंने इंजन चालू ही छोड़ दिया था।"
केम्पर दरवाजे पर नजर रखे हुए था। वे लोग ताला लगाकर एक बड़ा सा थैला लेकर बाहर चले गए।
नेस्टर ने अपनी खिड़की खोली। केम्पर को थोड़ी-बहुत स्पेनिश समझ आ गई।
नेस्टर ने अनुवाद किया, "वे सामान बेचने के लिए देर रात तक खुले रहने वाले क्लब में जा रहे हैं।"
वे लोग अपनी कार में वापस बैठ गए। अंदर की छत की बत्ती जल उठी। केम्पर ने उनके चेहरे दिन के उजाले की तरह चमकते हुए देखे।

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 19/04/1961. डेस मोइन्स रजिस्टर की शीर्षक: असफल तख्तापलट का संबंध अमेरिकी प्रायोजकों से है।
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 19/04/1961. लॉस एंजिल्स हेराल्ड-एक्सप्रेस की हेडलाइन:
विश्व नेताओं ने “अवैध हस्तक्षेप” की निंदा की। दस्तावेज़ प्रविष्टि: 20/04/1961। डलास मॉर्निंग न्यूज़ की हेडलाइन:
कैनेडी को "लापरवाह उकसावे" के लिए कड़ी आलोचना का सामना करना पड़ा। दस्तावेज़ प्रविष्टि: 20/04/1961। सैन फ्रांसिस्को क्रॉनिकल का शीर्षक और उपशीर्षक:
रे ऑफ पिग्स की विफलता की अमेरिका के सहयोगियों ने कड़ी निंदा की। विद्रोही सैनिकों की बढ़ती मौत पर कास्त्रो ने खुशी मनाई दस्तावेज़ में शामिल अंश: 20/04/1961। शिकागो ट्रिब्यून का शीर्षक और उपशीर्षक:
कैनेडी ने बे ऑफ पिग्स की कार्रवाई का बचाव किया विश्वव्यापी निंदा ने राष्ट्रपति की प्रतिष्ठा को पंगु बना दिया है।
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 21/04/1961। क्लीवलैंड प्लेन डीलर का शीर्षक और उपशीर्षक:
बे ऑफ पिग्स की विफलता के लिए सीआईए को दोषी ठहराया गया
निर्वासित नेताओं ने “केनेडी की कायरता” को दोषी ठहराया
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 22/04/1961। मियामी हेराल्ड का शीर्षक और उपशीर्षक:
केनेडी: "दूसरा हवाई हमला तीसरे विश्व युद्ध को जन्म दे सकता था" निर्वासित समुदाय ने खोए और बंदी बनाए गए नायकों को श्रद्धांजलि दी दस्तावेज़ प्रविष्टि: 23/04/1961। न्यूयॉर्क जर्नल-अमेरिकन का शीर्षक और उपशीर्षक:
कैनेडी ने बे ऑफ पिग्स की कार्रवाई का बचाव किया
लाल नेताओं ने “साम्राज्यवादी आक्रामकता” की कड़ी निंदा की। दस्तावेज़ प्रविष्टि: 24/04/61। हश-हश पत्रिका का लेख। लेनी सैंड्स द्वारा पीयरलेस पॉलिटिकोपंडिट के छद्म नाम से लिखा गया।
कायर कास्त्रो कास्त्रो को हटाया गया!
पीछे हटते हुए रेड्स ने चूहे मारने वाले जहर से बदला लिया!
उसका कटु लाल शासन दो साल तक चला, जो बेहद बुरा था। ज़ोर से, गर्व से और बिना झुके कहो: घनी दाढ़ी वाले, कड़वी बातों में उलझे रहने वाले फ़िदेल कास्त्रो को पिछले हफ़्ते उन जोशीले भाइयों के समूह ने ज़बरदस्त और नाटकीय ढंग से सत्ता से हटा दिया, जो अपने देश के प्रति

बेहद संवेदनशील थे और लाल शासक द्वारा अपने राष्ट्र के साथ किए गए अत्याचारों से बुरी तरह नाराज़ थे!
इसे डी-डे '61 कहो, बिल्लियों और बिल्ली के बच्चों। बे ऑफ पिग्स को कैरेबियन कार्थेज कहो; प्लाया गिरोन को देशभक्ति का पार्थेनन कहो। कास्त्रो को कमजोर और दाढ़ी विहीन कहो—कहा जाता है कि उसने बदला लेने वालों की पहचान से बचने के लिए अपनी दाढ़ी मुंडवा ली थी!
फिदेल कास्त्रो: 1961 के बदहाल सैमसन! उनकी बेहद प्रसन्न डेलिलाह: ईश्वर से डरने वाले, लाल, सफेद और नीले रंग का आदर करने वाले क्यूबा के नायक!!!
कास्त्रो और उसकी घातक साजिशें: निर्णायक रूप से समाप्त, 10-4, खेल खत्म। उस राक्षस की कुटिल और नासमझ चालें: मियामी को नैतिक रूप से अभी भी तहस-नहस कर रही हैं!!!!
विषय: फिदेल कास्त्रो को भारी मात्रा में नकदी की लालसा है—भविष्य के छल-कपटों को सफलतापूर्वक वित्तपोषित करने के लिए पलायन के लिए मिलने वाला पैसा!
विषय: फिदेल कास्त्रो ने अमेरिका की अत्यंत समतावादी और तुरंत समावेशी नस्लीय नीतियों की कायरतापूर्ण आलोचना की है, और अश्वेत नागरिकों की घृणित उपेक्षा के लिए अमेरिकी नेताओं की निंदा की है। विषय: जैसा कि पहले बताया गया था, फिदेल कास्त्रो और उनके राजद्रोही भाई राउल मियामी में जानलेवा रूप से खतरनाक हेरोइन बेचते हैं। विषय: जब बे ऑफ पिग्स की लड़ाई कास्त्रो के वाटरलू की तरह चल रही थी, तब उस धूर्त कुत्ते के छोटे-मोटे गुर्गे मियामी के अश्वेत बहुल इलाकों में चूहे मारने वाले जहर से भरी हेरोइन की सुरंगें बिछा रहे थे! सैकड़ों अश्वेत नशाखोरों ने कम्युनिस्ट शासन के तहत बने इन कैंसरकारी कॉकटेल का इंजेक्शन लिया और भयानक, क्रूर मौत मरे!!!
यह अंक जल्दबाजी में छापा गया, ताकि हश-हश के पाठकों को प्लाया गिरोन के संरक्षणवादी बयानों की कमी खल न जाए। इसलिए हम उपर्युक्त अश्वेतों के नाम नहीं बता सकते और न ही उनकी जघन्य हत्याओं के बारे में कोई विशेष जानकारी दे सकते हैं। यह जानकारी आगामी अंकों में प्रकाशित होगी, जो एक नए विशेष लेख के साथ प्रकाशित होगी: "बनाना रिपब्लिक बॉक्सस्कोर: कौन है लाल? कौन है मर गया?"
अलविदा, प्रिय पाठक—और चलिए हम सब मिलकर बेहद आज़ाद हवाना में एक शानदार क्यूबा लिब्रे का आनंद लें।
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 5/1/61. व्यक्तिगत टिप्पणी: जे. एडगर हूवर से हॉवर्ड ह्यूजेस को।
प्रिय हॉवर्ड,

आजकल आपको हश-हश के बारे में चिंता करने की ज़रूरत नहीं है। अगर आप 24 अप्रैल के अंक पर नज़र डालेंगे, तो आपको पता चलेगा कि इसे कम से कम जल्दबाजी में और ज़्यादा से ज़्यादा आपराधिक लापरवाही और/या आपराधिक इरादे से छापा गया था।
क्या श्री एल. सैंड्स को अप्रत्याशित घटनाओं का कुछ गलत पूर्वज्ञान था? उनके लेख में मियामी क्षेत्र में कई अश्वेत व्यक्तियों द्वारा हेरोइन के ओवरडोज से हुई मौतों का उल्लेख किया गया था, और मियामी पुलिस में मेरे संपर्कों ने मुझे बताया कि ऐसी कोई घटना नहीं हुई थी। हालांकि, नौ क्यूबाई किशोरों की जहरीली हेरोइन के इंजेक्शन से मौत हो गई। मेरे संपर्क सूत्र ने मुझे बताया कि 18 अप्रैल को, दो क्यूबाई युवकों ने एक कार से जहरीली हेरोइन से भरा एक थैला चुरा लिया, जो एक अनसुलझे गोलीबारी में शामिल थी जिसमें दो क्यूबाई पुरुषों की मौत हो गई थी।
मेरे संपर्क में आए व्यक्ति ने हश-हश नामक उस लेख का जिक्र किया, जो विचित्र रूप से भविष्यसूचक (हालांकि ऐतिहासिक रूप से गलत) था। मैंने उनसे कहा कि यह महज़ जीवन के अजीब संयोगों में से एक है, और इस स्पष्टीकरण से वे संतुष्ट प्रतीत हुए।
मैं आपको सलाह दूंगा कि आप श्री सैंड्स से कहें कि वे तथ्यों को ठीक से जांच लें। हश-हश को विज्ञान कथाएँ प्रकाशित नहीं करनी चाहिए, जब तक कि यह सीधे तौर पर हमारे हित में न हो।
शुभकामनाएं, एडगर
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 5/8/61. मियामी हेराल्ड साइडबार: राष्ट्रपति ने बे ऑफ पिग्स की विफलता का आकलन करने के लिए उच्च स्तरीय समूह की बैठक बुलाई।
बे ऑफ पिग्स में क्यूबा के निर्वासितों द्वारा किए गए असफल आक्रमण को "कड़वा सबक" बताते हुए, राष्ट्रपति कैनेडी ने आज कहा कि यह एक ऐसा सबक भी था जिससे वह सीखना चाहते थे।
राष्ट्रपति ने पत्रकारों की एक अनौपचारिक सभा को बताया कि उन्होंने एक अध्ययन समूह का गठन किया है ताकि इस बात की गहराई से जांच की जा सके कि बे ऑफ पिग्स आक्रमण वास्तव में विफल क्यों हुआ और साथ ही उस घटना के मद्देनजर अमेरिका-क्यूबा नीति का आकलन किया जा सके जिसे उन्होंने "बेहद शर्मनाक घटना" कहा।
यह समूह बे ऑफ पिग्स से निकाले गए बचे लोगों, उच्च स्तरीय आक्रमण योजना में शामिल केंद्रीय खुफिया एजेंसी के कर्मियों और फ्लोरिडा में वर्तमान में फल-फूल रहे कई क्यूबा-विरोधी कास्त्रो संगठनों के क्यूबा के निर्वासित प्रवक्ताओं का साक्षात्कार करेगा।

सुरक्षा कारणों से आपका नाम इस एयरटेल से हटा दिया गया है। कृपया इस सूचना को अत्यंत गोपनीय समझें और निम्नलिखित आदेश के लागू होने पर मुझे व्यक्तिगत रूप से सूचित करें।
अपने सबसे भरोसेमंद टीएचपी एजेंटों को संगठित अपराध के ज्ञात बैठक स्थलों पर जासूसी उपकरण/वायरटैप लगाने के प्रयासों में तेजी लाने का निर्देश दें। इसे अपनी सर्वोच्च प्राथमिकता मानें। इस ऑपरेशन से संबंधित जानकारी न्याय विभाग के मौजूदा चैनलों के माध्यम से साझा न करें। सभी मौखिक और लिखित रिपोर्टें तथा जासूसी उपकरणों/टैप की प्रतिलिपियाँ केवल मुझे ही भेजें। इस ऑपरेशन को स्वतंत्र मानें और इस पर न्याय विभाग की कोई अतिरिक्त मंजूरी लागू नहीं होगी।
जेह
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 27/05/61. ऑरलैंडो सेंटिनल "क्राइमवॉच" फीचर।
कार्लोस मार्सेलो की विचित्र यात्रा
किसी को भी ठीक से पता नहीं है कि उस व्यक्ति का जन्म कहाँ हुआ था। आम तौर पर यह माना जाता है कि (कथित) माफिया सरगना कार्लोस मार्सेलो का जन्म या तो उत्तरी अफ्रीका के ट्यूनिस में हुआ था या ग्वाटेमाला में कहीं। मार्सेलो की सबसे पुरानी यादें इन दोनों जगहों से संबंधित नहीं हैं। उन्हें अपने गोद लिए हुए देश, संयुक्त राज्य अमेरिका की यादें हैं, वही देश जहाँ से अटॉर्नी जनरल रॉबर्ट एफ. कैनेडी ने इस साल 4 अप्रैल को उन्हें निर्वासित किया था।
कार्लोस मार्सेलो: एक देशहीन व्यक्ति।
मार्सेलो के अनुसार, अमेरिकी सीमा गश्ती दल ने उसे न्यू ऑरलियन्स से जबरन निकालकर ग्वाटेमाला सिटी, ग्वाटेमाला के पास छोड़ दिया। उसने बताया कि वह बड़ी बहादुरी से हवाई अड्डे से भाग निकला और अपने वकील साथी के साथ ग्वाटेमाला के कई खतरनाक ठिकानों में छिपता रहा। वकील उसे कानूनी तौर पर उसके घर, परिवार और (कथित तौर पर) तीन सौ मिलियन डॉलर सालाना के रैकेट साम्राज्य में वापस लाने की जी-तोड़ कोशिश कर रहा था। इसी बीच, रॉबर्ट एफ. कैनेडी गुमनाम सूचनाओं की जांच कर रहे थे, जिनमें (कथित) माफिया सरगना को लुइसियाना के कई इलाकों में बताया गया था। लेकिन ये सूचनाएं कारगर साबित नहीं हुईं। कैनेडी को पता चला कि मार्सेलो अपनी "साहसिक भागने की घटना" के ठीक बाद से ही ग्वाटेमाला सरकार की सुरक्षा में ग्वाटेमाला में छिपा हुआ था। केनेडी ने कूटनीतिक दबाव डाला। ग्वाटेमाला के प्रधानमंत्री ने दबाव के आगे झुककर राज्य पुलिस को मार्सेलो की तलाश शुरू करने का आदेश दिया। (कथित) माफिया सरगना और उसका वकील साथी ग्वाटेमाला सिटी के

पास एक किराए के अपार्टमेंट में रहते हुए पाए गए। दोनों को तुरंत अल साल्वाडोर भेज दिया गया।
वे गाँव-गाँव भटकते रहे, सस्ते ढाबों में खाना खाते रहे और मिट्टी की झोपड़ियों में सोते रहे। वकील ने मार्सेलो के एक सहायक, एक पायलट से संपर्क करने की कोशिश की, जो उन्हें बेहतर छिपने की जगहों तक ले जा सकता था। उस आदमी से संपर्क नहीं हो सका, और मार्सेलो और उसका वकील साथी, निर्वासन की कार्रवाई के डर से, चलते रहे।
रॉबर्ट एफ. कैनेडी और उनके न्याय विभाग के वकीलों ने कानूनी दस्तावेज तैयार किए। मार्सेलो के वकील साथी ने दस्तावेज लिखे और उन्हें न्यूयॉर्क शहर में (कथित) माफिया सरगना की औपचारिक कानूनी टीम को फोन पर भेज दिया। मार्सेलो का पायलट मित्र अचानक प्रकट हुआ, और (इस रिपोर्टर के गोपनीय सूत्र के अनुसार) उसने अपने तस्करी करने वाले साथियों को रडार से बचने के लिए पेड़ों की ऊँचाई पर उड़ते हुए अल साल्वाडोर से मैक्सिको के माटामोरोस तक पहुँचाया।
इसके बाद मार्सेलो और उनके वकील साथी सीमा पार कर गए। कथित माफिया सरगना ने टेक्सास के मैकएलन स्थित अमेरिकी सीमा गश्ती हिरासत केंद्र में आत्मसमर्पण कर दिया, उन्हें पूरा विश्वास था कि तीन न्यायाधीशों का आव्रजन अपील पैनल उन्हें जमानत पर रिहा कर देगा और उन्हें अमेरिका में रहने की अनुमति दे देगा।
उनका आत्मविश्वास जायज़ था। मार्सेलो पिछले हफ्ते अदालत से एक स्वतंत्र व्यक्ति के रूप में बाहर निकले—हालांकि वे राज्यविहीनता के भयानक भय से ग्रस्त थे।
न्याय विभाग के एक अधिकारी ने इस संवाददाता को बताया कि मार्सेलो के निर्वासन का मामला कानूनी तौर पर वर्षों तक खिंच सकता है। जब उनसे पूछा गया कि क्या कोई उचित समझौता हो सकता है, तो अटॉर्नी जनरल कैनेडी ने कहा, "यह संभव है, यदि मार्सेलो अपनी अमेरिकी संपत्ति छोड़ने और रूस या निचले मोज़ाम्बिक में बसने के लिए तैयार हो।" कार्लोस मार्सेलो की विचित्र यात्रा जारी है…
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 5/30/61. व्यक्तिगत टिप्पणी: केम्पर बॉयड से जॉन स्टैंटन को।
जॉन,
जिन और स्मोक्ड सैल्मन के लिए धन्यवाद। यह अस्पताल के खाने से कहीं बेहतर था और मुझे बहुत अच्छा लगा।
मैं 12 तारीख से वापस एननिस्टन में हूँ। छोटा भाई स्वास्थ्य लाभ के सिद्धांत का सम्मान नहीं करता, इसलिए मैं हवाई जहाज़ से भागने वाले लोगों पर नज़र रख रहा हूँ और उसके क्यूबा अध्ययन समूह के लिए बयान इकट्ठा कर रहा हूँ। (मुझे पुलिस को सूचित किए बिना अस्पताल में

70
(मियामी/ब्लेसिंगटन, 6/61-11/61) टाइगर कब में एक बड़ा इनडोर डार्टबोर्ड था। खिलाड़ी उस पर फिदेल कास्त्रो की तस्वीरें चिपकाते थे और उन्हें फाड़कर छोटे-छोटे टुकड़ों में बदल देते थे।
पीट के अपने निजी लक्ष्य थे।
वार्ड लिटेल की तरह। कार्लोस मार्सेलो का लड़का, अब माफिया सरगनाओं से जुड़ा हुआ और अछूत।
हावर्ड ह्यूजेस की तरह—जो उनके पूर्व बॉस/संरक्षक थे।
ह्यूजेस ने उसे नौकरी से निकाल दिया। लेनी सैंड्स ने कहा कि मॉर्मन लोगों ने उसे ऐसा करने के लिए मजबूर किया था। हश-हश कांड ने इसमें और मदद की।
उस समय बॉयड अस्पताल में था, मॉर्फिन के नशे में चूर। वह लेनी को फोन करके यह नहीं कह सका, "अंक वापस ले लो।" लेनी किसी बन बेचने वाले लड़के से संपर्क में नहीं था। उसे पता ही नहीं था कि आक्रमण योजना विफल हो गई है।
ड्रैकुला को मॉर्मन समुदाय से बहुत प्यार था। बॉस मॉर्मन डुआने स्पर्जन ने कुछ प्रभावशाली संपर्क बना लिए थे। अब ड्रैकुला बिना पीट बोंडुरेंट के टिकट के नार्को एयरलाइंस में सफर कर सकता था।
अच्छी खबर: स्पर्जियन को कैंसर था। बुरी खबर: ह्यूजेस ने हश-हश को बंद करवा दिया।
बे ऑफ पिग्स/ओडी लेख को लेकर कुछ शर्मनाक आलोचना हुई। ह्यूजेस ने लेनी को निजी तौर पर अश्लील सामग्री लिखने के लिए वेतन पर रखा था। उस पर्चे में ऐसी अश्लील औरतें होंगी जो सार्वजनिक रूप से पढ़ने लायक नहीं होंगी। उस पर्चे को केवल दो ही लोग पढ़ेंगे: ड्रैकुला और जे. एडगर हूवर।
ड्रैक, लेनी को हर हफ्ते पाँच सौ डॉलर देता था। ड्रैक हर रात लेनी को फोन करता था। लेनी, ड्रैक और उसके "मुझे लास वेगास चाहिए!" जैसे झूठे सपनों से तंग आ चुका था।
ह्यूजेस और लिटेल के बीच मुकाबला सिर्फ डार्टबोर्ड का प्रारंभिक चरण था। मुख्य मुकाबला राष्ट्रपति जॉन एफ. कैनेडी के बारे में था। कौन:
उन्होंने टालमटोल किया, इधर-उधर की बातें कीं, धूर्तता दिखाई और सूअरों के सामने अपनी बात रखी।
कौन:
वह सिहर उठा, रेंगने लगा, डर के मारे उसकी पैंट गीली हो गई, कायरतापूर्वक रोने लगा और क्यूबा को कम्युनिस्ट ही रहने दिया।

कौन:
ग्यारह ब्लेसिंगटन पुरुषों के कत्लेआम के दौरान वह हिचकिचाता, इतराता, कांपता और अपनी पैंट में पेशाब कर देता था।
उसने जैक को ह्यूजेस/निक्सन ऋण से जुड़ी सारी जानकारी दी। उसने उस कमीने के व्हाइट हाउस मॉर्गेज पर सह-हस्ताक्षर किए। बॉयड/बोंडुरेंट कैसीनो प्रतिशत सौदा—स्लिपरी डिक निक्सन जितना ही पुराना मामला है।
एजेंसी निर्वासितों के उत्तेजित लिंगों का क्लोनिंग करती रही। स्पीडबोट के चालक दल क्यूबा के तट पर धमाके करते रहे। यह सब तूफ़ान में गैस छोड़ने जैसे बच्चों के खेल जैसा था।
जैक ने दूसरे आक्रमण को "काफी संभव" बताया। उन्होंने कोई निश्चित तारीख नहीं बताई और अस्पष्ट बयानबाजी से परे कोई प्रतिबद्धता नहीं जताई।
जैक एकदम डरपोक है। जैक एक नखरेबाज़, डरपोक और कमजोर इंसान है।
ब्लेसिंगटन में अभी भी पूरी बुकिंग हो चुकी थी। कैडर गिरोह का ड्रग्स का धंधा अभी भी फल-फूल रहा था। फुलो ने बॉयड गोलीबारी के गवाहों को रिश्वत देकर चुप करा दिया—चालीस लोगों को मोटी रकम मिली।
नेस्टर ने बॉयड की जान बचाई। नेस्टर को किसी बात का डर नहीं था। नेस्टर हर हफ्ते चुपके से हवाना में घुस जाता था, इस उम्मीद में कि शायद उसकी मुलाकात बियर्ड से हो जाए।
विल्फ्रेडो डेलसोल टैक्सी स्टैंड चलाता था। लड़का अब ठीक से व्यवहार कर रहा था। उसका कास्त्रो समर्थक नृत्य दो सेकंड के टैंगो से ज़्यादा कुछ नहीं था।
जिमी हॉफ़ा कभी-कभार टाइगर कब के यहाँ आता-जाता था। जिमी कैनेडी का सबसे बड़ा दुश्मन था—और वो भी बिल्कुल सही वजह से।
बॉबी के. ने जिमी को अपने पुराने नज़ारे पर नचा दिया: वही पुराना न्यूसेंस राउस्ट/ग्रैंड जूरी ब्लूज़। जिमी के मन में एक अजीब सी बेचैनी दौड़ गई—जो डार्लीन शोफ्टेल के साथ हुए हंगामे की यादों से ज़ाहिर हुई।
जिमी ने कहा, "हम इसे दोबारा कर सकते हैं। मैं जैक पर हमला करके बॉबी को बेअसर कर सकता हूँ। आपको यह मानना होगा कि जैक को अभी भी योनि पसंद है।"
जिमी इस विषय पर अड़ा रहा। जिमी ने उस नफरत को दोहराया जो पूरे गिरोह में व्याप्त थी।
सैम जी ने कहा, "मुझे उस दिन पर पछतावा होता है जब मैंने जैक इलिनोइस को खरीदा था।" हेशी राइसकिंड ने कहा, "केम्पर बॉयड को जैक पसंद था, इसलिए हमने सोचा कि वह कोषेर ही होगा।"

बॉयड अब एक तिहरा या चौगुना एजेंट बन चुका था। बॉयड खुद को अनिद्रा का शिकार बताता था। बॉयड कहता था कि झूठ को नए सिरे से गढ़ने में उसे रातों की नींद उड़ जाती थी।
बॉयड क्यूबा अध्ययन समूह के संपर्क अधिकारी थे। बॉयड कैडर अवकाश पर थे—यह उनकी जीवनशैली को सरल बनाने के लिए रची गई एक चाल थी।
बॉयड ने बॉबी को सीआईए समर्थक विकृत जानकारी दी। बॉयड ने सीआईए अध्ययन समूह को गुप्त जानकारी दी।
बॉयड ने बॉबी और जैक पर दबाव डाला। बॉयड ने उन्हें कास्त्रो की हत्या करने और दूसरे आक्रमण को अंजाम देने के लिए उकसाया।
दोनों भाइयों ने इस विचार को सिरे से खारिज कर दिया। बॉयड ने बॉबी को जैक की तुलना में आंदोलन के प्रति अधिक समर्थक बताया—लेकिन एक अस्पष्ट सीमा तक ही।
जैक ने कहा, दूसरा आक्रमण नहीं। जैक ने 'व्हैक-द-बियर्ड' को मंजूरी देने से इनकार कर दिया। अध्ययन समूह ने 'ऑपरेशन मंगूस' नामक एक वैकल्पिक योजना तैयार की।
यह दूरगामी रणनीति का एक चतुर तरीका था। चलो इस सदी में कभी क्यूबा को फिर से हासिल कर लेते हैं। ये लो 50 मिलियन डॉलर प्रति वर्ष— जल्दी करो, सीआईए, जल्दी करो!
मोंगूस ने जेएम/वेव को जन्म दिया। जेएम/वेव मियामी विश्वविद्यालय परिसर में स्थित छह इमारतों का एक आकर्षक कोड नाम था। जेएम/वेव में आधुनिक ग्राफ रूम और गुप्त अध्ययन कार्यशालाओं की नवीनतम सुविधाएं मौजूद थीं।
जेएम/वेव तकनीकी विशेषज्ञों के लिए स्नातकोत्तर शिक्षा का एक माध्यम था।
सीआईए, पता लगाओ, पता लगाओ। अपने निर्वासित समूहों पर नज़र रखो, लेकिन कोई जोखिम मत उठाओ—इससे जैक द हेयरकट की लोकप्रियता पर असर पड़ सकता है।
बॉयड अब भी जैक से प्यार करता था। वह उससे इतना प्यार कर चुका था कि उसे समझ ही नहीं पा रहा था। बॉयड कहता था कि उसे अपने नागरिक अधिकार कार्यों से प्यार था—क्योंकि इसमें कोई छल-कपट शामिल नहीं था। बॉयड को नींद आने में परेशानी हो रही थी। यह एक आशीर्वाद है, केम्पर — तुम मेरे घुटन भरे बुरे सपने नहीं देखना चाहोगे।

71
(वाशिंगटन, डी.सी., 6/61–11/61)
उन्हें अपना दफ्तर बहुत पसंद था। कार्लोस मार्सेलो ने इसे उनके लिए खरीदा था।
यह एक विशाल तीन कमरों वाला सुइट था। यह इमारत व्हाइट हाउस के बहुत करीब थी।
इसे एक पेशेवर ने सजाया था। ओक की दीवारें और हरे रंग का चमड़ा लगभग जूल्स शिफ्रिन के अध्ययन कक्ष से मेल खाते थे।
उनके पास न तो रिसेप्शनिस्ट थी और न ही सेक्रेटरी। कार्लोस रहस्यों को साझा करने में विश्वास नहीं करते थे।
कार्लोस ने उसे उसी जगह वापस ला दिया जहाँ से वह आया था। शिकागो का पूर्व सरगना अब माफिया का वकील बन चुका था।
समरूपता वास्तविक प्रतीत हुई। उसने अपना भाग्य ऐसे व्यक्ति से जोड़ा जो उसकी नफरतों में समान था। केम्पर ने इस मिलन को संभव बनाया। वह जानता था कि यह सफल होगा।
जॉन एफ. कैनेडी ने केम्पर के साथ वही किया जो पहले हुआ था। वे दोनों आकर्षक, सतही स्वभाव के व्यक्ति थे जो कभी परिपक्व नहीं हुए। कैनेडी ने एक विदेशी देश पर गुंडों को भेजा और जब उन्हें इसका परिणाम समझ आया तो उन्होंने उन्हें धोखा दिया। वहीं केम्पर ने कुछ अश्वेतों की रक्षा की और दूसरों को हेरोइन बेची।
कार्लोस मार्सेलो ने भी वही धांधली वाला खेल खेला। कार्लोस ने लोगों का इस्तेमाल किया और यह सुनिश्चित किया कि वे नियम जानते हों। कार्लोस जानता था कि उसे अपने जीवन की कीमत अनंत नरक की सजा भुगतनी पड़ेगी।
उन्होंने साथ मिलकर सैकड़ों मील की यात्रा की। वे जंगल के कस्बों में आयोजित प्रार्थना सभाओं में शामिल हुए और चर्चों को उदारतापूर्वक दान दिया।
वे अकेले चले। उनके साथ कोई अंगरक्षक या मददगार नहीं था।
उन्होंने कैंटीनों में खाना खाया। उन्होंने पूरे गांवों के लिए दोपहर का भोजन खरीदा। उन्होंने टेबल पर निर्वासन संबंधी संक्षिप्त दस्तावेज लिखे और उन्हें न्यूयॉर्क में फोन करके भेजा।
चक रोजर्स उन्हें मैक्सिको ले गए। कार्लोस ने कहा, "वार्ड, मुझे तुम पर भरोसा है। अगर तुम कहो कि 'खुद को पुलिस के हवाले कर दो,' तो मैं ऐसा कर दूंगा।"
उन्होंने उस भरोसे को निभाया। तीन न्यायाधीशों ने सबूतों की समीक्षा की और मार्सेलो को जमानत पर रिहा कर दिया। लिटेल की लेखनी को असाधारण प्रतिभा का धनी माना गया।

आभारी कार्लोस ने जिम्मी का परिचय जेम्स रिडल हॉफ़ा से करवा दिया।
जिम्मी स्वभाव से ही स्नेहशील था—कार्लोस ने उसे फंड की किताबें वापस सौंप दीं और उन्हें लौटाने के पीछे की परिस्थितियाँ बताईं।
होफा उनके दूसरे ग्राहक बने। रॉबर्ट कैनेडी उनके इकलौते विरोधी बने रहे।
उन्होंने होफा के औपचारिक वकीलों के लिए संक्षिप्त विवरण तैयार किए। परिणामों ने उनकी प्रतिभा को प्रमाणित किया।
जुलाई 1961: सन वैली के खिलाफ दूसरा अभियोग खारिज कर दिया गया। लिटेल की याचिकाओं से साबित हुआ कि ग्रैंड जूरी का गठन अनुचित तरीके से किया गया था।
अगस्त 1961: दक्षिण फ्लोरिडा की एक ग्रैंड जूरी बुरी तरह विफल हो गई। लिटेल के एक संक्षिप्त बयान से साबित हुआ कि सबूत जालसाजी के माध्यम से प्राप्त किए गए थे।
वह एक तरह से अपनी पुरानी स्थिति में लौट आया था।
उसने शराब पीना छोड़ दिया। उसने जॉर्जटाउन में एक खूबसूरत अपार्टमेंट किराए पर लिया और आखिरकार फंड बुक का रहस्य सुलझा लिया। संख्याएँ और अक्षर शब्द बन गए। शब्द नाम बन गए—पुलिस फाइलों, शहर की निर्देशिकाओं और सार्वजनिक रूप से उपलब्ध हर वित्तीय सूची के साथ मिलान करने के लिए।
उसने लगातार चार महीने तक उन नामों का पीछा किया। उसने मशहूर हस्तियों, राजनेताओं, अपराधियों और गुमनाम लोगों के नामों की छानबीन की। उसने मृत्युलेखों और आपराधिक रिकॉर्ड की जाँच की। उसने नामों, तारीखों और आंकड़ों की चार बार जाँच की और सभी महत्वपूर्ण आंकड़ों का मिलान किया।
उसने सार्वजनिक शेयरधारक रिपोर्टों से जुड़े नामों और संख्याओं का पता लगाया। उसने अपने निवेश पोर्टफोलियो के लिए नामों और संख्याओं का आकलन किया और वित्तीय मिलीभगत का एक चौंका देने वाला गुप्त इतिहास तैयार किया।
टीमस्टर सेंट्रल स्टेट्स पेंशन फंड के उधारदाताओं में से:
चौबीस अमेरिकी सीनेटर, नौ गवर्नर, 114 कांग्रेसी, एलन डुलेस, राफेल ट्रूजिलो, फुल्गेन्सियो बतिस्ता, अनास्तासियो सोमोज़ा, जुआन पेरोन, नोबेल पुरस्कार विजेता शोधकर्ता, नशीली दवाओं के आदी फिल्म सितारे, सूदखोर, श्रम रैकेटियर, श्रमिक संघों को तोड़ने वाले फैक्ट्री मालिक, पाम बीच के सोशलाइट, बदमाश उद्यमी, व्यापक अल्जीरियाई संपत्तियों वाले फ्रांसीसी दक्षिणपंथी सनकी लोग, और 67 अनसुलझे हत्या पीड़ितों को पेंशन फंड के डिफ़ॉल्टरों के रूप में माना जा सकता है।

मुख्य नकद संवाहक/ऋणदाता जोसेफ पी. कैनेडी सीनियर थे।
जूल्स शिफ्रिन की अचानक मृत्यु हो गई। संभवतः उन्होंने फंड की असीमित संभावनाओं को भांप लिया था—ऐसी साजिशें जो आम गैंगस्टरों की समझ से परे थीं।
वह शिफ्रिन के ज्ञान को व्यवहार में ला सकता था। वह अपनी पूरी इच्छाशक्ति उस एक चीज पर लगा सकता था।
पांच महीने तक पूरी तरह से नशे से दूर रहने से उसने यह सीखा:
आप हर काम करने में सक्षम हैं।

□□□ IV

□□□□□□□

□□□□□□□ 1961-□□□□□□□ 1963

72
(मियामी, 20/12/61)
एजेंसी के लोग उस जगह को "सनटैन यू" कहते थे। क्रिसमस से पांच दिन पहले शॉर्ट्स और हॉल्टर टॉप पहने लड़कियां—सच में!
बिग पीट को एक महिला चाहिए। जबरन वसूली का अनुभव रखने वालों को प्राथमिकता दी जाएगी, लेकिन यह अनिवार्य नहीं है।
बॉयड ने कहा, "क्या तुम मेरी बात सुन रहे हो?"
पीट ने कहा, "मैं सुन रहा हूँ और देख रहा हूँ। यह एक अच्छा दौरा है, लेकिन जेएम/वेव की तुलना में यहाँ की लड़कियाँ मुझे ज़्यादा प्रभावित कर रही हैं।"
वे इमारतों के बीच से होकर गुज़रे। ऑपरेशन स्टेशन महिलाओं के व्यायामशाला के ठीक सामने था।
“पीट, क्या तुम—?”
“तुम कह रहे थे कि फुलो और नेस्टर अकेले ही कैडर का धंधा चला सकते हैं। तुम कह रहे थे कि लॉकहार्ट ने अनुबंध तोड़कर मिसिसिपी में अपना खुद का क्लैन शुरू कर दिया और फेडरल अधिकारियों के लिए मुखबिरी करने लगा। चक ब्लेसिंगटन में उसकी जगह ले रहा है, और मेरा नया काम न्यू ऑरलियन्स में गाय बैनिस्टर को हथियार पहुँचाना है। लॉकहार्ट के कुछ हथियार तस्करों से संबंध हैं जिनका मैं इस्तेमाल कर सकता हूँ, और गाय जो मिल्टीर नाम के एक आदमी की सिफारिश कर रहा है, जिसके जॉन बिर्च सोसाइटी और मिनुटमेन के कुछ लोगों से संबंध हैं। उनके पास हथियारों के लिए बहुत सारा पैसा है, और मिल्टीर टैक्सी स्टैंड पर कुछ पैसे पहुँचाएगा।”
वे एक छायादार रास्ते पर पहुँचे और धूप से बचने के लिए एक बेंच पर बैठ गए। पीट ने अपने पैर फैलाए और जिम का जायजा लिया।
"ऊबे हुए श्रोता के लिए यह अच्छी याददाश्त है।"
पीट को जम्हाई आई। “जेएम/वेव और मंगूस उबाऊ हैं। तटीय उत्पीड़न, हथियारों की तस्करी और निर्वासित समूहों की निगरानी करना तो एक बड़ी उबाऊ बात है।”
बॉयड बेंच पर बैठा था। दो बेंच दूर कॉलेज के छात्र और क्यूबा के कुछ उत्साही लोग आपस में मेलजोल कर रहे थे।
"अपनी आदर्श कार्ययोजना का वर्णन करें।"
पीट ने सिगरेट जलाई। “हमें फिदेल को खत्म कर देना चाहिए। मैं इसके पक्ष में हूँ, तुम भी इसके पक्ष में हो, और सिर्फ तुम्हारे दोस्त जैक और बॉबी ही इसके पक्ष में नहीं हैं।”

बॉयड मुस्कुराया। "मुझे लगने लगा है कि हमें यह काम कर ही देना चाहिए। अगर हम किसी ऐसे व्यक्ति को ढूंढ लें जो सारा दोष अपने ऊपर ले ले, तो शायद इस हमले का पता कभी एजेंसी या हम तक नहीं चल पाएगा।" "जैक और बॉबी को लगेगा कि वे भाग्यशाली थे।"
बॉयड ने सिर हिलाया। "मुझे इस बारे में सैंटो से बात कर लेनी चाहिए।" "मैंने पहले से ही कर लिया।"
"क्या उन्हें यह विचार पसंद आया?"
"हां, उसने किया। और उसने जॉनी रोसेली और सैम जी से इस बारे में बात की, और दोनों ने कहा कि वे इसमें शामिल होना चाहते हैं।"
बॉयड ने अपनी कॉलरबोन को रगड़ा। "क्या आपको इतनी ही संख्या में लोग मिल गए?"
"बिल्कुल नहीं। उन सभी को यह विचार पसंद है, लेकिन ऐसा लगता है कि उन्हें अभी और समझाने की जरूरत होगी।"
"शायद हमें वार्ड लिटेल को कुछ संक्षिप्त दस्तावेज तैयार करने के लिए नियुक्त करना चाहिए। वह निश्चित रूप से इस समय के सबसे प्रभावशाली व्यक्ति हैं।"
"आपका मतलब है कि आप कार्लोस और जिमी को जिस तरह से उसने बहलाया, उसकी सराहना करते हैं।"
क्या आप ऐसा नहीं सोचते?
पीट ने धुएं के छल्ले उड़ाए। "मुझे भी बाकी लोगों की तरह ही अच्छा जवाब पसंद है, लेकिन लिटेल के मामले में मैं हद पार नहीं करूंगा। और तुम इसलिए मुस्कुरा रहे हो क्योंकि तुम्हारा डरपोक छोटा भाई आखिरकार थोड़ा-बहुत काबिल तो दिखने लगा है।"
कॉलेज की लड़कियाँ वहाँ से गुज़रीं। बिग पीट को एक चाहिए—
बॉयड ने कहा, "वह अब हमारे पक्ष में है, याद है ना?"
मुझे याद है। और मुझे याद है कि तुम्हारा दोस्त जैक भी ऐसा ही हुआ करता था।
“वह अब भी वैसा ही है। और वह बॉबी की बात ऐसे सुनता है जैसे किसी और की नहीं सुनता, और बॉबी दिन-ब-दिन इस आंदोलन के प्रति और अधिक समर्पित होता जा रहा है।”
पीट ने बड़ी खूबसूरती से गोलाकार छल्ले बनाए। "यह जानकर अच्छा लगा। शायद इसका मतलब यह है कि जब बॉबी खुद राष्ट्रपति चुने जाएंगे, उसी समय हम अपने कैसीनो के पैसे का इस्तेमाल करेंगे।"
बॉयड विचलित लग रहा था। यह गोलीबारी के दुष्प्रभाव हो सकते हैं— कभी-कभी आघात से लंबी दूरी की शूटिंग में दिक्कत आ जाती है। “केम्पर, क्या तुम सुन रहे हो—?”

बॉयड ने उसे बीच में ही रोक दिया। “तुम कैनेडी विरोधी भावनाएँ प्रकट कर रहे थे। तुम राष्ट्रपति पर हमला करने ही वाले थे, जबकि कैसीनो के पैसे तक पहुँचने का सबसे अच्छा ज़रिया वही हैं, और जबकि बे ऑफ पिग्स आपदा का मुख्य कारण कैनेडी की कायरता नहीं बल्कि सीआईए की अपर्याप्त तैयारी थी।”
पीट ने खुशी से चिल्लाते हुए बेंच पर हाथ पटका। "मुझे तुम्हारे लड़कों को चिढ़ाने से पहले सोचना चाहिए था।"
“यह ‘लड़का’ है, एकवचन।”
मैं तहे दिल से माफी मांगता हूं, हालांकि मुझे अब भी समझ नहीं आता कि संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति की चापलूसी करने में इतना रोमांचक क्या है।
बॉयड मुस्कुराया। "यह उन जगहों की बात है जहाँ वह आपको जाने देता है।"
"जैसे मिसिसिपी के मेरिडियन में अश्वेतों की रक्षा करना?"
“अब मेरे अंदर अश्वेतों का खून है। सेंट ऑगस्टीन में मुझे जो रक्त चढ़ाया गया था, वह एक अश्वेत व्यक्ति से आया था।”
पीट हँसा। "तुम्हारे अंदर एक 'बिग व्हाइट बवाना' वाली मानसिकता है। तुम्हारे अंदर भूत-प्रेत और अंग्रेज हैं, और तुम्हारे मन में यह अजीब धारणा है कि तुम उनके दक्षिणी अभिजात वर्ग के रक्षक हो।"
बॉयड ने कहा, "क्या आपका काम खत्म हो गया?"
पीट ने एक लंबी, सांवली लड़की से अपनी नज़रें हटाईं। "हाँ, मेरा काम हो गया।"
"क्या आप फिदेल की किसी हिट फिल्म पर तर्कसंगत चर्चा करना चाहेंगे?" पीट ने अपनी सिगरेट एक पेड़ की ओर फेंकी। "मेरी एकमात्र तर्कसंगत टिप्पणी यह है कि 'नेस्टर को करने दो।'"
मैं नेस्टर और दो ऐसे बैकअप शूटरों के बारे में सोच रहा था जिन्हें आसानी से हटाया जा सकता था।
“हम उन्हें कहाँ ढूंढेंगे?”
“हम चारों ओर देखते हैं। आप दो-दो सदस्यों की दो टीमें भर्ती करते हैं, मैं एक भर्ती करता हूँ। नेस्टर हर हाल में फाइनलिस्ट के साथ जाता है।”
पीट ने कहा, "चलो करते हैं।"
डौगी फ्रैंक लॉकहार्ट ने दक्षिण के धुर दक्षिणपंथी धड़े को अच्छी तरह से वश में कर लिया था। बंदूक चाहने वालों को पता था कि किसे फोन करना है: मिसिसिपी के पकेट में रहने वाला गाजर जैसे बालों वाला डौगी। सैंटो और कार्लोस ने पचास-पचास हज़ार डॉलर दिए। पीट ने पैसे लिए और बंदूक खरीदने चला गया।

[illegible] [illegible] of 5% [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] of [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] of of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] of [illegible] of [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-[illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] of, [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible]—of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] of [illegible] [illegible]
[illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], of [illegible] [illegible] of [illegible], of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible], of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible], of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible]
[illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] of [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] of [illegible], of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible]
[illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of "[illegible] of [illegible]" [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] of [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

क्या आप निशानेबाजी में माहिर हैं?
क्या आप नेस्टर चास्को के घातक शॉट को अंजाम देने के लिए अपनी जान दे देंगे?
उन्होंने कम से कम सौ क्यूबावासियों से मेलजोल बढ़ाया। उनमें से चार लोगों का चयन हो गया।
CHINO CROMAJOR:
बे ऑफ पिग्स युद्ध में जीवित बचा व्यक्ति। कास्त्रो को कपड़े उतारकर तलाशी से सुरक्षित एनीमा बम से उड़ाने को तैयार।
राफेल हर्नांडेज़-ब्राउन:
सिगार बनाने वाला/बंदूकधारी। दाढ़ी वाले को जहरीली पैनाटेला सिगार खिलाने और अपने तंबाकू के खेतों को बर्बाद करने वाले व्यक्ति के साथ धुएं में उड़ने को तैयार।
सीज़र रामोस:
क्यूबा सेना का पूर्व रसोइया। कास्त्रो के अंतिम भोज में धमाका करने वाला छोटा सुअर का बच्चा पकाने और मरने के लिए तैयार।
वाल्टर “जुआनिता” चाकोन:
क्रूर और विकृत स्वभाव वाली ड्रैग क्वीन। फिदेल के साथ गुदा मैथुन करने और निर्वासन में गोलीबारी के बीच चरम सुख का अनुभव करते हुए मरने को तैयार।
केम्पर बॉयड को ज्ञापन:
अगर हो सके तो मेरे निशानेबाजों को मात दें।

73
(मेरिडियन, 1/11/62)
केम्पर ने कोकीन का एक "एच" स्पीडबॉल सूंघा। यह ठीक सोलहवीं बार था जब उसने नशा किया था।
डॉक्टर द्वारा दवा बंद करने के बाद यह उनका बारहवां अनुभव था। औसतन, उन्होंने प्रति माह 1.3 बार ऐसी चीजों का स्वाद चखा जो लत से संबंधित नहीं थीं।
उसका सिर चकरा गया। उसका दिमाग तेज़ी से चलने लगा। सेमिनोल मोटल में उसका जर्जर कमरा अब लगभग सुंदर लगने लगा।
ज्ञापन:
उस अश्वेत उपदेशक से मिलो। वह मतदान अधिकारों के खिलाफ शिकायत करने वालों का एक समूह इकट्ठा कर रहा है।
ज्ञापन:
डौगी फ्रैंक लॉकहार्ट से मिलें। उन्होंने आपके लिए ऑडिशन देने के लिए दो संभावित ट्रिगर तैयार रखे हैं।
इसका स्वाद दिल को छू गया।
उसकी कॉलरबोन में होने वाला दर्द बंद हो गया। उसे जोड़ने वाली पिनें ठीक से आपस में जुड़ गईं।
केम्पर ने अपनी नाक पोंछी। उसकी मेज के ऊपर लगी तस्वीर में एक अलग ही चमक आ गई।
ये जैक कैनेडी की तस्वीर है, जो फिल्म 'पिग्स' से पहले ली गई थी। फिल्म 'पिग्स' के बाद उन्होंने इस पर लिखा: "केम्पर बॉयड के लिए। लगता है हम दोनों को हाल ही में कुछ गोलियां लगी हैं।"
स्वाद #16 बेहद जोशीला लगा। जैक की मुस्कान भी लाजवाब थी—फोटो सेशन से पहले डॉ. फीलगुड ने उसे इंजेक्शन लगाया था।
जैक जवान और अजेय लग रहा था। पिछले नौ महीनों ने उसकी यह खूबसूरती काफी हद तक छीन ली।
बे ऑफ पिग्स की विफलता ने यह सब कर दिखाया। जैक निंदा की एक लहर के बीच पला-बढ़ा।
जैक ने खुद को और एजेंसी को दोषी ठहराया। जैक ने एलन डुलेस और डिक बिसेल को बर्खास्त कर दिया। जैक ने कहा, "मैं सीआईए को हज़ार टुकड़ों में तोड़ दूंगा।"
जैक को सीआईए से नफरत है। बॉबी को नहीं है। बॉबी अब फिदेल कास्त्रो से उतनी ही नफरत करता है जितनी हॉफ़ा और माफिया से।
बे ऑफ पिग्स की घटना का पोस्टमार्टम बेहद लंबा और कष्टदायक रहा। उसने केम्पर बॉयड के रूप में दोहरी भूमिका निभाई, जो एक अंगरक्षक था।
उसने बॉबी को कई ऐसे निर्वासितों से मिलवाया जिन्हें साफ-सुथरा रखा

गया था—वे गैर-अपराधी किस्म के लोग जिन्हें लैंगली उसे दिखाना चाहता था।
अध्ययन समूह ने इस आक्रमण को नाम दिया:
"अव्यवस्थित", "कम कर्मचारियों वाला" और "भ्रामक बुद्धिमत्ता पर आधारित"।
वह सहमत हो गया। लैंगली असहमत था।
लैंगली को लगता था कि वह कैनेडी का समर्थक है। वे उसे राजनीतिक रूप से नासमझ मानते थे।
जॉन स्टैंटन ने उसे यह बात बताई। उसने मन ही मन इस आकलन से सहमति जताई।
उन्होंने स्पष्ट रूप से सहमति व्यक्त की: हाँ, जेएम/वेव कारगर साबित होगा।
वह मन ही मन असहमत था। उसने बॉबी को फिदेल कास्त्रो की हत्या करने के लिए उकसाया। बॉबी असहमत था। उसने कहा कि यह बहुत ही गुंडागर्दी वाला काम होगा और कैनेडी की नीति के विरुद्ध होगा।
बॉबी एक दबंग किस्म का व्यक्ति था जिसके नैतिक विचार बहुत प्रबल थे। उसके दिशानिर्देशों का आकलन करना अक्सर कठिन होता था।
बुली बॉबी ने दस प्रमुख शहरों में गुप्त गिरोह गठित किए। उनका एकमात्र लक्ष्य संगठित अपराध के मुखबिरों की भर्ती करना था। इस कदम से श्री हूवर बेहद नाराज हो गए। स्वतंत्र गिरोह-निरोधक दल शायद टॉप हुडलम प्रोग्राम को भी पीछे छोड़ दें।
गुंडा बॉबी, गुंडे जे. एडगर से नफरत करता है। गुंडा जे. एडगर भी उससे नफरत करता है। यह अभूतपूर्व नफरत थी—न्याय विभाग इससे उबल रहा था। हूवर ने प्रोटोकॉल में जानबूझकर देरी की। बॉबी ने एफबीआई की स्वायत्तता को कुचल दिया। गाय बैनिस्टर ने कहा कि हूवर ने माफिया के ठिकानों पर पूरे देश में अवैध जासूसी उपकरण लगाए थे।
बॉबी को जरा भी अंदाजा नहीं था। मिस्टर हूवर को राज़ छिपाना बखूबी आता था।
वार्ड लिटेल ने भी ऐसा ही किया। वार्ड का सबसे बड़ा रहस्य जो केनेडी के टीमस्टर फंड में किए गए "दुराचार" से जुड़ा था।
पिछले साल के अंत में जो को जानलेवा स्ट्रोक आया था। क्लेयर ने कहा कि इससे लौरा पूरी तरह टूट गई थी।
उसने अपने पिता से संपर्क करने की कोशिश की। बॉबी ने उसे रोक दिया।
वह तीन मिलियन डॉलर का समझौता बाध्यकारी और स्थायी था।
क्लेयर ने ट्यूलेन विश्वविद्यालय से उच्च सम्मान के साथ स्नातक की उपाधि प्राप्त की। एनवाईयू लॉ स्कूल ने उन्हें दाखिला दे दिया। वह न्यूयॉर्क शहर चली गईं और लौरा के पास एक अपार्टमेंट में रहने लगीं।

लौरा ने उसके बारे में शायद ही कभी बात की हो। क्लेयर ने उसे बताया कि मियामी में एक "अचानक हुई गोलीबारी" में वह घायल हो गया था। लौरा ने कहा, "केम्पर और 'अचानक'? कभी नहीं।"
क्लेयर को गोलीबारी की उसकी बेदाग कहानी पर पूरा भरोसा था। डॉक्टर के फोन आते ही क्लेयर सेंट ऑगस्टीन अस्पताल के लिए रवाना हो गई। क्लेयर ने बताया कि लौरा का एक नया बॉयफ्रेंड है। क्लेयर ने कहा कि वह अच्छा लड़का है। क्लेयर ने बताया कि वह लौरा के "अच्छे दोस्त" लेनी सैंड्स से मिली थी।
लेनी ने अपने आदेश का उल्लंघन किया और लौरा से दोबारा संपर्क स्थापित कर लिया। लेनी हमेशा बातों को घुमा-फिराकर कहता था—वह 'हश-हश बे ऑफ पिग्स' वाला लेख दोहरे अर्थ वाले इशारों से भरा हुआ था।
उसे कोई परवाह नहीं थी। लेनी से जबरदस्ती पैसे वसूले जा सकते थे और वह बहुत पहले ही उसके जीवन से जा चुका था।
लेनी ने हॉवर्ड ह्यूजेस के लिए कई राज़ उजागर किए। लेनी ने कुछ राज़ खोले और कुछ को दबा दिया। लेनी के पास इस बात के प्रत्यक्ष प्रमाण थे कि अप्रैल 1961 में केम्पर बॉयड ने कितनी बड़ी गलती की थी।
केम्पर ने एक और स्पीडबॉल को सूंघा।
उसका दिल तेजी से धड़कने लगा। उसकी कॉलरबोन सुन्न हो गई। उसे याद आया कि कैसे बीते मई ने बीते अप्रैल की कमी पूरी कर दी थी।
बॉबी ने उसे कुछ फ्रीडम राइडर्स का पीछा करने का आदेश दिया। उसने कहा, "बस देखते रहना, और अगर क्लैंसमैन या कोई और उपद्रव करे तो मदद के लिए पुकारना। याद रखना, तुम अभी भी स्वास्थ्य लाभ कर रहे हो।" उन्होंने गौर से देखा। वे पत्रकारों और कैमरा क्रू से भी ज्यादा करीब पहुंच गए।
उसने नागरिक अधिकार कार्यकर्ताओं को बसों में चढ़ते देखा। वह उनके पीछे-पीछे गया। खुली खिड़कियों से भजनों की गूंज सुनाई दे रही थी। कुछ बदमाश बसों का पीछा कर रहे थे। कारों के रेडियो पर "डिक्सी" बज रहा था। उसने अपने हाथ में पट्टी बांधे हुए ही कुछ पत्थर फेंकने वालों को खदेड़ दिया।
वह एनिस्टन में रुका। कुछ गंवारों ने उसकी गाड़ी के टायर काट दिए।
श्वेत लोगों की भीड़ ने डिपो पर धावा बोल दिया और फ्रीडम बस पर पत्थर फेंके, जो शहर से बाहर जा रही थी।
उसने एक पुरानी शेवरले किराए पर ली और पीछा करना शुरू किया। वह हाईवे 78 से तेजी से निकला और उसे भीड़ का दृश्य दिखाई दिया।
बस को आग लगा दी गई थी। पुलिसकर्मी, फ्रीडम राइडर्स और आतिशबाजी करने वाले लोग सड़क किनारे फंसे हुए थे।

उसने एक अश्वेत लड़की को अपनी चोटियों से आग की लपटें हटाते देखा।
उसने एक कलाकार को रबर छीलते देखा। उसने उसे सड़क से हटा दिया और पिस्तौल से पीट-पीटकर अधमरा कर दिया।
मैं कभी-कभार थोड़ा-थोड़ा चख लेता हूँ। इससे मुझे चीजों को व्यवस्थित रखने में मदद मिलती है।
“…और मेरे प्रस्ताव की सबसे अच्छी बात यह है कि आपको खुली अदालत में गवाही नहीं देनी पड़ेगी। संघीय न्यायाधीश आपके बयान और मेरे साथ संलग्न हलफनामे पढ़ेंगे और उसके आधार पर आगे की कार्रवाई करेंगे। यदि आप में से किसी को गवाही देने के लिए बुलाया जाता है, तो यह बंद कमरे में होगा, जिसमें कोई पत्रकार, विरोधी वकील या स्थानीय पुलिस अधिकारी मौजूद नहीं होंगे।”
वह छोटा सा सुंदर चर्च खचाखच भरा हुआ था। उपदेशक ने लगभग साठ लोगों को इकट्ठा किया।
केम्पर ने कहा, "कोई सवाल?"
एक आदमी चिल्लाया, "तुम कहाँ से हो?" एक महिला चिल्लाई, "सुरक्षा का क्या होगा?"
केम्पर मंच से झुककर बोले, “मैं नैशविले, टेनेसी से हूँ। आपको याद होगा कि 1960 में वहाँ कुछ बहिष्कार और धरने हुए थे, और आपको यह भी याद होगा कि हमने न्यूनतम रक्तपात के साथ एकीकरण की दिशा में बड़ी प्रगति की है। मैं जानता हूँ कि मिसिसिपी मेरे गृह राज्य की तुलना में कहीं कम सभ्य है, और जहाँ तक सुरक्षा की बात है, मैं केवल इतना ही कह सकता हूँ कि जब आप मतदान के लिए पंजीकरण कराएँगे, तो आपके पास संख्या बल होगा। जितने अधिक लोग गवाही देंगे, उतना ही बेहतर होगा। जितने अधिक लोग पंजीकरण कराएंगे और मतदान करेंगे, उतना ही बेहतर होगा। मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि कुछ तत्व आपके मतदान का स्वागत करेंगे, लेकिन आप जितने अधिक लोग मतदान करेंगे, उतने ही बेहतर आपके स्थानीय अधिकारियों को चुनने की संभावना होगी जो उन तत्वों को नियंत्रण में रखेंगे।”
एक आदमी ने कहा, "हमारे घर के बाहर एक अच्छा कब्रिस्तान है। बस दिक्कत यह है कि हममें से कोई भी अभी तुरंत वहां रहने नहीं जाना चाहता।"
एक महिला ने कहा, "आप यह उम्मीद नहीं कर सकते कि यहाँ का कानून अचानक से हमारा साथ देगा।"
केम्पर मुस्कुराया। दो बार चखने और दो मार्टिनी के साथ दोपहर के भोजन ने चर्च को जगमगा दिया।
“कब्रिस्तानों की बात करें तो, आपके पास जो कब्रिस्तान है वह अब तक का सबसे सुंदर कब्रिस्तान है जो मैंने देखा है, लेकिन हममें से कोई

भी लगभग वर्ष 2000 तक वहां जाना नहीं चाहता, और जहां तक सुरक्षा की बात है, मैं केवल इतना ही कह सकता हूं कि राष्ट्रपति कैनेडी ने पिछले साल उन फ्रीडम राइडर्स की रक्षा करने में काफी अच्छा काम किया था, और यदि उपर्युक्त श्वेत-कचरा, गंवार-गरीब तत्व आपके ईश्वर प्रदत्त नागरिक अधिकारों को दबाने के लिए पूरी ताकत से जुट जाते हैं, तो संघीय सरकार उस चुनौती का और भी अधिक बल से सामना करेगी, क्योंकि आपकी स्वतंत्रता की इच्छा पराजित नहीं होगी, क्योंकि यह अच्छी, न्यायसंगत और सच्ची है, और आपके पास दया, शालीनता और अडिग सत्यनिष्ठा की शक्ति है।”
उपस्थित लोग खड़े हो गए और तालियाँ बजाने लगे।
“…तो इसे ही तो फायदे का सौदा कहते हैं। मेरे पास रॉयल नाइट्स क्लेवर्न है, जो असल में एफबीआई की एक शाखा है, और मुझे बस चुपचाप रहकर एक्साल्टेड नाइट्स और इंपीरियल नाइट्स को डाक धोखाधड़ी के बारे में जानकारी देनी होती है, यही वो क्लैन का मामला है जिसकी मिस्टर हूवर को वाकई परवाह है। मैंने अपने खुद के मुखबिरों को इन दोनों समूहों में काम करने के लिए अनुबंधित कर रखा है, और मैं उन्हें अपने ब्यूरो के भत्ते से भुगतान करता हूँ, जिससे मेरे अपने समूह की शक्ति मजबूत होती है।”
उस झोपड़ी से बासी मोजों और गांजे के धुएं की बदबू आ रही थी। डौगी फ्रैंक ने क्लैन की चादर और लेवीज़ की जींस पहनी हुई थी।
केम्पर ने अपनी कुर्सी पर बैठी एक मक्खी को कुचल दिया। "आपने जिन निशानेबाजों का जिक्र किया था, उनके बारे में क्या?"
“वे यहाँ हैं। वे मेरे साथ ही सो रहे हैं, क्योंकि यहाँ के मोटलों में क्यूबावासियों और अश्वेतों के बीच कोई भेदभाव नहीं होता। बेशक, आप यह सब बदलने की कोशिश कर रहे हैं।”
"अब वे कहाँ हैं?"
“मेरे घर के पास ही एक शूटिंग रेंज है। मेरे कुछ रॉयल्स वहां हैं। क्या आप बीयर पीना चाहेंगे?”
"एक ड्राई मार्टिनी कैसी रहेगी?"
"इन इलाकों में इनमें से कोई भी नहीं है। और अगर कोई भी इसके लिए पूछेगा तो उसे संघीय उपद्रवी करार दिया जाएगा।"
केम्पर मुस्कुराया। "स्काईलाइन लाउंज में एक बारटेंडर मेरे पक्ष में है।"
"ज़रूर कोई यहूदी होगा या समलैंगिक।"
केम्पर ने अपनी बोलने की शैली को थोड़ा धीमा करते हुए कहा, "बेटे, तुम मेरी सहनशीलता की परीक्षा ले रहे हो।"

लॉकहार्ट चौंक गया। "अच्छा... तो फिर, आपको पता होना चाहिए कि मैंने सुना है कि पीट को उसके चारों बेटे मिल गए हैं। गाय बैनिस्टर ने कहा कि अभी भी दो कम हैं, जो मुझे आश्चर्य की बात नहीं है, क्योंकि आपने एकीकरण के लिए बहुत काम किया है।"
“मुझे हमलावरों के बारे में बताएं। अनावश्यक टिप्पणियों को छोड़ें और सीधे मुद्दे पर आएं।”
लॉकहार्ट ने अपनी कुर्सी पीछे की ओर सरकाई। केम्पर ने अपनी कुर्सी उसके करीब खिसका ली।
"खैर, बैनिस्टर ने उन्हें मेरे पास भेजा था। उन्होंने क्यूबा में एक स्पीडबोट चुराई और उसे अलबामा तट के पास फंसा दिया। उन्होंने कुछ पेट्रोल पंप और शराब की दुकानों को लूटा और उस फ्रांसीसी व्यक्ति लॉरेंट गुएरी से अपनी पुरानी जान-पहचान फिर से ताज़ा की, जिसने उन्हें फिदेल विरोधी काम के लिए गाइ को फोन करने को कहा।"
"और?"
"और गाय को वे चीज़ें अपने हिसाब से हद से ज़्यादा अजीब लगीं, जो कि लगभग हर किसी के लिए हद से ज़्यादा अजीब होती हैं। उसने उन्हें मुझे भेज दिया, लेकिन मैंने उनका उतना ही इस्तेमाल किया जितना एक कुत्ते के लिए पिस्सू।"
केम्पर और करीब आ गया। लॉकहार्ट ने अपनी कुर्सी दीवार से सटा दी। "यार, तुम मुझे ज़रूरत से ज़्यादा परेशान कर रहे हो।"
मुझे क्यूबावासियों के बारे में बताओ।
हे भगवान! मुझे लगा था कि हम दोस्त हैं।
“हम हैं। अब मुझे क्यूबावासियों के बारे में बताइए।”
लॉकहार्ट ने अपनी कुर्सी एक तरफ खिसकाई। “उनके नाम फ्लैश एलोर्ड और जुआन कैनेस्टेल हैं। ‘फ्लैश’ एलोर्ड का असली पहला नाम नहीं है। उसने यह नाम इसलिए रखा क्योंकि उसी उपनाम वाला एक मशहूर स्पेनिश मुक्केबाज है जो इसे उपनाम के तौर पर इस्तेमाल करता है।”
"और?"
“और वे दोनों ही बेहतरीन निशानेबाज और फिदेल के कट्टर विरोधी थे। फ्लैश हवाना में वेश्यावृत्ति का गुलामों का व्यापार चलाता था, और जुआन एक बलात्कारी था जिसे कास्त्रो की गुप्त पुलिस ने नपुंसक बना दिया था, क्योंकि उसने 1959 और 1961 के बीच लगभग तीन सौ महिलाओं का बलात्कार किया था।”
क्या वे एक स्वतंत्र क्यूबा के लिए मरने को तैयार हैं?
"अरे हाँ, बिल्कुल। फ्लैश का कहना है कि उसने जिस तरह का जीवन जिया है, उसे देखते हुए, हर दिन जब वह जिंदा उठता है, तो यह एक चमत्कार है।" केम्पर मुस्कुराया। "तुम्हें भी यही रवैया अपनाना चाहिए, डौगी।"

"मतलब?"
"इसका मतलब है कि मेरिडियन के बाहर एक सुंदर रंगीन चर्च है। इसे फर्स्ट पेंटेकोस्टल बैपटिस्ट कहा जाता है, और इसके बगल में एक खूबसूरत, काई से ढका कब्रिस्तान है।"
लॉकहार्ट ने एक नथुना बंद किया और फर्श पर बलगम थूक दिया। "तो क्या हुआ? तुम हो क्या कोई नीग्रो चर्च के शौकीन-गटर हो?"
केम्पर ने अपनी धीमी आवाज़ में कहा, "अपने लड़कों से कहो कि उस चर्च को हाथ न लगाएं।"
"अरे यार, तुम एक स्वाभिमानी श्वेत व्यक्ति से ऐसी बात पर कैसी प्रतिक्रिया की उम्मीद करते हो?"
“कहें, ‘जी हाँ, श्रीमान बॉयड।’”
लॉकहार्ट हकलाया। केम्पर ने "वी शैल ओवरकम" गाना गुनगुनाया। लॉकहार्ट ने कहा, "जी हाँ, श्रीमान बॉयड।"
फ्लैश ने मोहॉक हेयरकट करवाया हुआ था। जुआन के अंडकोष काफी उभरे हुए थे—रूमाल या टिशू पेपर की गड्डी उस जगह को भर रही थी जहाँ पहले उसके अंडकोष हुआ करते थे।
वह स्थान एक ट्रेलर पार्क से सटा हुआ खाली मैदान था। वर्दी पहने क्लैंसमैन टिन के डिब्बे पर गोलियां चला रहे थे और बीयर व जैक डेनियल पी रहे थे।
उन्होंने तीस गज की दूरी से चार में से एक कैन पर निशाना साधा। फ्लैश और जुआन ने उससे दोगुनी दूरी से सभी निशाने लगाए।
उन्होंने दोपहर ढलते समय पुराने एम-एल मॉडल की राइफलों पर गोलियां चलाईं। बेहतर राइफलें और दूरबीननुमा निशाने उन्हें अजेय बना सकते थे।
डौगी फ्रैंक चारों ओर घूम रहा था। केम्पर क्यूबावासियों को गोली चलाते हुए देख रहा था।
फ्लैश और जुआन ने कमर तक कपड़े उतार दिए और मच्छरों को भगाने के लिए अपनी कमीजों का इस्तेमाल किया। दोनों पुरुषों के कूल्हों से ऊपर का हिस्सा यातना के निशानों से भरा हुआ था।
केम्पर ने सीटी बजाई और लॉकहार्ट को इशारा किया: उन्हें अभी भेजो।
डौगी फ्रैंक ने उन्हें इकट्ठा किया। केम्पर एक पुराने फोर्ड हाफ-टन ट्रक से टिक गया। ट्रक का पिछला हिस्सा शराब की बोतलों और बंदूकों से भरा हुआ था।
वे चलकर आए। केम्पर बड़े ही शिष्ट और शालीन ढंग से पेश आया।
सब मुस्कुराए और झुककर अभिवादन किया। हाथ मिलाए गए। फ्लैश और जुआन ने अपनी कमीज़ें पहन लीं—यह बिग बवाना गोरे आदमी के प्रति सम्मान का प्रतीक था।

केम्पर ने औपचारिकताएं दरकिनार करते हुए कहा, "मेरा नाम बॉयड है। मैं आपको एक मिशन सौंपना चाहता हूं।"
फ्लैश ने कहा, "हाँ, मैं काम करता हूँ। कौन है ये..."
जुआन ने उसे चुप कराया। "किस तरह का मिशन?"
केम्पर ने स्पैनिश में बोलने की कोशिश की। "बहुत महत्वपूर्ण काम है। उस बड़े कमीने फिदेल कास्त्रो को मार डालना।"
फ्लैश उछल-कूद करने लगा। जुआन ने उसे पकड़ लिया और रोक दिया।
“यह कोई मजाक तो नहीं है, मिस्टर बॉयड?”
केम्पर ने अपना मनी क्लिप निकाला। "आपको मनाने के लिए कितना पैसा लगेगा?"
वे सब उसके पास उमड़ पड़े। केम्पर ने सौ-सौ डॉलर के नोट फैला दिए। “मैं फिदेल कास्त्रो से उतनी ही नफरत करता हूँ जितनी कोई भी क्यूबावासी देशभक्त करता है। श्री बैनिस्टर या अपने मित्र लॉरेंट गुएरी से मेरे बारे में पूछिए। जब तक हमारे समर्थक अपना वादा पूरा नहीं कर देते, मैं अपनी जेब से आपको पैसे दूंगा, और अगर हम सफल हो जाते हैं और कास्त्रो को पकड़वा लेते हैं, तो मैं आपको बड़े बोनस की गारंटी देता हूँ।”
पैसों ने उन्हें सम्मोहित कर दिया। केम्पर ने सौदा पक्का करने के लिए आगे कदम बढ़ाया।
उसने फ्लैश को सौ और जुआन को सौ दिए। एक फ्लैश को, एक जुआन को, एक फ्लैश को—
कैनेस्टेल ने अपना हाथ कसकर बंद कर लिया। "हम आप पर विश्वास करते हैं।"
केम्पर ने ट्रक से एक बोतल निकाली। फ्लैश ने ट्रक के पिछले फेंडर पर मम्बो डांस की धुन बजाई।
एक क्लैंसमैन चिल्लाया, "हमारे गोरे आदमियों के लिए भी कुछ बचा लो!" केम्पर ने एक घूंट लिया। फ्लैश ने एक घूंट लिया। जुआन ने आधी बोतल एक ही झटके में पी ली।
कॉकटेल आवर धीरे-धीरे एक-दूसरे से परिचय के समय में बदल गया।
केम्पर ने फ्लैश और जुआन के लिए कुछ कपड़े खरीदे। उन्होंने अपना सामान लॉकहार्ट की झोपड़ी से बाहर निकाला।
केम्पर ने न्यूयॉर्क में अपने ब्रोकर को फोन किया। उसने कहा, कुछ शेयर बेचो और मुझे पांच हजार डॉलर भेज दो।
उस आदमी ने पूछा, क्यों? केम्पर ने कहा, मैं कुछ अधीनस्थ कर्मचारियों को काम पर रख रहा हूँ।

फ्लैश और जुआन को रहने की जगह की ज़रूरत थी। केम्पर ने अपने मिलनसार डेस्क क्लर्क को समझाया और उससे अपनी 'केवल गोरों के लिए' नीति पर पुनर्विचार करने को कहा।
उस आदमी ने सहमति दे दी। फ्लैश और जुआन सेमिनोल मोटल में रहने चले गए।
केम्पर ने न्यू ऑरलियन्स में पीट को फोन किया। उसने कहा, चलो व्हैक फिदेल के लिए ऑडिशन का आयोजन करते हैं।
उन्होंने विचार-विमर्श किया।
केम्पर ने प्रत्येक निशानेबाज के लिए पचास हजार डॉलर और सामान्य खर्चों के लिए दो लाख डॉलर का बजट निर्धारित किया। पीट ने प्रत्येक अस्वीकृत निशानेबाज के लिए दस हजार डॉलर के मुआवजे का सुझाव दिया। केम्पर मान गया। पीट ने कहा, चलो ब्लेसिंगटन में कार्यक्रम करते हैं। सैंटो, सैम जी और जॉनी को ब्रेकर्स मोटल में ठहरा सकता है। केम्पर सहमत हो गया। पीट ने कहा, हमें एक ऐसा व्यक्ति चाहिए जो बलि का बकरा बने—जो सीएलए/कैडर से जुड़ा न हो। केम्पर ने कहा, हम ढूंढ लेंगे।
पीट ने कहा, मेरे लड़के तुम्हारे लड़कों से ज्यादा बहादुर हैं।
केम्पर ने कहा, नहीं, वे नहीं हैं।
फ्लैश और जुआन को शराब पीने का मन हुआ। केम्पर उन्हें स्काईलाइन लाउंज ले गया।
बारटेंडर ने कहा, "ये गोरे नहीं हैं।" केम्पर ने उसे बीस डॉलर दिए।
बारटेंडर ने कहा, "अब हैं।"
केम्पर मार्टिनी पीता था। जुआन आई.डब्ल्यू. हार्पर की शराब पीता था।
फ्लैश मायर्स का रम और कोक पीता था।
फ्लैश स्पैनिश बोलता था। जुआन अनुवाद करता था। केम्पर ने दास वेश्यावृत्ति की बुनियादी बातें सीखीं।
फ्लैश ने लड़कियों का अपहरण कर लिया। लॉरेंट गुएरी ने उन्हें अल्जीरियाई घोड़े की लत लगा दी। जुआन ने कुंवारी लड़कियों का यौन शोषण किया और उन्हें बेवजह यौन संबंध बनाने के लिए उकसाने की कोशिश की।
केम्पर ने सुना। बुरी बातें धीरे-धीरे दूर हो गईं, अलग-अलग हिस्सों में बंट गईं और अप्रासंगिक हो गईं।
जुआन ने कहा कि उसे अपने अंडकोष की कमी खल रही थी। वह अब भी उत्तेजित हो सकता था और संभोग कर सकता था, लेकिन उसे वीर्यपात के पूरे अनुभव की कमी खल रही थी।
फ्लैश ने फिदेल के खिलाफ जमकर गुस्सा निकाला। केम्पर ने सोचा: मुझे उस आदमी से बिल्कुल भी नफरत नहीं है।

उन छहों ने कड़क वर्दी और छलावरण वाला काला कपड़ा पहना हुआ था। यह पीट का विचार था: चलो अपने संभावित निशानेबाजों को डरावना बनाते हैं।
नेस्टर ने ब्रेकर्स पार्किंग लॉट के पीछे एक चूल्हा बनाया। केम्पर ने इसे एक जुगाड़ से बनाया गया उत्कृष्ट नमूना बताया।
इसमें पुली पर लगे निशाने और एक ध्वस्त कॉकटेल हट से लाई गई कुर्सियाँ शामिल थीं। ऑडिशन के लिए इस्तेमाल किए गए हथियार सीआईए के उच्चतम स्तर के थे: एम-1 राइफलें, विभिन्न प्रकार की पिस्तौलें और स्कोप लगी.30.06 कैलिबर की पिस्तौलें।
टेओ पेज़ ने भूसे से भरे कास्त्रो के पुतले बनाए। वे बिल्कुल असली आकार के थे—दाढ़ी और सिगार से लैस।
लॉरेंट गुएरी ने पार्टी में खलल डाला। टीओ ने कहा कि उसने फ्रांस को तेजी से बर्बाद कर दिया। नेस्टर ने कहा कि उसने चार्ल्स डी गॉल को हटाने की कोशिश की थी।
जज एक शामियाने के नीचे बैठे थे। एस. ट्रैफिकेंटे, जे. रोसेली और एस. जियानकाना हाईबॉल और दूरबीन लेकर आराम से बैठे थे।
पीट ने कवच निर्माता की भूमिका निभाई। केम्पर ने एमसी की भूमिका निभाई।
“आप लोगों के लिए हमारे पास छह आदमी हैं, जिनमें से आपको चुनना है। आप इस ऑपरेशन का खर्च उठाएंगे, और मुझे पता है कि आप ही तय करना चाहेंगे कि कौन इसमें शामिल होगा। पीट और मैं तीन-तीन लोगों की टीमें बनाने का प्रस्ताव दे रहे हैं, जिनमें से एक तीसरा आदमी एनएसटीओआर चास्को होगा, जिसे आप पहले से ही जानते हैं। शुरू करने से पहले, मैं यह स्पष्ट करना चाहता हूं कि ये लोग वफादार, निडर हैं और इसमें शामिल जोखिमों को पूरी तरह समझते हैं। पकड़े जाने पर, वे इस ऑपरेशन को अंजाम देने वाले का नाम बताने के बजाय आत्महत्या करना पसंद करेंगे।” जियानकाना ने अपनी घड़ी देखी। "मुझे देर हो रही है। क्या हम जल्दी शुरू कर सकते हैं?"
ट्रैफ़िकेंटे ने अपने हाथ पर टैप किया। "जल्दी करो, केम्पर? मुझे टैम्पा वापस जाना है।"
केम्पर ने सिर हिलाया। पीट ने फिदेल नंबर 1 को पचास फीट आगे बढ़ाया। सैनिकों ने अपनी रिवॉल्वरें लोड कीं और दोनों हाथों से लड़ने की मुद्रा अपना ली।
पीट ने कहा, "आग।"
चिनो क्रोमाजोर ने कास्त्रो की टोपी उड़ा दी। राफेल हर्नांडेज़- ब्राउन ने उन्हें सिगार से कुचल दिया। सीज़र रामोस ने उनके दोनों कान काट दिए।

प्रतिध्वनि धीमी पड़ गई। केम्पर ने प्रतिक्रियाओं का आकलन किया।
सैंटो ऊबा हुआ लग रहा था। सैम बेचैन दिख रहा था। जॉनी थोड़ा हैरान-परेशान सा लग रहा था।
जुआनिता चाकोन ने कमर के पास निशाना साधकर गोली चलाई। फिदेल नंबर 1 ने अपनी मर्दानगी खो दी।
फ्लैश और जुआन ने दो बार गोली चलाई। फिदेल ने अपने हाथ और पैर खो दिए।
लॉरेंट गुएरी ने ताली बजाई। जियानकाना ने अपनी घड़ी देखी।
पीट ने फिदेल #2 को सौ गज की दूरी पर घुमाया। निशानेबाजों ने अपनी पुरानी एम-1 राइफलें उठा लीं।
जजों ने अपनी दूरबीनें ऊपर उठाईं। पीट ने कहा, "फायर।"
क्रोमाजोर ने कास्त्रो की आंखें फोड़ दीं। हर्नांडेज़-ब्राउन ने उनके अंगूठे काट दिए।
रामोस ने अपनी सिगार को कील से ठोक दिया। जुआनिटा ने उसे नपुंसक बना दिया।
फ्लैश ने उसके घुटनों से पैर उड़ा दिए। जुआन ने दिल पर सटीक निशाना लगाया।
पीट चिल्लाया, "गोलीबारी बंद करो!" हमलावरों ने अपने हथियार नीचे रख दिए और परेड रेस्ट की मुद्रा में खड़े हो गए।
जियानकाना ने कहा, "यह प्रभावशाली है, लेकिन हम इतने बड़े मामले में जल्दबाजी नहीं कर सकते।"
ट्रैफिकेंटे ने कहा, "मुझे मो से सहमत होना पड़ेगा।"
रोसेली ने कहा, "आपको हमें इस बारे में सोचने के लिए कुछ समय देना होगा।"
केम्पर को बेचैनी महसूस हुई। स्पीडबॉल का उसका नशा बिगड़ गया।
पीट कांप रहा था।

74
(वाशिंगटन, डी.सी., 24 जनवरी, 1962) लिटेल ने पैसे को अपने डेस्क में रखी तिजोरी में बंद कर दिया। एक महीने का अग्रिम शुल्क—6,000 डॉलर नकद।
होफा ने कहा, "आपने इसकी गिनती नहीं की।"
"मुझे आप पर विश्वास है।"
मुझसे गलती हो सकती थी।
लिटेल ने अपनी कुर्सी पीछे झुकाई और उसकी ओर देखा। "ऐसा होना असंभव है। खासकर तब जब आप इसे खुद चलकर यहां लाए हों।"
"इस भीषण ठंड में मेरी दुकान तक पैदल चलकर आना तुम्हें ज़्यादा अच्छा लगता?"
मैं पहले दिन तक इंतजार कर सकता था।
होफा डेस्क के किनारे पर बैठा था। उसका ओवरकोट पिघलती बर्फ से पूरी तरह भीगा हुआ था।
लिटेल ने कुछ फोल्डर इधर-उधर किए। होफा ने अपना क्रिस्टल पेपरवेट उठाया।
"जिमी, क्या तुम हौसला बढ़ाने वाली बातें सुनने आए हो?"
नहीं। लेकिन अगर आपके पास कोई है, तो मैं सुनने के लिए तैयार हूँ। “कैसा रहेगा? तुम जीतोगे और बॉबी हारेगा। यह एक लंबा और दर्दनाक युद्ध होगा, और तुम केवल लगातार हमले करके जीत हासिल करोगे।”
जिमी ने पेपरवेट को दबाया। "मैं सोच रहा था कि केम्पर बॉयड को मेरी न्याय विभाग की फाइल की एक प्रति आपको लीक कर देनी चाहिए।"
लिटेल ने सिर हिलाया। “वह ऐसा नहीं करेगा, और मैं उससे ऐसा करने के लिए नहीं कहूंगा। उसने कैनेडी परिवार, क्यूबा और न जाने क्या-क्या मामलों को इतने बड़े करीने से संभाल रखा है कि सिर्फ वही उनका तर्क समझ सकता है। कुछ सीमाएं हैं जिन्हें वह पार नहीं करेगा, और आप और बॉबी कैनेडी उनमें से एक हैं।”
होफा ने कहा, “लड़ाई आती-जाती रहती है। और जहाँ तक क्यूबा की बात है, मुझे लगता है कि कार्लोस ही एकमात्र ऐसा व्यक्ति है जिसे अभी भी परवाह है। मुझे लगता है कि सैंटो, मो और बाकी लोग उस तुच्छ से द्वीप के विचार से तंग आ चुके हैं और ऊब चुके हैं।”
लिटेल ने अपनी टाई सीधी की। "अच्छा। क्योंकि मैं बॉबी कैनेडी से आपको और कार्लोस को एक कदम आगे रखने के अलावा बाकी सब चीजों से ऊब चुका हूँ।"
होफा मुस्कुराया। "तुम्हें बॉबी पसंद था। मैंने सुना है कि तुम उसकी बहुत प्रशंसा करते थे।"
“लाइनें आती-जाती रहती हैं, जिमी। तुमने खुद ही कहा था।”

होफा ने पेपरवेट नीचे गिरा दिया। “यह सच है। और यह भी बिलकुल सच है कि मुझे बॉबी पर बढ़त हासिल करनी है। और तुमने ही उस कैनेडी वायर जॉब को बंद करवाया था जो पीट बोंडुरेंट 1958 में मेरे लिए कर रहा था।” लिटेल ने दर्द भरी मुस्कान को जबरदस्ती छिपाते हुए कहा, "मुझे नहीं पता था कि आपको यह बात पता है।"
“यह तो स्पष्ट है। और यह भी बिलकुल स्पष्ट होना चाहिए कि मैं तुम्हें माफ कर देता हूँ।”
और यह स्पष्ट है कि आप इसे दोबारा आजमाना चाहते हैं।
"यह सच है।"
"पीट को फोन करो, जिमी। मुझे उसकी ज्यादा जरूरत नहीं है, लेकिन वो सबसे बेहतरीन जबरन वसूली करने वाला आदमी है।"
होफा डेस्क के पार झुक गया। उसकी पतलून के पाँवे ऊपर सरक गए और उसके सस्ते सफेद मोजे दिखाई दिए।
मैं चाहता हूं कि तुम भी इसमें शामिल हो जाओ।

75
(लॉस एंजिल्स, 2/4/62)
पीट ने अपनी गर्दन पर हाथ फेरा। वह पूरी तरह से मुड़ी-तुड़ी और उलझी हुई थी—वह बौनों के लिए बनी कोच सीट पर बैठकर बाहर निकला था।
"जिमी, जब तुम 'कूदना' कहते हो तो मैं उछल पड़ता हूँ, लेकिन कॉफी और पेस्ट्री के लिए पूरे देश की यात्रा करना कुछ ज़्यादा ही हो जाएगा।" मुझे लगता है कि लॉस एंजिल्स इसके लिए सबसे उपयुक्त जगह है।
“क्या स्थापित करना है?”
होफा ने अपनी टाई से एक्लेयर क्रीम पोंछी। "तुम्हें जल्द ही पता चल जाएगा।"
पीट को रसोई में शोर सुनाई दिया। "कौन इधर-उधर ताक-झांक कर रहा है?" “मैं वार्ड लिटेल हूँ। बैठ जाओ, पीट। तुम मुझे घबरा रहे हो।”
पीट ने अपना कपड़ों का थैला नीचे गिरा दिया। घर में सिगार की तेज़ गंध आ रही थी—होफ़ा ने आने वाले टीमस्टर्स को बैचलर पार्टी के लिए घर इस्तेमाल करने की इजाज़त दी थी।
"लिटेल, धिक्कार है। मुझे इस तरह के दुख की ज़रूरत नहीं है।"
“अरे, रहने दो। प्राचीन इतिहास तो प्राचीन इतिहास ही होता है।”
हाल का घटनाक्रम: आपके वकील ने आपकी फंड बुक चुरा ली—
लिटेल अंदर आया। होफा ने शांतिदूत की तरह हाथ ऊपर उठा लिए। "तुम दोनों तमीज़ से पेश आओ। अगर हालात अच्छे न हों तो मैं तुम दोनों को एक ही कमरे में नहीं रखूंगा।"
पीट ने अपनी आँखें मलते हुए कहा, "मैं एक व्यस्त आदमी हूँ, और इस छोटी सी नाश्ते की पार्टी के लिए रात भर की उड़ान भरकर आया हूँ। मुझे एक अच्छा कारण बताओ कि मैं और काम क्यों लूँ, वरना मैं वापस हवाई अड्डे जा रहा हूँ।"
होफा ने कहा, "उसे बताओ, वार्ड।"
लिटेल ने कॉफी के कप से अपने हाथ गर्म किए। "बॉबी कैनेडी जिमी पर हद से ज्यादा सख्ती बरत रहे हैं। हम जैक के खिलाफ एक अपमानजनक वीडियो बनाना चाहते हैं और उसका इस्तेमाल बॉबी को रोकने के लिए दबाव बनाने के लिए करेंगे।"
अगर मैंने दखल न दिया होता, तो शोफ़्टेल ऑपरेशन शायद कामयाब हो जाता। मुझे लगता है कि हमें इसे दोबारा करना चाहिए, और मुझे लगता है कि हमें एक ऐसी महिला को भर्ती करना चाहिए जो जैक को इतनी दिलचस्प लगे कि वह उसके साथ प्रेम संबंध बनाए रखे।
पीट ने आंखें घुमाईं। "तुम अमेरिका के राष्ट्रपति से जबरन वसूली करना चाहते हो?"
"हाँ।"

“तुम, मैं और जिमी?”
"तुम, मैं, फ्रेड ट्यूरेंटाइन और वो महिला जिसे हम लाएंगे।"
और आप इस तरह से व्यवहार कर रहे हैं जैसे आपको लगता है कि हम एक दूसरे पर भरोसा कर सकते हैं।
लिटेल मुस्कुराया। “हम दोनों जैक कैनेडी से नफरत करते हैं। और मुझे लगता है कि हमारे पास एक-दूसरे के खिलाफ इतने सबूत हैं कि हम एक अहिंसा संधि को मजबूत कर सकते हैं।”
पीट के रोंगटे खड़े हो गए। “हम केम्पर को इसके बारे में नहीं बता सकते। वो पल भर में हमारी चुगली कर देगा।”
“मैं सहमत हूँ। केम्पर को इस मामले से दूर रहना चाहिए।”
होफा ने डकार ली। "मैं तुम दोनों कूबड़ जैसे लोगों को एक-दूसरे को घूरते हुए देख रहा हूँ, और मुझे ऐसा लगने लगा है कि मैं इस सब से बिल्कुल अलग-थलग पड़ गया हूँ, जबकि इस सब में मेरा ही हाथ है।"
लिटेल ने कहा, "लेनी सैंड्स।"
होफा ने एक्लेयर के टुकड़े बिखेर दिए। "इस यहूदी लड़के लेनी का इससे क्या लेना-देना है?"
पीट ने लिटेल की ओर देखा। लिटेल ने पीट की ओर देखा। पेस्ट्री ट्रे के ऊपर कहीं उनके विचारों का आदान-प्रदान हुआ।
होफा पूरी तरह से स्तब्ध दिख रहा था। उसकी आँखें मानो मंगल ग्रह के पास कहीं खो गई थीं। पीट लिटेल को रसोई में ले गया और दरवाजा बंद कर दिया।
"आप सोच रहे होंगे कि लेनी हॉलीवुड का कोई बड़ा नामी व्यक्ति है। आप सोच रहे होंगे कि वह कुछ ऐसी महिलाओं को जानता होगा जिनका इस्तेमाल हम चारा के रूप में कर सकते हैं।"
“ठीक है। और अगर वह वादा पूरा नहीं करता है, तो कम से कम हम लॉस एंजिल्स में तो हैं।”
"वेबसाइटों से जबरन वसूली करने वाली महिलाओं को खोजने के लिए दुनिया में सबसे अच्छी जगह कौन सी है?"
लिटेल ने कॉफी की चुस्की ली। "ठीक है। और लेनी एक समय मेरा मुखबिर था। मैंने उसे पकड़ रखा है, और अगर वह सहयोग नहीं करता है, तो मैं उसे इसी तरह निचोड़ लूंगा।"
पीट ने उंगलियां चटकाते हुए कहा, "वह समलैंगिक है। उसने एक फ्रूट बार के पीछे एक गली में एक समलैंगिक व्यक्ति को चाकू मार डाला।"
“क्या यह बात तुम्हें लेनी ने बताई थी?”
“इतना दुखी मत दिखो। लोगों की यह प्रवृत्ति होती है कि वे मुझे वो बातें बता देते हैं जो वे बताना नहीं चाहते।”

लिटेल ने अपना कप सिंक में उलट दिया। होफा दरवाजे के बाहर चहलकदमी कर रहा था।
पीट ने कहा, "लेनी केम्पर को जानता है। और मुझे लगता है कि वह उस ह्यूजेस नाम की महिला के साथ काफी करीबी है, जिसके साथ केम्पर का अफेयर था।"
“लेनी सुरक्षित है। अगर हालात और बिगड़ते हैं, तो हम उसे टोनी इयानोन की नौकरी देकर काम चला सकते हैं।”
पीट ने अपनी गर्दन सहलाई। "हमारे इस प्लान के बारे में और किसे पता है?"
“कोई नहीं। क्यों?”
मैं सोच रहा था कि क्या यह बात पूरे संगठन में सबको पता थी।
लिटेल ने सिर हिलाया। "तुम, मैं और जिमी। यही तो चक्र है।"
पीट ने कहा, "चलो इसे ऐसे ही रहने देते हैं। लेनी, सैम जी का करीबी दोस्त है, और सैम को तब बहुत गुस्सा आता है जब कोई उसके साथ बदतमीजी करता है।"
लिटेल चूल्हे से टिककर खड़ी हो गई। "सहमत हूँ। और मैं कार्लोस को नहीं बताऊँगी, और तुम भी ट्रैफ़िकेंटे और उन दूसरे गिरोह के लोगों को मत बताना जिनसे तुम और केम्पर मिलते हो। चलो इसे यहीं तक सीमित रखते हैं।"
“सहमत हूँ। कुछ हफ़्ते पहले उनमें से कुछ लोगों ने मुझे और केम्पर को किसी बात पर बीच में ही फंसा दिया था, इसलिए मैं उन्हें ज़्यादा कुछ बताने को तैयार नहीं हूँ।”
लिटेल ने कंधे उचकाते हुए कहा, "आखिर में उन्हें पता चल ही जाएगा, और वे हमारे नतीजों से खुश होंगे। बॉबी भी उन्हें चला रहा है, और मुझे लगता है कि हम यकीन से कह सकते हैं कि जियानकाना को लेनी के साथ हमने जो भी किया, वह जायज लगेगा।"
पीट ने कहा, "मुझे लेनी पसंद है।"
लिटेल ने कहा, "मैं भी ऐसा ही सोचता हूं, लेकिन व्यापार तो व्यापार है।"
पीट ने चूल्हे पर डॉलर के निशान बनाए। "हम किस तरह के पैसों की बात कर रहे हैं?"
लिटेल ने कहा, "पच्चीस हज़ार डॉलर प्रति माह, जिसमें आपके खर्चे और फ्रेडी ट्यूरेंटाइन की फीस भी शामिल है। मुझे पता है कि आपको सीआईए के काम के लिए यात्रा करनी पड़ेगी, और जिमी और मुझे इससे कोई आपत्ति नहीं है। मैंने खुद ब्यूरो के लिए जासूसी का काम किया है, और मुझे लगता है कि आप, मैं और ट्यूरेंटाइन मिलकर सभी ज़रूरी इंतज़ाम कर लेंगे।"

होफा ने दरवाजे पर जोर से दस्तक दी। "तुम लोग बाहर आकर मुझसे बात क्यों नहीं करते? ये आमने-सामने की बातचीत मुझे थका रही है!"
पीट लिटेल को वापस कपड़े धोने वाले कमरे में ले गया। "यह अच्छा लग रहा है। हम एक औरत ढूंढते हैं, कुछ पैड लगाते हैं और जैक कैनेडी को वहीं चोदते हैं जहाँ उसे सबसे ज़्यादा दर्द होता है।"
लिटेल ने अपना हाथ छुड़ा लिया। “हमें लेनी की गुप्त रिपोर्टों की जाँच करनी होगी। शायद इससे हमें किसी महिला के बारे में कोई सुराग मिल जाए।”
मैं यह करूँगा। शायद मुझे हॉवर्ड ह्यूजेस के कार्यालय में रखी रिपोर्टों को देखने का मौका मिल जाए।
“इसे आज ही कर लो। जब तक सब कुछ व्यवस्थित नहीं हो जाता, मैं एम्बेसडर होटल में ही रुकूंगा।”
दरवाजा हिल गया—जिमी बुरी तरह घबरा गया था।
लिटेल ने कहा, "मैं इस मामले में मिस्टर हूवर को भी शामिल करना चाहता हूं।"
क्या तुम पागल हो?
लिटेल ने मुस्कुराते हुए बड़े ही घमंडी अंदाज़ में कहा, "वह कैनेडी परिवार से उतनी ही नफरत करता है जितनी तुम और मैं करते हैं। मैं उससे दोबारा संपर्क स्थापित करना चाहता हूँ, उसे कुछ टेप लीक करना चाहता हूँ और उसे अपने पक्ष में करके जिमी और कार्लोस की मदद करना चाहता हूँ।"
इतना भी पागलपन नहीं—
"तुम्हें पता है, पीट, वो एक ताक-झांक करने वाला है। क्या तुम्हें पता है कि अगर उसे अमेरिका के राष्ट्रपति को सेक्स करते हुए टेप पर रिकॉर्ड करने का मौका मिल जाए तो वो क्या-क्या नहीं करेगा?"
होफा रसोई में घुस गया। उसकी कमीज पर इंद्रधनुष के हर रंग के डोनट स्प्रिंकल्स बिखरे हुए थे।
पीट ने आँख मारी। "वार्ड, अब मुझे तुमसे उतनी नफरत नहीं रही।" ह्यूजेस के व्यावसायिक कार्यालय पर अब प्रतिबंधित प्रवेश का चिन्ह लगा दिया गया था। मॉर्मन गुंडे दरवाजे के दोनों ओर खड़े थे और किसी अजीब से स्कैनर उपकरण से पहचान पत्रों की जाँच कर रहे थे।
पीट पार्किंग स्थल के गेट के पास सुस्ती से खड़ा रहा। गार्ड ने उसे खूब खरी-खोटी सुनाई।
“हम गैर-मॉर्मन लोग इस जगह को कैसल ड्रैकुला कहते हैं। मिस्टर ह्यूजेस को हम काउंट कहते हैं, और डुआन स्पर्जन—जो कि प्रमुख मॉर्मन हैं—को हम फ्रेंकस्टीन कहते हैं, क्योंकि उन्हें कैंसर है और वे मर चुके लगते हैं। मुझे याद है जब यह इमारत धार्मिक सनकियों से

भरी नहीं थी, और मिस्टर ह्यूजेस खुद आते थे, और उन्हें कीटाणुओं से इतना डर नहीं था और लास वेगास को खरीदने की ये पागलपन भरी योजनाएँ नहीं थीं, और वे बेला लुगोसी की तरह खून नहीं चढ़ाते थे—”
“लैरी—”
“—और वो सचमुच लोगों से बात करता था, जानते हो? अब मॉर्मन लोगों के अलावा वो सिर्फ मिस्टर जे. एडगर हूवर और लेनी द हश-हश से ही बात करता है। जानते हो मैं इतना क्यों बोल रहा हूँ? क्योंकि मैं दिन भर गेट पर काम करता हूँ और हर तरह की बातें सुनता हूँ, और मुझे सिर्फ एक फिलिपिनो सफाईकर्मी और एक जापानी स्विचबोर्ड वाली लड़की ही गैर-मॉर्मन के तौर पर दिखती हैं। वैसे, मिस्टर ह्यूजेस अब भी सौदेबाजी में माहिर हैं, ये तो मानना पड़ेगा। मैंने सुना है कि उन्होंने TWA के विनिवेश की कीमत बहुत बढ़ा दी है, ताकि जब उन्हें पैसा मिले तो वो उसे सीधे अपने किसी खाते में डाल सकें, जैसे कोई अरबों डॉलर का ‘वेगास को खरीदो’ फंड हो…”
लैरी की सांस फूलने लगी। पीट ने झटपट सौ डॉलर का नोट निकाल लिया। "वे लेनी की स्ट्रिंगर रिपोर्ट फाइल रूम में रखते हैं, है ना?" "सही।"
"अगर आप मुझे अंदर ले जाएँगे तो ऐसे नौ और मिल जाएँगे।"
लैरी ने सिर हिलाया। “यह असंभव है, पीट। हमारे यहाँ लगभग सभी कर्मचारी मॉर्मन हैं। कुछ लोग मॉर्मन हैं और पूर्व एफबीआई अधिकारी हैं, और श्री जे. एडगर हूवर ने स्वयं उन्हें चुनने में मदद की थी।” पीट ने कहा, "लेनी अब पूरे समय लॉस एंजिल्स में रहता है, है ना?"
“ठीक है। उसने शिकागो में अपना घर छोड़ दिया। मैंने सुना है कि वह 'हश-हश' को एक तरह के प्रतिबंधित मीमियो शीट के रूप में लिख रहा है।” पीट ने सौ डॉलर दे दिए। "मेरे लिए उसका पता ढूंढो।"
लैरी ने अपनी कॉन्टैक्ट लिस्ट चेक की और एक कार्ड निकाला। "यह 831 नॉर्थ किल्केआ है, जो यहाँ से ज़्यादा दूर नहीं है।"
एक अस्पताल की वैन आकर रुकी। पीट ने कहा, "यह क्या है?"
लैरी ने फुसफुसाते हुए कहा, "काउंट के लिए नया खून। प्रमाणित रूप से शुद्ध मॉर्मन।"
नई नौकरी अच्छी लगी, लेकिन बिलकुल गौण थी। असली नौकरी तो व्हैक फिडेल की होनी चाहिए।
सैंटो और उसके साथियों ने इसे कुचल दिया। उन्होंने बेपरवाही दिखाई, मानो इस आंदोलन का कोई महत्व ही न हो।
क्यों?
उसने अपने निशानेबाजों को रिहा कर दिया। केम्पर अपने लड़कों को वापस मिसिसिपी ले गया।

लॉरेंट गुएरी उनके साथ गए। केम्पर ने ऑपरेशन के लिए अपने स्टॉक फंड से पैसे जुटाए। केम्पर आजकल अजीब तरह से लगातार प्रयास कर रहे थे। पीट किल्केआ की ओर मुड़ा। 831 वेस्ट हॉलीवुड का एक आम चार मंजिला मकान था।
मानक दो मंजिला स्पेनिश शैली की इमारत। प्रति मंजिल दो यूनिट का मानक स्वरूप। मानक तिरछे कांच के दरवाजे, जिन्हें देखकर आम चोर-चोर ललचाते थे।
पीछे कोई गैरेज नहीं था—किरायेदारों को सड़क के किनारे गाड़ी खड़ी करनी पड़ती थी। लेनी की पैकार्ड कार कहीं नजर नहीं आ रही थी।
पीट ने गाड़ी खड़ी की और बरामदे तक गया। चारों दरवाजों के चौखट के जोड़ पर ढीलापन दिखाई दे रहा था।
सड़क पर सन्नाटा पसरा हुआ था। बरामदे में भी सन्नाटा छाया हुआ था।
नीचे की मंजिल पर बाईं ओर वाले फ्लैट के मेल बॉक्स पर "एल. सैंड्स" लिखा हुआ था।
पीट ने अपनी जेब में रखे चाकू से ताला तोड़ दिया। अंदर की रोशनी सीधे उस पर पड़ी।
लेनी ने अंधेरा होने के बाद भी बाहर रहने की योजना बनाई थी। वह पूरे चार घंटे तक घर में घूम सकता था।
पीट ने खुद को अंदर बंद कर लिया। पालना गलियारे से होते हुए फैला हुआ था—कुल मिलाकर शायद पाँच कमरे थे:
उसने रसोई, भोजन कक्ष और शयनकक्ष की जाँच की। घर अच्छा और शांत था— लेनी को पालतू जानवर और घर में रहने वाले खरगोश पालने वाले लड़के पसंद नहीं थे।
बेडरूम से लगा हुआ एक ऑफिस। यह एक छोटे से कमरे जितना ही छोटा था—एक डेस्क और फाइलों की अलमारियों की एक कतार ने फर्श की सारी जगह घेर रखी थी।
पीट ने ऊपर वाला दराज देखा। वह पूरी तरह से अस्त-व्यस्त था—लेनी ने उसे ज़रूरत से ज़्यादा फ़ोल्डरों से ठूंस दिया था।
उन फोल्डरों में 100% अमेरिकी प्राइम-कट स्कैंक (अश्लील मांस) भरा हुआ था।
गुप्त और गुप्त स्कैंक टिप्स प्रकाशित किए गए हैं। स्कैंक 1959 की शुरुआत से लॉग इन हैं - स्कैंक हिट परेड का सर्वकालिक रिकॉर्ड। शराबी बदचलन, शराबी बदचलन, समलैंगिक बदचलन। लेस्बियन बदचलन, कामुक बदचलन, मिश्रित विवाह करने वाली बदचलन। राजनीतिक बदचलन बदचलन बदचलन, सगे संबंधियों से यौन संबंध बनाने वाली बदचलन बदचलन बदचलन, बाल यौन शोषण करने वाली बदचलन...

पीट को कुछ बेतुकी बातें नज़र आईं: 9/12/60 की एक बेहद आपत्तिजनक रिपोर्ट। पृष्ठ के साथ एक गुप्त संपादकीय ज्ञापन भी संलग्न था। लेनी,
मुझे इसमें कोई खास बात नज़र नहीं आती। अगर गिरफ्तारी और मुकदमा चलता, तो बहुत अच्छा होता, लेकिन ऐसा नहीं हुआ। मुझे तो पूरा मामला ही बेबुनियाद लगता है। ऊपर से, वो लड़की तो कोई खास है ही नहीं।
पीट ने रिपोर्ट पढ़ी। पक्षपातपूर्ण?—बिल्कुल सही। लेनी "स्कैंक मैन" सैंड्स, शब्दशः:
मुझे पता चला कि खूबसूरत लाल बालों वाली गायिका-नर्तकी बार्ब जाहेल्का (जो अपने पूर्व पति जॉय जाहेल्का के "स्विंगिन डांस रिव्यू" में मुख्य आकर्षण थीं) को 26 अगस्त को रॉक हडसन के खिलाफ जबरन वसूली की साजिश के तहत गिरफ्तार किया गया था।
यह एक फोटो का मामला था। हडसन और बार्ब बेवर्ली हिल्स में रॉक के घर पर बिस्तर पर थे, तभी एक आदमी चुपके से अंदर घुस आया और इन्फ्रारेड फिल्म से उनकी कई तस्वीरें खींच लीं। कुछ दिनों बाद बार्ब ने हडसन से 10 हजार डॉलर की मांग की, अन्यथा तस्वीरें हर जगह फैला दी जाएंगी। रॉक ने प्राइवेट जासूस फ्रेड ओटाश को बुलाया। ओटाश ने बेवर्ली हिल्स पुलिस को फोन किया और उन्होंने बार्ब जाहेल्का को गिरफ्तार कर लिया। इसके बाद हडसन का दिल नरम पड़ गया और उन्होंने केस दर्ज न करने का फैसला किया। मुझे यह 24 सितंबर 1960 के अंक के लिए अच्छा लग रहा है।
रॉक आजकल काफी चर्चा में हैं और बार्ब बेहद खूबसूरत हैं। (मेरे पास उनकी बिकिनी वाली तस्वीरें हैं जिनका हम इस्तेमाल कर सकते हैं।) मुझे बताइए, ताकि मैं इस लेख को विस्तार से लिख सकूँ।
विकृत?—अरे वाह, शेरलॉक।
रॉक हडसन एक सनकी आदमी था जिसे महिलाओं में कोई दिलचस्पी नहीं थी। फ्रेड ओटाश हॉलीवुड का एक पूर्व पुलिसवाला चमचा था। ज़रा इस अटपटे परिशिष्ट पर ध्यान दीजिए: फ्रेडी का फ़ोन नंबर रिपोर्ट पर ही लिखा हुआ था।
पीट ने फोन उठाया और नंबर डायल किया। एक आदमी ने जवाब दिया, "ओटाश।" “मेरा नाम पीट बोंडुरेंट है, फ्रेडी।”
ओटाश ने सीटी बजाई। "यह तो दिलचस्प होना ही चाहिए। आपने आखिरी बार कोई सामाजिक फोन कॉल कब किया था? कभी नहीं।"
मैं अभी शुरू नहीं कर रहा हूँ।
"ऐसा लग रहा है जैसे हम पैसों की बात कर रहे हैं। अगर मेरे समय के बदले आपको पैसे मिल रहे हैं, तो मैं सुनने को तैयार हूँ।"

पीट ने रिपोर्ट देखी। “अगस्त 1960 में, आपने कथित तौर पर रॉक हडसन को एक मुश्किल से बाहर निकाला था। मुझे लगता है कि यह सब एक साजिश थी। अगर आप मुझे पूरी कहानी बता दें तो मैं आपको एक हजार डॉलर दूंगा।” ओटाश ने कहा, "दो हजार तक जाओ और एक अस्वीकरण जोड़ दो।"
पीट ने कहा, "दो हज़ार। और अगर बात बिगड़ती है, तो मैं कहूँगा कि मुझे यह जानकारी कहीं और से मिली है।"
फोन पर एक अजीब सी आवाज आई। पीट ने उसकी पहचान की: फ्रेडी पेंसिल से अपने दांतों पर टैप कर रहा था।
"ठीक है, फ्रांसीसी।"
"ठीक है, और?"
“ठीक है, और आप सही हैं। मामला ये था कि रॉक को समलैंगिक होने का पर्दाफाश होने का डर था, इसलिए उसने लेनी सैंड्स के साथ एक समझौता किया। लेनी बार्ब जाहेल्का और उसके पूर्व पति जॉय को लेकर आया, और बार्ब और रॉक ने शारीरिक संबंध बनाए। जॉय ने चोरी का नाटक किया और कुछ तस्वीरें लीं, बार्ब ने फिरौती की झूठी मांग की, और रॉक ने मुझे फोन करके बुलाया।”
और तुमने बेवर्ली हिल्स पुलिस को फर्जी फोन किया था।
“ठीक है। उन्होंने बार्ब पर जबरन वसूली का आरोप लगाया, फिर रॉक ने बनावटी भावुकता दिखाते हुए आरोप वापस ले लिए। लेनी ने हश-हश के लिए यह सब लिखा, लेकिन किसी कारणवश यह कभी प्रकाशित नहीं हुआ। लेनी ने इस कहानी को प्रतिष्ठित प्रेस को लीक करने की कोशिश की, लेकिन किसी ने भी इसे हाथ नहीं लगाया, क्योंकि आधे से ज़्यादा देश जानता है कि रॉक समलैंगिक है।”
पीट ने आह भरी। "सारा प्रयास विफल रहा।"
ओटाश ने आह भरी। "यह सही है। रॉक ने बार्ब और जॉय को दो-दो हज़ार डॉलर दिए, और अब तुम मुझे यह पूरी दुखभरी कहानी सुनाने के लिए दो हज़ार डॉलर अतिरिक्त दे रहे हो।"
पीट हँसा। "साथ ही साथ मुझे बार्ब जाहेल्का के बारे में भी बता दो।" “ठीक है। बारब के बारे में मेरी राय यह है कि वह घटिया दर्जे की ज़िंदगी जी रही है, पर उसे इसका एहसास नहीं है। वह होशियार है, मज़ेदार है, दिखने में अच्छी है और जानती है कि वह पैटी पेज जैसी स्टार नहीं है। मुझे लगता है कि वह विस्कॉन्सिन के देहाती इलाके से है, और मुझे लगता है कि उसने लगभग चार-पाँच साल पहले गांजा रखने के जुर्म में छह महीने जेल में बिताए थे। उसका पीटर लॉफोर्ड के साथ अफेयर था।”
जैक का बहनोई—

और वो अपने पूर्व पति जॉय, जो एक घटिया इंसान है, के साथ ठीक वैसा ही बर्ताव करती है जैसा उसके साथ होना चाहिए। मुझे लगता है उसे रोमांच पसंद है, और मुझे यकीन है वो कहेगी कि उसे खतरा पसंद है, लेकिन मेरा मानना है कि उसकी कभी परीक्षा नहीं हुई। अगर आपको उसके बारे में जानने में दिलचस्पी है, तो वेंटुरा के रीफ क्लब में पता करें। आखिरी बार मैंने सुना था कि जॉय जाहेल्का वहाँ किसी घटिया किस्म के ट्विस्ट शो में परफॉर्म कर रहा था।
पीट ने कहा, "फ्रेडी, तुम उसे पसंद करते हो। तुम तो खुली किताब हो।" “आप भी वैसे ही हैं। और जब हम खुलकर बात कर रहे हैं, तो मैं उस लड़की की तहे दिल से सिफ़ारिश करता हूँ, चाहे आप किसी भी तरह की हेराफेरी करने की सोच रहे हों।”
रीफ क्लब पूरी तरह से बहकर आई लकड़ी और नकली समुद्री शैवाल से सजा हुआ था। यहाँ आने वाले ज्यादातर लोग कॉलेज के छात्र और कम किराए वाले फैशनेबल लोग थे।
पीट ने डांस फ्लोर के ठीक बगल में एक टेबल हथिया ली। जोई का स्विंगिन ट्विस्ट रिव्यू दस मिनट में शुरू होने वाला था।
दीवार पर लगे स्पीकर से संगीत की धुनें गूंज रही थीं। ट्विस्ट डांस के दीवाने झूम रहे थे और एक-दूसरे से टकरा रहे थे। पीट की मेज हिल रही थी और उसके बढ़िया से बियर के गिलास का ढक्कन गिर गया।
लॉस एंजिल्स से रवाना होने से पहले उन्होंने करेन हिल्टशर को फोन किया था। शेरिफ के अनुसंधान एवं जांच विभाग के पास बारबरा जेन (लिंडस्कॉट) जाहेल्का नाम की एक महिला का रिकॉर्ड था।
उसका जन्म 18/11/31 को टनल सिटी, विस्कॉन्सिन में हुआ था। उसके पास वैध कैलिफोर्निया ड्राइविंग लाइसेंस था। उसने लगभग 7/57 में रीफर बीफ खाया था।
उसने छह महीने काउंटी जेल में बिताए। उस पर हॉल ऑफ जस्टिस जेल में एक महिला को चाकू मारने का संदेह था। उसकी शादी 8/3/54 से 1/24/58 तक हुई थी:
जोसेफ डोमिनिक जाहेल्का, जन्म 1/16/23, न्यूयॉर्क शहर। न्यूयॉर्क राज्य में दोषी ठहराए गए: बलात्कार का प्रयास, धोखाधड़ी, डिलाउडिड के नुस्खे में जालसाजी।
जोई जाहेल्का शायद नशे का आदी था। वह शायद लॉस एंजिल्स से खरीदी गई डिलाउडिड के लिए तरस रहा होगा।
पीट ने बीयर की चुस्की ली। हाई-फाई सिस्टम पर जंगली-बनी संगीत बज रहा था। एक लाउडस्पीकर पर ज़ोर से आवाज़ आ रही थी, "देवियों और सज्जनों, रीफ क्लब आपके आनंद के लिए प्रस्तुत करता है - जॉय जाहेल्का और उनका स्विंगिन ट्विस्ट रिव्यू!!!"

किसी ने जयकार नहीं की। किसी ने ताली नहीं बजाई। किसी ने भी घूमना बंद नहीं किया।
तीन लोग मंच पर कूद पड़े। उन्होंने कैलिप्सो शर्ट और बेमेल टक्सिडो पहन रखे थे। उनके उपकरणों पर गिरवी की दुकान के टैग लटक रहे थे। उन्होंने अपना सेटअप लगाया। ट्विस्टर्स और टेबल पर बैठे दर्शकों ने उन्हें नज़रअंदाज़ कर दिया। एक ज्यूकबॉक्स धुन उनके शुरुआती गाने में घुलमिल गई।
एक हाई स्कूल का लड़का टेनर सैक्सोफोन बजाता था। ड्रमर एक दुबला- पतला पचूको था। गिटार बजाने वाले की परफॉर्मेंस जॉय के R&I के आंकड़ों से मेल खाती थी।
वह चिकना सा छोटा सा कूबड़ आधा ऊंघ रहा था। उसके मोजे टखनों से काफी नीचे तक ढीले पड़ गए थे।
वे तेज़, घटिया संगीत बजा रहे थे। पीट को महसूस हुआ कि उसके कानों में जमा मैल टूटने लगा है।
बार्ब जाहेल्का दबे पांव माइक के पास पहुंची। बार्ब बेहद खूबसूरत लग रही थी। बार्ब शो-बिज की दीवानी नहीं थी।
लंबी बार्ब। दुबली-पतली बार्ब। वो चमकीला लाल बालों का गुच्छा कोई नकली रंगाई नहीं था।
उस टाइट, लो-कट गाउन को देखो। उन ऊँची हील्स को देखो जो उन्हें छह फीट से भी ऊपर ले जाती हैं।
बार्ब गा रही थी। बार्ब की आवाज़ कमज़ोर थी। जब भी वह ऊँचा सुर लगाने की कोशिश करती, बाकी संगीतकारों की आवाज़ उसमें दब जाती थी।
पीट देखता रहा। बार्ब ने गाना गाया। बार्ब ने नृत्य किया—हश-हश इसे 'हॉट, हॉट, हॉट्सविले' का नाम देता।
कुछ पुरुष डांसर नाचना बंद करके उस लंबी, पतली, लाल बालों वाली लड़की को छेड़ने लगे। एक लड़की ने अपने साथी को कोहनी मारी—अपनी नज़रें उससे हटाओ!
बार्ब ने कमजोर आवाज में और नीरसता से गाया। बार्ब ने साथ-साथ अनोखे शारीरिक हाव-भाव भी दिखाए।
उसने अपने जूते उतार दिए। उसने अपने कूल्हों को आगे की ओर धकेला और एक टांग की सिलाई खुल गई।
पीट उसकी आँखों को देखता रहा। पीट ने अपनी जेब में रखे लिफाफे पर थपथपाया।
उसने वह नोट पढ़ लिया था। पैसे उसे फंसा लेंगे। वह जोई को नशा देगी और उसे वहां से चले जाने के लिए कहेगी।
पीट लगातार सिगरेट पीता रहा। बार्ब ने अपना एक स्तन खो दिया और ट्विस्ट के दीवानों के ध्यान देने से पहले ही उसे वापस अंदर कर लिया।

बार्ब मुस्कुराई—ओह!—शानदार!
पीट ने लिफाफा एक वेट्रेस को दे दिया। बीस डॉलर की डिलीवरी की गारंटी थी।
बार्ब नाचने लगी। पीट ने उससे मानो प्रार्थना की: हे भगवान, बोलने की शक्ति दे।
उसे पता था कि वह देर से आएगी। उसे पता था कि वह क्लब बंद कर देगी और उसे थोड़ी देर के लिए परेशान होने देगी। उसे पता था कि वह फ्रेडी ओ. को फोन करके उसके खानदान के बारे में जल्दी से जानकारी लेगी।
पीट एक चौबीसों घंटे खुली रहने वाली कॉफी शॉप में इंतजार कर रहा था।
उसके सीने में दर्द हो रहा था—बार्ब ने उसे सिगरेट के दो पैकेट पिलाकर परेशान कर दिया था।
उसने एक घंटे पहले लिटेल को फोन किया। उसने कहा, चलो 3:00 बजे लेनी के यहाँ मिलते हैं—मुझे लगता है कि मुझे हमारी महिला मिल गई है।
अब 1:10 बज रहा था। हो सकता है कि उसने लिटेल को फोन करके थोड़ी जल्दबाजी कर दी हो।
पीट कॉफी की चुस्की ले रहा था और हर कुछ सेकंड में अपनी घड़ी देख रहा था। तभी बार्ब जाहेल्का अंदर आई और उसने उसे देख लिया।
उसकी स्कर्ट और ब्लाउज कुछ हद तक शालीन लग रहे थे। बिना मेकअप के उसका चेहरा और भी खूबसूरत लग रहा था।
वह उसके सामने बैठ गई। पीट ने कहा, "मुझे उम्मीद है कि तुमने फ्रेडी को फोन किया होगा।"
“मैंने किया।”
"उसने आपको क्या बताया?"
“कि वह कभी आपसे पंगा नहीं लेगा। और यह कि आपके साझेदार हमेशा पैसा कमाएंगे।”
“क्या उसने बस इतना ही कहा?”
“उसने कहा कि तुम लेनी सैंड्स को जानते हो। मैंने लेनी को फोन किया, लेकिन वह घर पर नहीं था।”
पीट ने अपनी कॉफी एक तरफ रख दी। "क्या तुमने उस लेस्बियन को जान से मारने की कोशिश की थी जिसे तुमने चाकू मारा था?"
बार्ब मुस्कुराई। "नहीं। मैं उसे मुझे छूने से रोकना चाहती थी, और मैं नहीं चाहती थी कि इसकी कीमत मुझे अपनी बाकी जिंदगी चुकानी पड़े।"
पीट मुस्कुराया। "आपने मुझसे यह नहीं पूछा कि यह सब किस बारे में है।"

“फ्रेडी ने तो मुझे पहले ही अपनी व्याख्या दे दी है, और आप मुझे बातचीत के लिए पाँच सौ डॉलर दे रहे हैं। और हाँ, जॉय ने कहा, ‘स्वाद के लिए धन्यवाद।’”
एक वेट्रेस वहीं मंडरा रही थी। पीट ने उसे भगा दिया। "तुम उसके साथ क्यों रहती हो?"
"क्योंकि वह हमेशा से नशे का आदी नहीं था। क्योंकि उसने मेरी बहन को नुकसान पहुंचाने वाले कुछ लोगों को सजा दिलवाने का इंतजाम किया था।" “ये अच्छे कारण हैं।”
बार्ब ने सिगरेट जलाई। “सबसे अच्छा कारण यह है कि मैं जॉय की माँ से प्यार करती हूँ। वह बूढ़ी हो चुकी हैं और उन्हें लगता है कि हम अभी भी शादीशुदा हैं। उन्हें लगता है कि जॉय की बहन के बच्चे हमारे बच्चे हैं।”
पीट हँस पड़ा। "मान लो अगर उसकी मौत हो जाए तो?"
“फिर अंतिम संस्कार का दिन वो दिन होगा जब मैं जॉय को अलविदा कहूँगी। उसे एक नई गायिका और नैलीन परीक्षाओं के लिए ले जाने के लिए एक नया ड्राइवर रखना होगा।”
मुझे यकीन है कि इससे उसका दिल टूट जाएगा।
बार्ब ने धुएं के छल्ले उड़ाए। "जो हो गया सो हो गया। ये एक ऐसी बात है जो नशेड़ियों को समझ नहीं आती।"
आप इसे समझते हैं।
मुझे पता है। और आप सोच रहे होंगे कि किसी महिला के लिए यह करवाना एक अजीब बात है।
"आवश्यक रूप से नहीं।"
बार्ब ने अपनी सिगरेट बुझाई। "यह सब क्या है?"
"अभी तक नहीं।"
"कब?"
“जल्द ही। पहले आप मुझे अपने और पीटर लॉफोर्ड के बारे में बताइए।” बार्ब अपनी ऐशट्रे से खेल रही थी। "यह रिश्ता छोटा और बुरा था, और मैंने इसे तब तोड़ दिया जब पीटर मुझे फ्रैंक सिनात्रा के साथ बिस्तर पर जाने के लिए लगातार परेशान कर रहा था।"
"जो आप करना नहीं चाहते थे।"
"सही।"
"क्या लॉफोर्ड ने ही आपको जैक कैनेडी से मिलवाया था?"
"नहीं।"
"क्या आपको लगता है कि उसने कैनेडी को आपके बारे में बताया था?" "शायद।"
"क्या आपने कैनेडी और महिलाओं के बारे में सुना है?"

"ज़रूर। पीटर ने उसे 'अतृप्त' कहा था, और वेगास में मेरी जान-पहचान की एक शो गर्ल ने मुझे कुछ कहानियां सुनाई थीं।"
पीट को सनटैन ऑयल की गंध आ रही थी। लाल बालों वाली लड़कियां और तेज़ स्टेज लाइटें—
बार्ब ने कहा, "हम इस सब से क्या हासिल करना चाहते हैं?"
पीट ने कहा, "मैं कल रात क्लब में तुमसे मिलूंगा और तुम्हें बताऊंगा।"
लिटेल की मुलाकात लेनी की इमारत के बाहर हुई। रात भर जागने वाले लेनी ने सुबह 3:20 बजे भी अपने घर की बत्तियाँ जला रखी थीं।
पीट ने कहा, "यह महिला शानदार है। हमें बस लेनी की जरूरत है जो परिचय समारोह का नेतृत्व करे।"
मैं उससे मिलना चाहता हूँ।
“तुम करोगे। क्या वह अकेला है?”
लिटेल ने सिर हिलाया। “वह दो घंटे पहले एक पिकअप ट्रक लेकर घर आया था। लड़का अभी-अभी निकला है।”
पीट को जम्हाई आई—वह चौबीस घंटे से अधिक समय से सोया नहीं था। "चलो उसे ले चलते हैं।"
“अच्छा पुलिसवाला-बुरा पुलिसवाला?”
“ठीक है। बारी-बारी से, ताकि हम उसे असंतुलित रख सकें।”
वे बरामदे तक गए। पीट ने घंटी बजाई। लिटेल ने अपने चेहरे पर एक विकृत और बदसूरत भाव बना लिया।
लेनी ने खुलकर बोलना शुरू किया। "कहीं ऐसा तो नहीं कि तुम भूल गए—" पीट ने उसे अंदर धकेल दिया। लिटेल ने दरवाजा जोर से बंद किया और कुंडी लगा दी।
चिक लेनी ने अपना चोला कस लिया। फेय लेनी ने अपना सिर पीछे की ओर झुकाया और हँस पड़ा।
“मुझे लगा था कि हमारा हिसाब बराबर हो गया है, वार्ड। और मुझे लगा था कि तुम सिर्फ शिकागो में इधर-उधर घूमते रहते हो।”
लिटेल ने कहा, "हमें कुछ मदद की ज़रूरत है। और आपको बस इतना करना है कि एक पुरुष को एक महिला से मिलवाएं और इस बारे में चुप रहें।"
"या?"
या फिर हम तुम्हें टोनी इयानोन की हत्या के आरोप में पुलिस के हवाले कर देंगे।
पीट ने आह भरी। "चलो इसे शालीनता से निपटाते हैं।"
लिटेल ने कहा, "क्यों? हम एक ऐसे क्रूर समलैंगिक से निपट रहे हैं जिसने एक आदमी की हत्या कर दी और उसकी नाक काट डाली।"

लेनी ने आह भरी। "मुझे पहले भी दो लोगों ने मिलकर घेर लिया है। यह सब मेरे लिए कोई नई बात नहीं है।"
लिटेल ने कहा, "हम इसे रोचक बनाने की कोशिश करेंगे।"
पीट ने कहा, "पांच हजार डॉलर, लेनी। तुम्हें बस बार्ब जाहेल्का को अपने किसी दूसरे दोस्त से मिलवाना है।"
लिटेल ने अपनी उंगलियां चटकाईं। लेनी ने कहा, "हार मान लो, वार्ड। अभद्र व्यवहार तुम्हें शोभा नहीं देता।"
लिटेल ने उसे थप्पड़ मारा। लेनी ने भी उसे पलटकर थप्पड़ मारा।
पीट उनके बीच में आ गया। वे दोनों हास्यास्पद लग रहे थे—दो खून से लथपथ नाक वाले नकली गुंडे।
"चलो, तुम दोनों। इसे शालीनता से निपटाते हैं।"
लेनी ने अपनी नाक पोंछी। “तुम्हारा चेहरा अलग दिख रहा है, वार्ड। ये निशान बिल्कुल तुम पर जंच रहे हैं।”
लिटेल ने अपनी नाक पोंछी। "जब पीट ने बार्ब जाहेल्का का ज़िक्र किया था, तब तुम हैरान नहीं दिखे थे।"
लेनी हँस पड़ा। "ऐसा इसलिए क्योंकि मैं तुम दोनों को एक साथ खेलते हुए देखकर अभी भी सदमे में था।"
लिटेल ने कहा, "यह कोई वास्तविक उत्तर नहीं है।"
लेनी ने कंधे उचकाते हुए कहा, "कैसा रहेगा? बार्ब 'द लाइफ' में है, और 'द लाइफ' में हर कोई एक-दूसरे को जानता है।"
पीट ने एक अलग ही सवाल पूछा। "कुछ ऐसे होटलों के नाम बताओ जहाँ जैक कैनेडी अपनी महिलाओं को ले जाते हैं।"
लेनी को झटका लगा। पीट ने अपने अंगूठे को दुगुनी जोर से चटकाया। लिटेल ने कहा, "कुछ होटलों के नाम बताइए।"
स्विशी लेनी चिल्लाई, "यह तो बहुत मज़ेदार है! चलो केम्पर बॉयड को बुलाते हैं और इसे चार लोगों का समूह बनाते हैं!"
लिटेल ने उसे थप्पड़ मारा। लेनी की आँखों से कुछ आँसू बह निकले— समलैंगिकों का घमंड, अलविदा।
पीट ने कहा, "कुछ होटलों के नाम बताओ। मुझे मजबूर मत करो कि मैं तुम्हारे साथ सख्ती से पेश आऊं।"
लेनी ने तुतलाते हुए कहा, "सांता बारबरा में एल एनकैंटो, शिकागो में एम्बेसडर-ईस्ट और न्यूयॉर्क में कार्लाइल।"
लिटेल ने पीट को गलियारे में धकेल दिया—लेनी की सुनने की सीमा से काफी दूर। "हूवर ने एल एनकैंटो और एम्बेसडर-ईस्ट में स्थायी जासूसी उपकरण लगा रखे हैं।"
मैनेजर उन सुइट्स को उन लोगों को आवंटित करते हैं जिन्हें वे उन्हें सौंपने के लिए कहते हैं।

पीट ने फुसफुसाते हुए कहा, "उसने सब कुछ समझ लिया है। उसे पता है कि हम क्या चाहते हैं, तो चलो उसे बंद कर देते हैं।"
वे वापस लिविंग रूम में चले गए। लेनी बढ़िया क्वालिटी की बैकार्डी पी रहा था।
लिटेल के मुंह में पानी आ रहा था। होफा ने कहा कि उसने दस महीने से शराब नहीं पी थी। लेनी की शराब की गाड़ी में रम, स्कॉच और हर तरह की बढ़िया शराब भरी हुई थी।
लेनी ने दोनों हाथों से जूस गटक लिया। पीट ने कहा, “जैक, ये बार्ब है। बार्ब, ये जैक है।”
लेनी ने अपने होंठ पोंछे। "अब मुझे उन्हें 'राष्ट्रपति महोदय' कहकर बुलाना होगा।"
लिटेल ने कहा, "आपने उसे आखिरी बार कब देखा था?"
लेनी को खांसी आई। “कुछ महीने पहले। पीटर लॉफोर्ड के बीच हाउस में।” "क्या वह लॉस एंजिल्स में होने पर हमेशा लॉफोर्ड के घर से होकर गुजरता है?"
“हां। पीटर शानदार पार्टियां देता है।”
क्या वह अविवाहित महिलाओं को आमंत्रित करता है?
लेनी खिलखिलाकर हंस पड़ी। "क्या वह कभी ऐसा करता है?"
क्या वह आपको आमंत्रित करता है?
"आमतौर पर, प्रियतम। राष्ट्रपति को हंसना पसंद है, और राष्ट्रपति को जो पसंद होता है, वही उन्हें मिलता है।"
पीट बीच में बोला, "पार्टियों में और कौन जाता है? सिनात्रा और वो रैट पैक वाले लोग?"
लेनी ने बोतल में और ज़्यादा शराब डाली। लिटेल ने अपने होंठ चाटे और बोतल का ढक्कन बंद कर दिया।
पीट ने कहा, "उन पार्टियों में और कौन जाता है?"
लेनी ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मजेदार लोग। फ्रैंक भी आता था, लेकिन बॉबी ने जैक से उसे आने से रोक दिया।"
लिटेल ने बीच में दखल देते हुए कहा, "मैंने पढ़ा है कि कैनेडी 18 फरवरी को लॉस एंजिल्स आ रहे हैं।"
“हाँ, बिल्कुल सही। और अंदाज़ा लगाओ कि 19 तारीख को कौन पार्टी दे रहा है।”
"क्या तुम्हें आमंत्रित किया गया था, लेनी?"
“हां, मैं था।”
"क्या सीक्रेट सर्विस मेहमानों की तलाशी लेती है या उन्हें मेटल डिटेक्टर से गुजारती है?"
लेनी ने बोतल की ओर हाथ बढ़ाया। पीट ने उसे पहले ही पकड़ लिया।

"मिस्टर लिटेल के सवाल का जवाब दो, धिक्कार है!"
लेनी ने सिर हिलाया। "नहीं। सीक्रेट सर्विस का काम खाना-पीना और जैक की बदलती हुई यौन इच्छाओं पर चर्चा करना है।"
पीट ने कहा, “ ‘बार्ब, ये जैक है। जैक, ये बार्ब है।’ ”
लेनी ने आह भरी। "मैं मूर्ख नहीं हूँ।"
पीट मुस्कुराया। "हम आपकी फीस बढ़ाकर दस हजार कर रहे हैं, क्योंकि हम जानते हैं कि आप इतने समझदार हैं कि इस बारे में किसी से बात नहीं करेंगे।"
लिटेल ने शराब की गाड़ी को उसकी नज़रों से ओझल कर दिया। "इसमें विशेष रूप से सैम जियानकाना और तुम्हारे आउटफिट के दोस्त, लौरा ह्यूजेस, क्लेयर बॉयड और केम्पर बॉयड शामिल हैं, अगर बहुत कम संभावना है कि तुम उनसे मिल जाओ।"
लेनी हँस पड़ा। "केम्पर को इसमें शामिल नहीं किया गया? बहुत बुरा हुआ—मुझे उसके साथ फिर से कुछ भी करने में कोई आपत्ति नहीं होगी।" पीट ने कहा, "इसे मजाक की तरह मत लो।"
लिटेल ने कहा, "यह मत सोचो कि सैम तुम्हें टोनी अवॉर्ड के लिए बिना किसी कारण के आगे बढ़ने देगा।"
पीट ने कहा, "यह मत सोचो कि सैम को अभी भी जैक पसंद है, या वह उसकी मदद के लिए कुछ भी करेगा। सैम ने जैक को वेस्ट वर्जीनिया और इलिनोइस खरीदकर दिए थे, लेकिन यह बहुत पहले की बात है, और तब से बॉबी आउटफिट के प्रति बेहद शत्रुतापूर्ण रवैया रखता है।"
लेनी गाड़ी में घुसने की कोशिश कर रहा था। लिटेल ने उसे संभाला। लेनी ने उसे धक्का देकर दूर कर दिया। “सैम और बॉबी के बीच कुछ न कुछ चल रहा होगा, क्योंकि सैम ने कहा कि आउटफिट बॉबी की क्यूबा में मदद करने के लिए कुछ काम कर रहा है, लेकिन बॉबी को इसके बारे में पता नहीं है, और सैम ने कहा, 'हमें लगता है कि उसे बता देना चाहिए।'”
पीट को एक पल के लिए एक झलक दिखाई दी:
व्हैक फिदेल के ऑडिशन। आउटफिट के तीन बड़े नाम, ऊबे हुए और अनिर्णायक।
लिटेल ने कहा, "लेनी, तुम नशे में हो। तुम कुछ भी नहीं बोल रहे हो—" पीट ने उसकी बात काटते हुए पूछा, "जियानकाना ने बॉबी कैनेडी और क्यूबा के बारे में और क्या कहा था?"
लेनी दरवाजे से टिककर खड़ा हो गया। "कुछ नहीं। मैंने बस दो सेकंड के लिए उसकी और बुच मोंट्रोस की बातचीत सुनी।"
"कब?"
“पिछले हफ्ते मैं टीमस्टर स्मोकर के लिए शिकागो गया था।”

लिटेल ने कहा, "क्यूबा के बारे में भूल जाओ।" लेनी ने इधर-उधर घूमते हुए जीत का प्रतीक वी (V) दिखाया।
“फिदेल जिंदाबाद! अमेरिकी साम्राज्यवादी कीड़े का नाश हो!”
पीट ने उसे थप्पड़ मारा।
लिटेल ने कहा, “ ‘बार्ब, यह जैक है।’ और याद रखना, अगर तुमने हमें धोखा दिया तो हम क्या करेंगे।”
लेनी ने सोने के पुल के कुछ टुकड़े थूक दिए।
दोनों वादक बेसुरा बजा रहे थे। पीट को लगा कि वे सब डिलाउडिड के नशे में चूर थे।
रीफ क्लब में खूब धूम मची। नट कसने से फर्श हिल रहा था।
बार्ब ने अपने मानकों के हिसाब से काफी शालीनता से नृत्य किया। पीट को लगा कि संभावित काम की वजह से उसका ध्यान भटक गया था।
लिटेल ने चारों ओर से घिरी एक बार की बूथ सीट पर कब्जा कर लिया। बारब ने उन्हें अंदर आते देखकर हाथ हिलाया।
पीट ने बीयर पी। लिटेल ने क्लब सोडा पिया। एम्पलीफायर की तेज़ आवाज़ से उनकी मेज हिल गई।
पीट को जम्हाई आई। उसने स्टेटलर होटल में एक कमरा लिया और दिन भर तथा आधी शाम तक सोता रहा।
होफा ने फ्रेड ओटाश को दो हजार डॉलर भेजे। लिटेल ने हूवर को एक नोट लिखा और उसे जिमी के एफबीआई संपर्क के माध्यम से भेजा।
उस नोट में लिखा था, हम जासूसी उपकरण और फोन टैप लगाना चाहते हैं। उस नोट में यह भी लिखा था, हम तुम्हारे एक प्रमुख शत्रु के साथ गलत काम करना चाहते हैं।
होफा ने फ्रेड ट्यूरेंटाइन को काम पर रखा। फ्रेडी को फोन टैप करने और जरूरत पड़ने पर जासूसी उपकरण लगाने का काम सौंपा गया था।
पीट को जम्हाई आई। लेनी की बॉबी/क्यूबा वाली पिच उसके दिमाग में बार-बार घूम रही थी।
लिटेल ने उसे कोहनी मारी। "वह दिखने में बहुत खूबसूरत है।"
और शैली भी।
वह कितनी बुद्धिमान है?
"मेरे पिछले जबरन वसूली करने वाले साथी से कहीं ज्यादा चालाक।" बार्ब ने "फ्रिस्को ट्विस्ट" को चरम सीमा तक पहुँचा दिया। उसका नशेड़ी बैकअप ग्रुप ऐसे ही बजता रहा जैसे वह वहाँ थी ही नहीं।
वह मंच से उतर गई। ट्विस्ट डांस करने वाले जोकरों ने उसे धक्का देते हुए डांस फ्लोर पर घसीटा। एक कामुक सनकी आदमी उसके पीछे-पीछे गया और उसकी छाती को करीब से घूरने लगा।
पीट ने हाथ हिलाया। बार्ब उसके बगल वाले बूथ में बैठ गई।

पीट ने कहा, "मिस लिंडस्कॉट, मिस्टर लिटेल।"
बार्ब ने सिगरेट जलाई। “तकनीकी रूप से तो मेरा नाम ‘जाहेल्का’ है। मेरी सास की मृत्यु के बाद, मैं अपना नाम बदलकर ‘लिंडस्कॉट’ रख लूंगी।”
लिटेल ने कहा, "मुझे 'लिंडस्कॉट' पसंद है।"
बार्ब ने कहा, "मुझे पता है। यह मेरे चेहरे पर ज्यादा अच्छा लगता है।" क्या आपने कभी अभिनेत्री के रूप में काम किया है?
"नहीं।"
"लेनी सैंड्स और रॉक हडसन के साथ उस नाटक का क्या हुआ?"
मुझे बस पुलिस को बेवकूफ बनाना था और एक रात जेल में बितानी थी। "क्या दो हजार डॉलर का जोखिम उठाना उचित था?"
बार्ब हंस पड़ी। "एक रात में तीन ट्विस्ट शो के लिए चार सौ डॉलर की तुलना में, सप्ताह में छह रातें?"
पीट ने अपनी बीयर और प्रेट्ज़ेल एक तरफ रख दिए। "हमारे साथ काम करके तुम दो हज़ार डॉलर से कहीं ज़्यादा कमाओगे।"
“किसलिए? किसी ताकतवर आदमी के साथ सोने के अलावा, मेरा मतलब है।” लिटेल उसकी ओर झुकी। "यह जोखिम भरा है, लेकिन यह केवल अस्थायी है।" तो क्या? यह ट्विस्ट अस्थायी और उबाऊ है।
लिटेल मुस्कुराईं। "अगर आप राष्ट्रपति कैनेडी से मिलते और उन्हें प्रभावित करना चाहते, तो आप कैसा व्यवहार करते?"
बार्ब ने धुएं के तीन एकदम सटीक छल्ले बनाए। "मैं अश्लील और मजाकिया हरकतें करती थी।"
आप क्या पहनेंगे?
"फ्लैट हील्स।"
"क्यों?"
"पुरुषों को ऐसी महिलाएं पसंद आती हैं जिन्हें वे नीचा दिखा सकें।" लिटेल हँस पड़ा। "पचास हजार डॉलर से तुम क्या करोगे?"
बार्ब हंस पड़ी। "मैं ट्विस्ट के खत्म होने का इंतजार करूंगी।" "मान लीजिए कि आप बेनकाब हो जाते हैं?"
"तब मैं समझ जाऊंगा कि तुम उन सभी लोगों से भी बदतर हो जिनसे हम जबरन वसूली कर रहे हैं और अपना मुंह बंद रखूंगा।"
पीट ने कहा, "ऐसी नौबत नहीं आएगी।"
बार्ब ने कहा, "ऐसा क्या है जो नहीं होगा?"
पीट ने उसे छूने की तीव्र इच्छा को दबा लिया। "तुम सुरक्षित रहोगी। यह उन जोखिम भरे मामलों में से एक है जो शांतिपूर्वक और चुपचाप सुलझ जाते हैं।"

बार्ब उसके करीब झुक गई। "मुझे बताओ 'यह' क्या है। मुझे पता है यह क्या है, लेकिन मैं चाहती हूं कि तुम इसे बोलो।"
उसने उसके पैर को छुआ। इस स्पर्श से उसका पूरा शरीर सिहर उठा।
पीट ने कहा, “तुम और जैक कैनेडी आमने-सामने हो। दो हफ्ते बाद पीटर लॉफोर्ड के घर पर एक पार्टी में तुम्हारी उनसे मुलाकात होगी। तुम्हारे हाथ में माइक्रोफोन होगा, और अगर तुम उतने ही अच्छे निकले जितना मैं सोचता हूं, तो यह तो बस शुरुआत होगी।”
बार्ब ने उनके हाथ पकड़े और उन्हें दबाया। उसकी नज़रें कह रही थीं, "मुझे चुटकी काटो, क्या मैं सपना देख रही हूँ?"
क्या मैं रिपब्लिकन पार्टी का कोई दलाल हूँ?
पीट हँसा। लिटेल उससे भी ज़्यादा ज़ोर से हँसा।

दस्तावेज़ संलग्न: 18/2/62. एफबीआई टेलीफोन कॉल का शब्दशः प्रतिलेख: “निर्देशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया”/“केवल निर्देशक की जानकारी के लिए।” वक्ता: निर्देशक जे. एडगर हूवर, वार्ड जे. लिटेल।
जेईएच: श्री लिटेल?
डब्ल्यूजेएल: जी हाँ, महोदय।
जेईएच: आपका संदेश काफी साहसिक था।
डब्ल्यूजेएल: धन्यवाद, महोदय।
जेईएच: मुझे बिल्कुल भी पता नहीं था कि आप श्री हॉफ़ा और श्री मार्सेलो के यहाँ कार्यरत हैं।
डब्ल्यूजेएल: पिछले साल से, महोदय।
जेईएच: मैं इसमें निहित विडंबना पर कोई टिप्पणी नहीं करूंगा।
डब्ल्यूजेएल: मैं इसे स्पष्ट कहूंगा, महोदय।
जेईएच: यह बात बिल्कुल सही है। क्या मैं यह मानकर सही हूं कि सर्वव्यापी और काफी विस्तारित केम्पर बॉयड ने आपको यह नौकरी दिलवाई?
डब्ल्यूजेएल: जी हाँ, महोदय। आप सही हैं।
जेईएच: मुझे श्री मार्सेलो और श्री होफा से कोई दुर्भावना नहीं है। मैंने शुरू से ही उनके खिलाफ डार्क प्रिंस के अभियान को गलत माना है।
डब्ल्यूजेएल: उन्हें यह बात पता है, महोदय।
जेह: क्या मेरा यह अनुमान सही है कि भाइयों के विषय में आप धर्मत्याग कर चुके हैं?
डब्ल्यूजेएल: जी हाँ, महोदय।
जेईएच: क्या मुझे यह मान लेना चाहिए कि व्यभिचारी राजा जैक आपके अभियान का लक्ष्य है?
डब्ल्यूजेएल: जी हां, महोदय।
जेईएच: और इस प्रयास में आपके सहयोगी हैं खूंखार पीट बोंडुरेंट? डब्ल्यूजेएल: जी हाँ, महोदय।
जेईएच: मैं इसमें निहित विडंबना पर कोई टिप्पणी नहीं करूंगा।
डब्ल्यूजेएल: महोदय, क्या हमें आपकी स्वीकृति प्राप्त है?
जेह: आप करते हैं। और आप, व्यक्तिगत रूप से, मुझे आश्चर्यचकित करते हैं।
डब्ल्यूजेएल: धन्यवाद, महोदय।
जेईएच: क्या उपकरण अपनी जगह पर हैं?
डब्ल्यूजेएल: जी हाँ, महोदय। अभी तक हम केवल कार्लाइल को ही तार से जोड़ पाए हैं, और जब तक हमारा संयंत्र लक्ष्य से संपर्क स्थापित करके प्रक्रिया को सुगम नहीं बना लेता, तब तक हमें वास्तव में यह नहीं पता कि वे कहाँ जुड़ेंगे।

जेईएच: अगर वे कभी संबंध बनाते हैं तो।
डब्ल्यूजेएल: जी हाँ, महोदय।
जेईएच: आपके नोट में कुछ होटलों का जिक्र था।
डब्ल्यूजेएल: जी हाँ, महोदय, एल एनकैंटो और एम्बेसडर-ईस्ट। मुझे पता है कि हमारे लक्षित व्यक्ति महिलाओं को इन होटलों में ले जाना पसंद करते हैं, और मुझे यह भी पता है कि ब्यूरो ने दोनों स्थानों पर जासूसी उपकरण लगा रखे हैं।
जेईएच: हां, हालांकि अब डार्क किंग को प्रेसिडेंशियल सुइट्स में मौज-मस्ती करना पसंद है।
डब्ल्यूजेएल: मैंने इस बारे में सोचा ही नहीं था, महोदय।
जेईएच: मैं ब्यूरो के भरोसेमंद लोगों से उपकरण लगवाऊंगा और उसकी निगरानी करवाऊंगा। और अगर आप मुझे अपने कार्लाइल टेप की प्रतियां भेज दें, तो मैं अपने टेप आपके साथ साझा करूंगा।
डब्ल्यूजेएल: बिल्कुल, महोदय।
जेईएच: क्या आपने अपने पहले साले के बीच हाउस में वायरिंग करवाने के बारे में सोचा है?
डब्ल्यूजेएल: यह असंभव है, महोदय। फ्रेड ट्यूरेंटाइन माइक्रोफोन लगाने के लिए अंदर नहीं जा सकते।
जेईएच: तुम्हारा पौधा अंधकार के राजा से कब मिलेगा?
डब्ल्यूजेएल: कल रात, महोदय। उसी बीच हाउस में जिसका आपने अभी जिक्र किया।
जेईएच: क्या वह आकर्षक है?
डब्ल्यूजेएल: जी हाँ, महोदय।
जेईएच: मुझे उम्मीद है कि वह चतुर, दृढ़ निश्चयी और लड़के के आकर्षण से अप्रभावित होगी।
डब्ल्यूजेएल: मुझे लगता है कि वह बहुत अच्छा काम करेंगी, महोदय।
जेईएच: मैं टेप पर उसकी आवाज़ सुनने के लिए काफी उत्सुक हूं।
डब्ल्यूजेएल: मैं केवल सर्वश्रेष्ठ प्रतिलेख ही अग्रेषित करूंगा, महोदय।
जेईएच: मैं आपकी प्रशंसा करता हूँ। केम्पर बॉयड ने आपको अच्छी तरह से प्रशिक्षित किया है।
डब्ल्यूजेएल: आपने भी किया, महोदय।
जेईएच: मैं इसमें निहित विडंबना पर कोई टिप्पणी नहीं करूंगा।
डब्ल्यूजेएल: जी हाँ, महोदय।
जेह: मैं जानता हूँ कि समय आने पर तुम मुझसे मदद माँगोगे। मैं जानता हूँ कि तुम मुझे लिखित प्रतियों की जानकारी देते रहोगे और सोच-समझकर ही मुझसे मदद माँगोगे।

डब्ल्यूजेएल: जी हां, महोदय।
जेईएच: मैंने आपको गलत समझा और आपको कम आंका, और मुझे खुशी है कि हम फिर से सहकर्मी हैं।
डब्ल्यूजेएल: मैं भी यही सोचता हूँ, महोदय।
जेईएच: नमस्कार, श्री लिटेल।
डब्ल्यूजेएल: नमस्कार महोदय।

76
(मेरिडियन, 18/2/62)
गोलियों की आवाज से वह जाग उठा। विद्रोहियों की चीखें सुनकर वह अपनी बंदूक की ओर भागा।
केम्पर बिस्तर से नीचे लुढ़क गया। उसने राजमार्ग पर ब्रेक की तेज़ आवाज़ सुनी—लॉकहार्ट क्लैंसमैन या आम देहाती लोग गोलियां चलाते हुए भाग रहे थे।
खबर फैल चुकी है।
शहर में एक फेडरल समर्थक अश्वेत प्रेमी आया है। सेमिनोल मोटल उसके अंधभक्तों से भरा पड़ा है।
वो दृश्य डरावने थे। लेकिन जिस भयावह दृश्य को उन्होंने बीच में ही रोक दिया, वह और भी बुरा था।
जैक और बॉबी ने उसे कड़ी निगरानी में रखा। उन्होंने कहा, "हम आरोप लगाते हैं—हम जानते हैं कि तुम 1959 से ही माफिया और सीआईए से जुड़े हुए हो।"
यह भयावह सपना सचमुच का और सीधा था। इसकी शुरुआत पिछले हफ्ते पीट के फोन कॉल से हुई थी।
पीट ने व्हैक फिदेल के ऑडिशन की खूब तारीफ की। उन्होंने कहा कि उन्होंने एक सिद्धांत विकसित किया है जिससे यह स्पष्ट होता है कि आउटफिट ने इस हिट को क्यों रद्द कर दिया।
पीट ने कहा कि सैम जी बॉबी को कोई राज़ बताने वाला हो सकता है। अरे, मिस्टर अटॉर्नी जनरल— आउटफिट पिछले तीन सालों से क्यूबा के लिए आपके सहयोगी रहे हैं।
पीट को एक सुराग मिला जिससे इस बात की प्रबल आशंका थी। पीट को लगता है कि सैम जल्द ही किसी से यह राज़ खुलवा सकता है। पीट को लगता है कि सैम बॉबी को शर्मिंदा करके गैंगवार में युद्धविराम करवाना चाहता है। पीट ने कहा, मैं इस बारे में पता लगाऊंगा।
केम्पर उठा और उसने तीन डेक्सेड्रिन की गोलियां बिना पानी के निगल लीं। पीट का सिद्धांत अचानक भड़क उठा और व्यक्तिगत हो गया।
बॉबी चाहता है कि मैं उसे जल्द ही जेएम/वेव दिखाऊं। उसे लगता है कि सीआईए से मेरे संबंध 1961 के बाद से हैं। जेएम/वेव में मेरे उन सहकर्मियों की भरमार है जो 'पिग्स' से पहले के हैं—और क्यूबा के निर्वासित लोग भी हैं जो संगठित अपराध जगत के सरगनाओं से अच्छी तरह वाकिफ हैं।
केम्पर ने दाढ़ी बनाई और कपड़े पहने। डेक्सेड्रिन का असर जल्दी ही शुरू हो गया। उसने बगल वाले कमरे से धमक की आवाज़ सुनी—लॉरेंट गुएरी सुबह-सुबह ज़ोर-ज़ोर से पुश-अप्स कर रहा था।

जॉन स्टैंटन ने अपने प्रभाव का इस्तेमाल किया। लॉरेंट, फ्लैश और जुआन को INS के ग्रीन कार्ड मिल गए। नेस्टर चास्को मेरिडियन चले गए और समूह में शामिल हो गए। सेमिनोल मोटेल अब "सहायक" कैडर मुख्यालय बन गया था।
उसने बीस हजार डॉलर मूल्य के शेयर बेच दिए। गाय बैनिस्टर ने भी उतनी ही धनराशि दान की। क्लिप कास्त्रो स्क्वाड अब आत्मनिर्भर और पूरी तरह से स्वायत्त हो गया था।
वह दिन में मतदान अधिकारों से संबंधित रिपोर्टें तैयार करता था। रात में वह हत्या के अभ्यास करता था।
उन्होंने काफी स्थानीय अश्वेतों का समर्थन हासिल कर लिया। फर्स्ट पेंटेकोस्टल बैपटिस्ट के 84% सदस्य अब पद से हट चुके थे।
कुछ बदमाशों ने पादरी के साथ मारपीट की। पादरी ने उन्हें ढूंढ निकाला और लकड़ी के तख्ते से उनकी टांगें तोड़ दीं।
डौगी फ्रैंक ने अपने शूटिंग रेंज का आधा हिस्सा अलग कर दिया। सहायक दल सप्ताह में सातों रात अभ्यास करता था।
उन्होंने खड़े और चलते-फिरते लक्ष्यों पर गोलियां चलाईं। उन्होंने जंगलों में टोही अभियान चलाए। क्यूबा की घुसपैठ की योजना जल्द ही शुरू होने वाली थी।
जुआन और फ्लैश ने उसे लगभग स्पेनिश भाषा में धाराप्रवाह बना दिया था। वह अपने बालों को रंग सकता था, चेहरे पर रंग लगा सकता था और एक गुप्त लैटिन नागरिक के रूप में क्यूबा जा सकता था।
वह करीब जा सकता था। वह गोली चला सकता था।
उन सबको बातें करना बहुत पसंद था। वे अभ्यास के बाद देसी शराब पीते और आधी रात तक गपशप करते रहते।
उन्होंने तीन भाषाओं की एक बोली विकसित की। उन्होंने अलाव के पास बैठकर खूनी कहानियां सुनाईं और आपस में बोतलें बांटीं।
जुआन ने अपने बधियाकरण का वर्णन किया। चास्को ने बातिस्ता के आदेश पर करवाए गए अपने जननांगों के ऑपरेशन के बारे में बताया।
फ्लैश ने प्लाया गिरोन को करीब से देखा। लॉरेंट ने पेरिस में हुए उस दबे-कुचले नरसंहार को देखा—पिछले अक्टूबर में पुलिसकर्मियों ने दो सौ अल्जीरियाई लोगों को पीट-पीटकर मार डाला और उनके शवों को सीन नदी में फेंक दिया।
वह करीब जा सकता था। वह गोली चला सकता था। गोरी चमड़ी वाला एंग्लो- सैक्सन क्यूबा का हो सकता था।
डेक्सेड्रिन का असर पूरी तरह से दिखने लगा। ठंडी कॉफी ने अच्छा बूस्टर प्रदान किया।

[illegible] [illegible] [illegible] [

दस्तावेज़ संलग्न: 2/21/62. मोबाइल लिसनिंग पोस्ट पर माइक्रोफ़ोन से प्राप्त आंशिक प्रतिलेख। प्रतिलेखकर्ता: फ्रेड ट्यूरेंटाइन। टेप/लिखित प्रतियां: पी. बोंडुरेंट, डब्ल्यू. लिटेल।
19 फरवरी, 1962, रात 9:14 बजे। एल. सैंड्स और बी. जाहेल्का घर में दाखिल हुए (लक्ष्य और उनके साथी 8:03 बजे पहुंचे थे)। पैसिफिक कोस्ट हाईवे पर यातायात के शोर के कारण सिग्नल में गड़बड़ी और सिग्नल में बड़े अंतराल दिखाई दिए। बी. जाहेल्का के आने का समय सिंक्रनाइज़ किया गया और लाइव मॉनिटर किया गया।
प्रारंभिक कोड:
बीजे—बार्ब जाहेल्का। एलएस—लेनी सैंड्स। पीएल—पीटर लॉफोर्ड। एमयू1—पुरुष अज्ञात #1। एमयू2—पुरुष अज्ञात #2। एफयू 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7: महिला अज्ञात #1–#7। जेएफके—जॉन एफ. कैनेडी। आरएफके— रॉबर्ट एफ. कैनेडी। (नोट: मुझे लगता है कि एमयू #1 और #2 सीक्रेट सर्विस एजेंट हैं।)
9:14–9:22: अस्पष्ट।
9:23–9:26: आवाज़ें आपस में मिल रही हैं। बीजे की आवाज़ सुनाई दे रही है, ज़्यादातर अनौपचारिक अभिवादन। (मुझे लगता है कि उसे FU #1–#7 से मिलवाया जा रहा था। टेप कॉपी में तेज़ हंसी सुनाई दे रही है।) 9:27–9:39: बीजे और पीएल.
पीएल (बातचीत जारी है): बार्ब, तुम इस भीड़ में सबसे अलग दिखती हो। बीजे: मेरी खूबसूरती या मेरी लंबाई?
पीएल: दोनों।
बीजे: तुम बिलकुल बकवास करते हो।
FU3: हाय, पीटर।
पीएल: हाय, गुड़िया।
FU6: पीटर, मुझे राष्ट्रपति के बाल बहुत पसंद हैं।
पीएल: इसे खींचकर देखो। यह तुम्हें काटेगा नहीं।
FU3, FU6: हंसी।
बीजे: क्या वे शो गर्ल हैं या वेश्याएं?
पीएल: सुनहरे बालों वाली वो लड़की मालिबू के सिप एन सर्फ में बारमेड है। बाकी लड़कियाँ ड्यून्स में शो लाइन पर काम करती हैं। क्या आपने वो भूरे बालों वाली लड़की देखी जिसकी आवाज़ दमदार है?
बीजे: मैं उसे देख रहा हूँ।
पीएल: वह फ्रैंक सिनात्रा के ऑल-गर्ल बैंड में चमड़े की बांसुरी बजाती हैं।
बीजे: बहुत मजेदार।

पीएल: मज़ाक नहीं, क्योंकि बॉबी ने जैक से फ्रैंक को छुड़ाया। फ्रैंक ने पाम स्प्रिंग्स में अपने घर पर एक हेलीपोर्ट बनवाया था ताकि जैक उससे मिलने आ सके, लेकिन उस मतलबी बॉबी ने जैक को उससे मिलने से मना कर दिया, सिर्फ इसलिए कि वह कुछ गुंडों को जानता है। उसे देखो। क्या वो देखने में बदमाश नहीं लगता?
बीजे: उसके दांत बाहर निकले हुए हैं।
पीएल: वो कभी महिलाओं को हाथ नहीं लगाते।
बीजे: क्या तुम कह रहे हो कि वह समलैंगिक है?
पीएल: मुझे विश्वसनीय सूत्रों से पता चला है कि वह सिर्फ अपनी पत्नी के साथ ही शारीरिक संबंध बनाता है, ओरल सेक्स नहीं करता, और एथेल के साथ तो वह सिर्फ संतानोत्पत्ति के उद्देश्य से ही संबंध बनाता है। क्या वह देखने में घिनौना नहीं लगता?
FU2: पीटर! मैं अभी-अभी समुद्र तट पर राष्ट्रपति से मिला!
पीएल: ये तो बढ़िया है। क्या तुमने उसका लिंग चूसा?
FU2: तुम एक सूअर हो।
पीएल: ओइंक! ओइंक!
बीजे: मुझे लगता है मुझे एक ड्रिंक की जरूरत है।
पीएल: मुझे लगता है तुम्हें लोबोटॉमी की ज़रूरत है। सच में, बार्ब।
मैं तो बस एक बार प्रैंक के साथ सोना चाहता था।
बीजे: वो मेरे टाइप का नहीं है।
पीएल: वह तुम्हारी मदद कर सकता था। वह उस दुष्ट छोटे कमीने जोई को तुम्हारी जिंदगी से निकाल देता।
बीजे: जॉय और मेरा पुराना रिश्ता है। सही समय आने पर मैं उसे छोड़ दूंगा।
पीएल: तुमने मुझे बहुत जल्दी छोड़ दिया। फ्रैंक तुमसे बहुत प्यार करता था, डार्लिंग। उसे आभास हो गया था कि तुम कुछ छुपा रही हो, और मुझे विश्वसनीय सूत्रों से पता चला है कि उसने उन रहस्यों का पता लगाने के लिए एक जासूस को काम पर रखा था।
बीजे: क्या उसने आपको बताया कि उसे क्या पता चला?
पीएल: चुप रहो, प्यारी। चुप रहो—
FU1: हे भगवान, पीटर, मैं अभी-अभी राष्ट्रपति कैनेडी से मिला!
पीएल: ये तो बढ़िया है। क्या तुमने उसका लिंग चूसा?
BJ, FU1, FU7: अस्पष्ट।
पीएल: ओइंक! ओइंक! ओइंक! मैं एक राष्ट्रपति सुअर का बच्चा हूँ! 9:40–10:22: अस्पष्ट आवाज। ध्वनि की गुणवत्ता से संकेत मिलता है कि सीक्रेट सर्विस के कर्मियों ने निजी फोन लाइनें स्थापित की थीं और उन पर कॉल कर रहे थे।

10:23–10:35: अस्पष्ट। बीजे (हाई-फाई सेट के पास खड़ी) FU1, 3, 7 से बात कर रही है। (उसे शोर मचाने वाले उपकरणों और रिकॉर्ड प्लेयर से दूर रहने के लिए कहा जाना चाहिए था।)
10:36–10:41: बाथरूम में बीजे (सिंक और टॉयलेट की आवाज़ों से संकेत मिलता है)।
10:42–10:49: अस्पष्ट।
10:50–11:04: बीजे और आरएफके।
बीजे (बातचीत जारी है): यह महज़ एक सनक है, और आपको इन चीज़ों को चरम पर पहुँचने से पहले ही पकड़ लेना चाहिए, और फिर इनके खत्म होने से पहले ही निकल जाना चाहिए ताकि आप एक हारे हुए व्यक्ति की तरह न दिखें।
आरएफके: तो फिर आप कह सकते हैं कि ट्विस्ट राजनीति की तरह है।
बीजे: आप कर सकते हैं। अवसरवादिता निश्चित रूप से दोनों में समान कारक है।
आरएफके: यह सुनने में घिसा-पिटा लगता है, लेकिन आप किसी पूर्व शो गर्ल की तरह बात नहीं करतीं।
बीजे: क्या आप उनमें से बहुतों से मिले हैं?
आरएफके: जी हाँ, काफी सारे।
बीजे: जब आप गैंगस्टरों की जांच कर रहे थे?
आरएफके: नहीं, जब मेरे भाई ने मुझे उनसे मिलवाया था।
बीजे: क्या उनमें कोई समान कारक था?
आरएफके: हां। उपलब्धता।
बीजे: मैं इस बात से सहमत हूँ।
आरएफके: क्या आप लेनी सैंड्स के साथ डेटिंग कर रही हैं?
बीजे: हम डेटिंग नहीं कर रहे हैं। वह मुझे बस पार्टी में लेकर आया है। आरएफके: उन्होंने सभा के लिए बिल कैसे बनाया?
बीजे: अगर आपका मतलब यही है तो उसने यह नहीं कहा, 'आओ हरम में शामिल हो जाओ।'
आरएफके: फिर आपने देखा कि पुरुषों की तुलना में महिलाओं का अनुपात काफी अधिक है।
बीजे: आप जानते हैं कि मैंने ऐसा किया, मिस्टर कैनेडी।
आरएफके: मुझे बॉब कहो।
बीजे: ठीक है, बॉब।
आरएफके: मैं बस यही मान रहा हूं कि चूंकि आप पीटर और लेनी को जानते हैं, इसलिए आपको पता होगा कि कुछ चीजें कैसी हैं।
बीजे: मुझे लगता है मैं आपकी बात समझ गया।

आरएफके: मुझे पता है। मैं इसका ज़िक्र इसलिए कर रहा हूँ क्योंकि मैं लेनी को लंबे समय से जानता हूँ, और वह आज रात उदास और घबराया हुआ लग रहा है, और मैंने उसे पहले कभी इस तरह नहीं देखा। मैं यह सोचना भी नहीं चाहता कि पीटर ने उसे ऐसा करने के लिए उकसाया हो—
बीजे: मुझे पीटर पसंद नहीं है। कुछ साल पहले मेरा उससे कुछ समय के लिए संबंध था, लेकिन जब मुझे पता चला कि वह एक चापलूस और दलाल से ज़्यादा कुछ नहीं है, तो मैंने रिश्ता तोड़ दिया। मैं इस पार्टी में इसलिए आई हूँ क्योंकि लेनी को एक साथी की ज़रूरत थी और मैंने सोचा कि समुद्र तट पर एक सुहावनी सर्दियों की शाम बिताना अच्छा रहेगा और शायद अमेरिका के अटॉर्नी जनरल और राष्ट्रपति से भी मुलाकात हो जाए। आरएफके: कृपया, मेरा इरादा आपको ठेस पहुंचाने का नहीं था।
बीजे: तुमने नहीं किया।
आरएफके: जब मुझे इस तरह की शामों में धोखे से बुलाया जाता है, तो मैं सुरक्षा के नजरिए से विसंगतियों की जांच करने लगता हूं। जब विसंगति एक महिला हो, तो आप समझ ही गए होंगे कि मेरा मतलब क्या है।
बीजे: यहां मौजूद अन्य महिलाओं को देखते हुए, एक अपवाद होना अच्छी बात है।
आरएफके: मैं ऊब गया हूँ और मैंने तय सीमा से दो ड्रिंक ज़्यादा पी ली हैं। मैं आम तौर पर नए मिले लोगों से इतना व्यक्तिगत नहीं होता।
बीजे: क्या आप एक अच्छा चुटकुला सुनना चाहेंगे?
आरएफके: बिल्कुल।
बीजे: पैट निक्सन ने अपने पति के बारे में क्या कहा था?
आरएफके: मुझे नहीं पता।
बीजे: रिचर्ड राजनीति में आने से बहुत पहले ही एक अजीबोगरीब साथी थे। आरएफके (हंसते हुए): हे भगवान, ये तो बहुत मजेदार है। मुझे ये बात सबको बतानी पड़ेगी—
अस्पष्ट आवाज (ऊपर से हवाई जहाज गुजर रहा था)। बीजे-आरएफके की बातचीत का शेष भाग शोर के कारण सुनाई नहीं दिया।
11:05–11:12: हाई-फाई शोर और कार का शोर यह संकेत देता है कि बीजे घर में घूम रहा है और लोग पार्टी छोड़कर जा रहे हैं।
11:13–11:19: बीजे सीधे माइक्रोफोन से बात कर रही हैं। (उन्हें ऐसा न करने के लिए कहें। यह सुरक्षा के लिए खतरा है।)
बीजे: मैं समुद्र तट के सामने इस डेक पर बैठा हूँ। मैं अकेला हूँ, और मैं धीरे-धीरे बोल रहा हूँ ताकि लोग मेरी बातें न सुन लें या मुझे पागल न समझें। अभी तक मेरी मुलाकात बिग मैन से नहीं हुई है, लेकिन मैंने देखा कि उन्होंने मुझे देखा और पीटर को ऐसे कोहनी मारी जैसे कह रहे हों, ये लाल बालों वाली कौन है? बाहर बहुत ठंड है, लेकिन मैंने

अलमारी से एक मिंक कोट निकाला, और अब मुझे अच्छी गर्मी लग रही है। लेनी नशे में है, लेकिन मुझे लगता है कि वह मजे करने की कोशिश कर रहा है। वह अभी डीन मार्टिन के साथ गपशप कर रहा है। बिग मैन पीटर के बेडरूम में दो गोरी लड़कियों के साथ है। मैंने बॉबी को कुछ मिनट पहले देखा था। वह भूखे आदमी की तरह फ्रिज से खाना खा रहा था। सीक्रेट सर्विस के लोग प्लेबॉय मैगज़ीन के ढेर में से कुछ ढूंढ रहे हैं। आप बता सकते हैं कि वे सोच रहे हैं, यार, शुक्र है कि पुराने दकियानूसी डिक निक्सन चुनाव नहीं जीते। कोई समुद्र तट पर गांजा पी रहा है, और मैं सोच रहा हूँ कि इससे निपटने का सबसे अच्छा तरीका है उसे नखरे दिखाना। मुझे लगता है वो मुझे ढूंढ लेगा। मैंने बॉबी को सीक्रेट सर्विस के एक आदमी से कहते सुना कि वो आदमी 1:00 बजे तक नहीं जाना चाहता। इससे मुझे थोड़ा समय मिल जाएगा। लेनी ने कहा कि पीटर ने उसे नवंबर 1956 के मेरे कुख्यात नगेट मैगज़ीन का फोल्डआउट दिखाया था। उसकी लंबाई लगभग 6 फीट या 6 फीट 1 इंच है, इसलिए फ्लैट जूते पहनने पर वो मुझसे कुछ इंच लंबा होगा। मुझे कहना पड़ेगा कि हॉलीवुड की बकवास को छोड़ दें तो, ये उन पलों में से एक है जिनके बारे में युवा लड़कियां अपनी डायरी में लिखती हैं। साथ ही, मैंने ट्विस्ट डांस के तीन निमंत्रण ठुकरा दिए, क्योंकि मुझे लगा कि इससे मेरा माइक्रोफोन गिर सकता है। क्या तुमने सुना? मेरे पीछे बेडरूम का दरवाजा अभी बंद हुआ और दोनों गोरी लड़कियां हंसते हुए चुपके से बाहर निकल गईं। अब मैं चुप हो जाती हूँ।
11:20–11:27: सन्नाटा। (लहरों की आवाज से संकेत मिलता है कि बीजे बीच डेक पर ही रुका हुआ है।)
11:28–11:40: बीजे और जेएफके।
जेएफके: नमस्कार।
बीजे: हे भगवान।
जेएफके: बिलकुल नहीं, लेकिन फिर भी धन्यवाद।
बीजे: नमस्कार, राष्ट्रपति महोदय?
जेएफके: हेलो, जैक?
बीजे: हेलो, जैक।
जेएफके: आपका नाम क्या है?
बीजे: बार्ब जाहेल्का।
जेएफके: तुम जाहेल्का जैसे नहीं दिखते।
बीजे: असल में मेरा नाम लिंडस्कॉट है। मैं अपने पूर्व पति के साथ काम करती हूँ, इसलिए मैंने अपना शादी वाला नाम ही रखा है।
जेएफके: क्या लिंडस्कॉट आयरिश हैं?
बीजे: यह एंग्लो-जर्मन का विकृत रूप है।

जेएफके: सारे आयरिश लोग कमीने हैं। कमीने, सनकी और शराबी।
बीजे: क्या मैं आपके कथन को उद्धृत कर सकता हूँ?
जेएफके: मेरे पुनः निर्वाचित होने के बाद, इसे पोर्टेबल जॉन एफ कैनेडी में, 'यह मत पूछो कि तुम्हारा देश तुम्हारे लिए क्या कर सकता है' के बगल में रख देना।
बीजे: क्या मैं आपसे एक सवाल पूछ सकता हूँ?
जेएफके: ज़रूर।
बीजे: क्या संयुक्त राज्य अमेरिका का राष्ट्रपति होना दुनिया का सबसे बड़ा धमाका है?
जेएफके (लगातार हंसते हुए): बिल्कुल सही। आपके सहायक कलाकारों की टोली ही टिकट की कीमत के बराबर है।
बीजे: उदाहरण के लिए?
जेएफके: वो गंवार लिंडन जॉनसन। चार्ल्स डी गॉल, जिसकी गांड में 1910 से ही लोहे की छड़ घुसी हुई है। वो छिपा हुआ समलैंगिक जे. एडगर हूवर। ये पागल क्यूबा के निर्वासित जिनसे मेरा भाई निपट रहा है, जिनमें से 80% नीच और घटिया लोग हैं। हेरोल्ड मैकमिलन, जो इस शब्द को परिभाषित करता है—
एमयू2: क्षमा कीजिए, श्रीमान राष्ट्रपति।
जेएफके: हाँ?
एमयू1: आपके पास एक कॉल है।
जेएफके: उनसे कह दो कि मैं व्यस्त हूँ।
MU2: ये गवर्नर ब्राउन हैं।
जेएफके: उनसे कहिए कि मैं उन्हें बाद में कॉल करूंगा।
एमयू1: जी हाँ, महोदय।
जेएफके: तो, बार्ब, क्या तुमने मुझे वोट दिया था?
बीजे: मैं दौरे पर था, इसलिए मुझे वोट देने का मौका नहीं मिला।
जेएफके: आप अनुपस्थित मतदाता के रूप में मतदान कर सकते थे।
बीजे: मैं भूल गया था।
जेएफके: ट्विस्ट फिल्म ज्यादा महत्वपूर्ण है या मेरा करियर?
बीजे: ट्विस्ट।
जेएफके (लगातार हंसते हुए): मेरी नासमझी के लिए क्षमा करें। जब आप कोई बेवकूफी भरा सवाल पूछते हैं।
बीजे: यह कुछ इस तरह था कि एक स्पष्ट प्रश्न पूछें, एक स्पष्ट उत्तर प्राप्त करें।
जेएफके: यह सच है। आप जानते हैं, मेरे भाई को लगता है कि आप इस पार्टी के लिए जरूरत से ज्यादा योग्य हैं।
बीजे: वह ऐसे बर्ताव करता है जैसे खुद को गद्दी पर रख रहा हो।

जेएफके: यह तो दूरदर्शितापूर्ण बात है।
बीजे: तुम्हारे भाई ने पोकर में कभी एक पैसा भी नहीं जीता।
जेएफके: यही तो उसकी एक खूबी है। अब, जब तुम्हारा यह नाचने का जुनून खत्म हो जाएगा तो क्या होगा?
बीजे: मैं इतना पैसा बचा लूंगा कि अपनी बहन को विस्कॉन्सिन के टनल सिटी में बॉब्स बिग बॉय फ्रैंचाइज़ी में एक रेस्टोरेंट खुलवा सकूं। जेएफके: मैंने विस्कॉन्सिन में जीत हासिल की।
बीजे: मुझे पता है। मेरी बहन ने आपको वोट दिया था।
जेएफके: आपके माता-पिता के बारे में क्या?
बीजे: मेरे पिता की मृत्यु हो चुकी है। मेरी माँ कैथोलिकों से नफरत करती है, इसलिए उसने निक्सन को वोट दिया।
जेएफके: वोटों का बंटवारा इतना बुरा भी नहीं है। वैसे, यह मिंक फर बहुत ही प्यारा है।
बीजे: मैंने इसे पीटर से उधार लिया था।
जेएफके: तो यह उन छह हजार फर में से एक है जो मेरे पिता ने मेरी बहनों के लिए खरीदे थे।
बीजे: मैंने आपके पिताजी को स्ट्रोक आने के बारे में पढ़ा। मुझे बहुत दुख हुआ।
जेएफके: चिंता मत करो। वह इतना बुरा है कि मर नहीं सकता। और वैसे, क्या तुम उस रिव्यू के साथ यात्रा करते हो जिसके बारे में पीटर ने मुझे बताया था?
बीजे: लगातार। दरअसल, मैं 27 तारीख को पूर्वी तट के दौरे पर जा रहा हूँ।
जेएफके: क्या आप अपना यात्रा कार्यक्रम व्हाइट हाउस के स्विचबोर्ड पर छोड़ देंगे? मुझे लगा कि अगर हमारे शेड्यूल अनुमति देते हैं तो हम रात का खाना खा सकते हैं।
बीजे: मुझे अच्छा लगेगा। और मैं फोन करूंगा।
जेएफके: कृपया। और मिंक को भी अपने साथ ले जाइए। आप इसके लिए वो सब करते हैं जो मेरी बहन कभी नहीं कर सकती।
बीजे: मैं नहीं कर सका।
जेएफके: मैं जोर देकर कहता हूं। सचमुच, उसे इसकी कमी महसूस नहीं होगी।
बीजे: ठीक है, फिर।
जेएफके: मैं आम तौर पर लोगों की अलमारियों में झाँककर कपड़े नहीं निकालता, लेकिन मैं चाहता हूँ कि यह तुम्हारे पास हो।
बीजे: धन्यवाद, जैक।

जेएफके: मुझे खुशी हुई। और अफसोस की बात है कि मुझे कुछ फोन कॉल करने हैं।
बीजे: तो फिर अगली बार मिलते हैं।
जेएफके: हां। इसे इसी तरह से देखना चाहिए।
एम.यू.एल.: श्रीमान राष्ट्रपति?
जेएफके: रुकिए, मैं आ रहा हूँ।
11:41–12:03: सन्नाटा। (लहरों की आवाज से संकेत मिलता है कि बीजे बीच डेक पर ही रुका हुआ है।)
12:03–12:09: अस्पष्ट आवाजें और हाई-फाई शोर। (पूरे वीडियो में स्पष्ट विसंगतियां।)
12:10: बीजे और एलएस पार्टी से चले गए। लाइव टेप फीड बंद होने का समय: 20 फरवरी, 1962, रात 12:11 बजे।
दस्तावेज़ संलग्न: 3/4/62. कार्लाइल होटल के बेडरूम में रिकॉर्ड की गई माइक्रोफ़ोन प्रतिलेख। प्रतिलेखकर्ता: फ्रेड ट्यूरेंटाइन। टेप/लिखित प्रतियां: पी. बोंडुरेंट, डब्ल्यू. लिटेल को भेजी गईं। बीजे ने लिसनिंग पोस्ट पर फोन करके बताया कि वह "रात के खाने" के लिए लक्ष्य से मिल रही है। उसे निर्देश दिया गया कि वह बेडरूम का दरवाजा दो बार खोले और बंद करे ताकि माइक चालू हो जाए। रात 8:09 बजे से लाइव प्रसारण शुरू हो गया। प्रारंभिक लॉग: बीजे—बार्ब जाहेल्का। जेएफके — जॉन एफ. कैनेडी।
8:09–8:20: यौन गतिविधि। (टेप की प्रतिलिपि देखें। ध्वनि की गुणवत्ता उच्च है। आवाजें स्पष्ट रूप से सुनाई दे रही हैं।) 8:21–8:33: वार्तालाप।
जेएफके: हे भगवान!
बीजे: हम्म।
जेएफके: थोड़ा सा खिसक जाओ। मैं अपनी पीठ से थोड़ा दबाव कम करना चाहता हूँ।
बीजे: कैसा रहा?
जेएफके: बेहतर।
बीजे: क्या आप पीठ की मालिश करवाना चाहेंगे?
जेएफके: नहीं। ऐसा कुछ भी नहीं है जो आप कर सकते हैं जो आपने पहले से नहीं किया हो।
बीजे: धन्यवाद। और मुझे खुशी है कि आपने मुझे फोन किया।
जेएफके: मैंने तुम्हें किस मुसीबत से बचाया?
बीजे: न्यू जर्सी के पासेक स्थित रम्पस रूम में दो शो।
जेएफके: हे भगवान!
बीजे: मुझसे एक सवाल पूछो।

जेएफके: ठीक है। मैंने तुम्हें जो मिंक कोट दिया था, वह कहाँ है? बीजे: मेरे पूर्व पति ने इसे बेच दिया।
जेएफके: तुमने उसे ऐसा करने दिया?
बीजे: यह एक खेल है जो हम खेलते हैं।
जेएफके: आपका क्या मतलब है?
बीजे: उसे पता है कि मैं जल्द ही उसे छोड़कर चली जाऊंगी। मैं उसकी कर्जदार हूं, इसलिए जब भी उसे मौका मिलता है, वह मेरा फायदा उठाता है। जेएफके: तो यह एक बड़ा कर्ज है?
बीजे: बहुत बड़ा।
जेएफके: आपने मेरी दिलचस्पी जगा दी है। मुझे और बताइए।
बीजे: यह सन् 1948 के आसपास के समय में विस्कॉन्सिन के टनल सिटी से आया एक दुख भरा गीत है।
जेएफके: मुझे विस्कॉन्सिन पसंद है।
बीजे: मुझे पता है। तुमने ही तो इसे उठाया था।
जेएफके (हंसते हुए): आप बड़े मजाकिया हैं। मुझसे कोई सवाल पूछिए।
बीजे: अमेरिकी राजनीति में सबसे बड़ा बेवकूफ कौन है?
जेएफके (हंसते हुए): वो छुपा हुआ समलैंगिक जे. एडगर हूवर, जो 1 जनवरी, 1965 को सेवानिवृत्त हो रहा है।
बीजे: मैंने इसके बारे में कुछ नहीं सुना था।
जेएफके: तुम करोगे।
बीजे: मैं समझ गया। पहले आपको दोबारा निर्वाचित होना होगा।
जेएफके: आप सीख रहे हैं। अब, मुझे 1948 में विस्कॉन्सिन के टनल सिटी के बारे में और बताइए।
बीजे: अभी नहीं।
जेएफके: क्यों?
बीजे: मैं तुम्हें लुभा रहा हूँ, ताकि हम अपने इस रिश्ते को लंबा खींच सकें।
जेएफके (हंसते हुए): आप जानते हैं पुरुषों को।
बीजे: हां, मैं करता हूं।
जेएफके: आपको किसने सिखाया? मेरा मतलब है, शुरुआत में किसने सिखाया? बीजे: विस्कॉन्सिन के टनल सिटी की पूरी किशोर लड़कों की आबादी। इतना हैरान मत दिखो। लड़कों की कुल संख्या ग्यारह थी।
जेएफके: आगे बोलो।
बीजे: नहीं।
जेएफके: क्यों?

बीजे: हमारे बीच शारीरिक संबंध बनने के दो सेकंड बाद ही तुमने अपनी घड़ी देखी। मुझे लगता है कि तुम्हें बिस्तर पर रोके रखने का तरीका यही है कि मैं अपनी आत्मकथा को लंबा खींच दूं।
जेएफके (हंसते हुए): आप मेरे संस्मरण में योगदान दे सकते हैं। आप कह सकते हैं कि जॉन एफ कैनेडी महिलाओं को रूम सर्विस से मंगवाए गए क्लब सैंडविच और झटपट यौन संबंध बनाकर रिझाते थे।
बीजे: यह एक शानदार क्लब सैंडविच था।
जेएफके (हंसते हुए): तुम मजाकिया और क्रूर हो।
बीजे: मुझसे एक सवाल पूछो।
जेएफके: नहीं। आप मुझसे एक सवाल पूछिए।
बीजे: मुझे बॉबी के बारे में बताओ।
जेएफके: क्यों?
बीजे: पीटर की पार्टी में वह मुझ पर शक कर रहा था।
जेएफके: वह आम तौर पर शंकालु रहता है, क्योंकि वह जिमी होफा और माफिया के साथ कानूनी दलदल में फंसा हुआ है, और यह बात उसे परेशान करने लगी है। यह एक तरह की पेशेवर पुलिसवाली की बीमारी है जो उसे लग गई है। एक दिन जिमी होफा और फ्लोरिडा में भूमि धोखाधड़ी का मामला होता है। अगले दिन कार्लोस मार्सेलो को देश से निकालने का मामला होता है। अब होफा और टेनेसी में टेस्ट फ्लीट टैक्सी का मामला है, और मुझसे मत पूछो कि इसका क्या मतलब है, क्योंकि मैं वकील नहीं हूं और बॉबी की तरह हर मामले को सुलझाने और जड़ से खत्म करने की मेरी कोई इच्छा नहीं है। बीजे: वो तुमसे ज्यादा ताकतवर है, है ना?
जेएफके: हां, वह हैं। और जैसा कि मैंने कई साल पहले एक लड़की से कहा था, वह वास्तव में भावुक और उदार हैं।
बीजे: तुम फिर से अपनी घड़ी देख रहे हो।
जेएफके: मुझे जाना होगा। मुझे संयुक्त राष्ट्र में उपस्थित होना है।
बीजे: तो फिर, आपको शुभकामनाएँ।
जेएफके: मुझे इसकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी। महासभा में सब बेवकूफ हैं।
चलो इसे फिर से करते हैं, बार्ब। मुझे मज़ा आया।
बीजे: मैंने भी ऐसा ही किया। और क्लब सैंडविच के लिए धन्यवाद।
जेएफके (हंसते हुए): अभी तो और भी बहुत कुछ बाकी है।
एक बार दरवाजा जोर से बंद करने पर माइक बंद हो गया। ट्रांसक्रिप्ट का समापन: रात 8:34 बजे, 3 मार्च, 1962।
दस्तावेज़ संलग्न: 4/9/62. कार्लाइल होटल के बेडरूम में रिकॉर्ड की गई माइक्रोफ़ोन प्रतिलेख। प्रतिलेखकर्ता: फ्रेड ट्यूरेंटाइन।
टेप/लिखित प्रतियां: पी. बोंडुरेंट, डब्ल्यू. लिटेल को भेजी गईं।

बीजे ने शाम 4:20 बजे निगरानी केंद्र पर फोन किया। उसने बताया कि वह 5:30 बजे "रात के खाने" के लिए तय समय पर पहुँच रही है। शाम 6:12 बजे से सक्रिय प्रसारण शुरू हो गया। प्रारंभिक लॉग: बीजे—बार्ब जाहेल्का। जेएफके—जॉन एफ. कैनेडी।
6:13–6:25: यौन गतिविधि। (टेप की प्रतिलिपि देखें। ध्वनि की गुणवत्ता उच्च है। आवाजें स्पष्ट रूप से सुनाई दे रही हैं।) 6:14–6:32: वार्तालाप।
बीजे: हे भगवान!
जेएफके: मैंने यह बात पिछली बार कही थी।
बीजे: इस बार बेहतर था।
जेएफके (हंसते हुए): मैंने भी यही सोचा था। लेकिन मुझे लगा कि क्लब सैंडविच में कुछ कमी थी।
बीजे: मुझसे एक सवाल पूछो।
जेएफके: 1948 में विस्कॉन्सिन के टनल सिटी में क्या हुआ था?
बीजे: मुझे आश्चर्य है कि आपको याद है।
जेएफके: अभी तो सिर्फ एक महीना ही बीता है।
बीजे: मुझे पता है। लेकिन मैंने तो बस यूं ही casually कमेंट किया था।
जेएफके: हालांकि, यह एक उत्तेजक घटना थी।
बीजे: धन्यवाद।
जेएफके: बार्ब।
बीजे: ठीक है। 9 मई को मैंने बिली क्रूगर को छोड़ दिया। बिली ने टॉम मैककैंडलेस, फ्रिट्ज़ी शॉट और जॉनी कोट्स के साथ संबंध बना लिया। उन्होंने मुझे सबक सिखाने का फैसला किया। हालांकि, मैं शहर से बाहर थी। मेरे माता-पिता मुझे रेसीन में एक चर्च फेलोशिप सम्मेलन में ले गए थे। मेरी बहन मार्गरेट घर पर ही रही। वह विद्रोही स्वभाव की थी, और उसे यह समझ नहीं आया था कि चर्च सम्मेलन लड़कों से मिलने के लिए अच्छी जगह होती हैं।
जेएफके: चलते रहो।
बीजे: जारी रहेगा।
जेएफके: हे भगवान! मुझे अनसुलझे रहस्य बिल्कुल पसंद नहीं हैं।
बीजे: अगली बार।
जेएफके: आपको कैसे पता चलेगा कि अगली बार ऐसा होगा?
बीजे (हंसते हुए): मुझे पता है कि मैं किस तरह की रुचि को बनाए रखने में सक्षम हूं।
जेएफके: तुम बहुत अच्छी हो, बार्ब। तुम वाकई बहुत अच्छी हो।
बीजे: मैं यह देखना चाहती हूं कि क्या महीने में एक बार, एक घंटे के अंतराल में किसी पुरुष को जानना संभव है।

जेएफके: आप मुझसे कभी कोई अनुचित मांग नहीं करेंगे, है ना?
बीजे: नहीं। मैं ऐसा नहीं करूंगा।
जेएफके: भगवान आपका भला करे।
बीजे: क्या आप भगवान में विश्वास करते हैं?
जेएफके: केवल सार्वजनिक उपस्थिति के लिए। अब, मुझसे एक प्रश्न पूछिए।
बीजे: क्या आपके पास कोई ऐसा व्यक्ति है जो आपके लिए महिलाओं को ढूंढता है?
जेएफके (हंसते हुए): सच में नहीं। केम्पर बॉयड शायद सबसे करीबी विकल्प है, लेकिन वह मुझे थोड़ा असहज महसूस कराता है, इसलिए मैंने शपथ ग्रहण समारोह के बाद से वास्तव में उसका इस्तेमाल नहीं किया है। बीजे: केम्पर बॉयड कौन है?
जेएफके: वह न्याय विभाग का वकील है। आपको वह पसंद आएगा। वह बेहद आकर्षक और काफी खतरनाक है।
बीजे: क्या आपको उससे जलन होती है? क्या इसी वजह से वह आपको असहज महसूस कराता है?
जेएफके: वह मुझे असहज कर देता है क्योंकि उसका एक ही बड़ा अफ़सोस है कि वह कैनेडी नहीं है, और इस अफ़सोस का सम्मान करना काफ़ी मुश्किल है। वह बॉबी के स्टडी ग्रुप के लिए कुछ ऐसे ही नीच किस्म के निर्वासितों से निपट रहा है, और मुझे लगता है कि कुछ मायनों में वह उनसे बेहतर नहीं है। वह बस येल लॉ स्कूल गया, मुझसे जुड़ा और खुद को उपयोगी साबित किया।
बीजे: दलाल अधिकारियों से चापलूसी करते हैं। हे भगवान, पीटर को देखो। जेपीके: केम्पर पीटर लॉफोर्ड जैसा नहीं है, मैं उसके बारे में यही कहूंगा। पीटर के पास बेचने के लिए कोई आत्मा नहीं है, और केम्पर ने अपनी आत्मा बहुत ऊँची कीमत पर बेच दी और उसे इसका एहसास भी नहीं था। बीजे: ऐसा कैसे?
जेपीके: मैं ज़्यादा विस्तार से नहीं बता सकती, लेकिन उसने मुझसे और मेरे परिवार से दोस्ती करने के लिए अपनी मंगेतर को छोड़ दिया। दरअसल, वह अमीर परिवार से था, लेकिन उसके पिता ने सब कुछ खो दिया और आत्महत्या कर ली। वह मेरे साथ कुछ घिनौनी कल्पनाओं को पूरा कर रहा है, और एक बार जब आप इसे समझ जाते हैं, तो ऐसे आदमी को बर्दाश्त करना मुश्किल हो जाता है।
बीजे: चलिए किसी और विषय पर बात करते हैं।
जेपीके: 1948 में विस्कॉन्सिन के टनल सिटी के बारे में क्या ख्याल है?
बीजे: जारी रहेगा।

जेपीके: धत् तेरे की।
बीजे: मुझे सस्पेंस से भरे अंत पसंद हैं।
जेपीके: मुझे नहीं। मुझे बचपन में फिल्मी धारावाहिक देखना बिल्कुल पसंद नहीं था।
बीजे: आपको यहां एक दीवार घड़ी लगा लेनी चाहिए। इससे आपको बार-बार अपनी घड़ी देखने की जरूरत नहीं पड़ेगी।
जेपीके: आप बड़े मजाकिया हैं। कृपया मुझे मेरी पतलून पकड़ा दीजिए? बीजे: यहाँ।
दरवाजे के एक बार जोर से बंद होने से माइक बंद हो गया। ट्रांसक्रिप्ट का समापन: शाम 6:33 बजे, 8 अप्रैल, 1962।

77
(मियामी, 15 अप्रैल, 1962) पुलिसवाला देर से आया। पीट ने समय बिताने के लिए डिस्पैच शीट पर कुछ न कुछ चित्र बनाए।
उसने छोटे-छोटे दिल और तीर बनाए। उसने लेनी और बार्ब द्वारा कहे गए शब्दों को लिखा और उन पर ज़ोर देने के लिए उन्हें रेखांकित किया। शब्द बहुत प्रभावशाली थे। टैक्सी स्टैंड की चहल-पहल उसके ऊपर ऐसे छा गई मानो एकदम सन्नाटा छा गया हो।
लेनी की बातों से एक सिद्धांत पनपा। गैंग चाहता है कि बॉबी के. को पता चले कि वे क्यूबा की मदद कर रहे हैं। बॉबी को अभी तक यह बात नहीं बताई गई है। अगर उसे पता चल जाता, तो वह केम्पर बॉयड को मार डालता। अगर उसे पता चल जाता, तो वह माफिया और सीआईए के सभी ज्ञात संबंधों को तोड़ देता।
गिरोह को पता है कि बॉबी फिदेल की हत्या नहीं चाहता। इसी वजह से उन्होंने शूटर टीम को फंडिंग देने से इनकार कर दिया।
उसका सिद्धांत हफ्तों तक सुलगता रहा। वह निर्वासित शिविरों में हथियार पहुँचाता रहा और केम्पर मिसिसिपी में अपने दो काम करता रहा।
केम्पर दाढ़ी मिटाने पर तुला हुआ था—माफिया की मंजूरी न होने से उसे ज़रा भी फ़र्क नहीं पड़ता था।
बार्ब जैक द हेयरकट के बाल काटने के लिए बाहर गई थी।
पुलिसवाला देर से आया। पीट बार्ब के साथ बेकाबू होकर बातें करने लगा।
उसके शब्द टेप पर और लिखित रूप में जमा होते जा रहे थे। उसने सबसे महत्वपूर्ण शब्दों को याद कर लिया था।
फ्रेड ट्यूरेंटाइन कार्लाइल बग पोस्ट चला रहा था—जो 76 वीं और मैडिसन के पास एक अपार्टमेंट था। बार्ब फक्स जैक की टेप/प्रिंट लाइब्रेरी बनाने का काम चल रहा था। लिटेल की हूवर वाली चाल कामयाब हो गई। फेडरल एजेंटों ने एल एनकैंटो और एम्बेसडर-ईस्ट के प्रेसिडेंशियल सुइट्स में तार लगा दिए।
मिस्टर हूवर उनके जबरन वसूली के सहयोगी थे। फेडरल एजेंट कार्लाइल सुइट की हफ्ते में एक बार जाँच करते थे—चलो बेडरूम के उन माइक को छिपाकर रखते हैं।
जैक के. छह मिनट में बिस्तर पर आ जाता था। जैक के. बहुत बड़ा बदतमीज़ था।
जैक ने क्यूबा के निर्वासितों को "नीच लोग" कहा। जैक ने केम्पर बॉयड को एक दयनीय सामाजिक सीढ़ी चढ़ने वाला व्यक्ति बताया।
पुलिसवाला देर से आया। पीट ने और दिल और तीर बनाए।

उसके पास एक नया सिद्धांत था। ज़रा सोचिए: बार्ब जैक से और मुझसे बात कर रही है।
बार्ब कहती है कि वह जोई जाहेल्का को नहीं छोड़ेगी—"क्योंकि उसने मेरी बहन को चोट पहुँचाने वाले कुछ लोगों को सज़ा दिलवाने का इंतज़ाम किया है।" बार्ब जैक को पूरी कहानी नहीं बताएगी।
बार्ब ने संकेत दिया कि मई '48 में एक बड़ी साजिश रची गई थी।
बार्ब जानती है कि वह टेप चलाएगा और ट्रांसक्रिप्ट पढ़ेगा। बार्ब चाहती है कि वह अधूरी जानकारी को पूरा करे। जैक जवाबों के लिए ज़्यादा ज़ोर नहीं डालेगा—वह तो बस उसकी तीन मिलियन नियमित प्रेमिकाओं में से एक है।
बार्ब जानती है कि वह एक पूर्व पुलिसकर्मी है। बार्ब जानती है कि वह इसका पता लगा सकता है।
उन्होंने विस्कॉन्सिन राज्य पुलिस को फोन किया। उन्होंने गाइ बैनिस्टर से संघीय जांच शुरू करवाई। पूरी प्रक्रिया में अड़तालीस घंटे लगे।
5/11/48:
विस्कॉन्सिन के टनल सिटी में मार्गरेट लिन लिंडस्कॉट के साथ सामूहिक बलात्कार हुआ। उसने अपने हमलावरों की पहचान की: विलियम क्रूगर, थॉमस मैककैंडलेस, फ्रिट्ज शॉट और जॉन कोट्स। कोई आरोप दायर नहीं किया गया। चारों लड़कों के पास पुख्ता सबूत थे कि वे उस समय कहीं और थे।
1/14/52:
विलियम क्रूगर की मिलवॉकी में गोली मारकर हत्या कर दी गई। "लूटपाट-हत्या" का यह मामला अभी तक अनसुलझा है।
7/4/52:
शिकागो में थॉमस मैककैंडलेस की गोली मारकर हत्या कर दी गई। इस "पेशेवर हत्या" का मामला अभी तक अनसुलझा है।
1/23/54:
फ्रिट्ज शॉट लापता हो जाता है। डेस मोइन्स के पास एक सड़ी-गली लाश मिलती है—शायद उसकी हो या शायद न हो। पास ही तीन खाली कारतूस भी मिलते हैं। "गोली मारकर हत्या" का यह मामला अनसुलझा ही रहता है।
जॉन कोट्स जीवित और स्वस्थ हैं। वह ओक्लाहोमा के नॉर्मन शहर में पुलिस अधिकारी हैं।
पीट ने अपनी डेस्क का ताला खोला और पत्रिका निकाली। उसमें पच्चीस साल की बार्ब की तस्वीर थी—एक बेहद खूबसूरत मिस नगेट।

पीट ने हाथ हिलाया। डेलसोल ने साबुन लगे हाथों से इशारा किया—अंदर आ जाओ।
सिंक के किनारे पर एक छोटा सा रेडियो रखा था। उस पर पेरेज़ प्राडो का गाना "चेरी पिंक एंड एप्पल ब्लॉसम व्हाइट" बज रहा था।
पीट अंदर आया। डेलसोल ने कहा, "नमस्ते, पेड्रो।"
पीट ने उसे अचानक घूंसा मारा। डेलसोल ने रेडियो को सिंक में गिरा दिया।
पानी में बुलबुले उठे। पीट ने डेलसोल को पीछे से लात मारी और उसे कोहनी तक पानी में डुबोकर सिंक में धकेल दिया।
वह चीख उठा। उसने अपनी बाहें फैलाईं और एक भयानक चीख के साथ चीखने लगा।
रसोई में भाप का गुबार सा उमड़ पड़ा—उस नन्हे मशरूम के आकार के बादल को देखो।
पीट ने कपड़े को अपने मुंह में ठूंस लिया। डेलसोल की बाहें झुलसकर एकदम लाल हो गई थीं और उन पर बाल नहीं थे।
“तुम ट्रैफिकेंटे, जियानकाना और कुछ कास्त्रो समर्थक लोगों को फोन कर रहे हो। तुम्हें कुछ वामपंथी क्यूबावासियों के साथ देखा गया है, और तुम पैसे खर्च कर रहे हो।”
डेल्सोल ने उसे गाली दी। देखो वो पटाखे जैसी लाल रंग की "तुम्हें धिक्कार है" वाली उंगली।
मुझे लगता है कि आउटफिट के ज़्यादातर लोग मकसद से मुंह मोड़ लेते हैं, और मैं जानना चाहता हूं कि ऐसा क्यों होता है। या तो तुम इन सब चीज़ों को एक साथ करो, वरना तुम्हारा मुंह पानी में डूब जाएगा। डेल्सोल ने कपड़ा थूक दिया। पीट ने एयर कूलर के तार से उसके हाथों पर वार किया और उसे धक्का देकर झाग में वापस गिरा दिया।
वह एक तरफ घूम गया। पानी की तेज बौछार उस पर चारों ओर फैल गई।
वह चीख उठा और अपने हाथ फैला दिए। पीट उसे घसीटकर फ्रिज तक ले गया और उसके हाथों को बर्फ के टुकड़ों में डुबो दिया।
शांत हो जाओ, बेवकूफ—सदमे में मत जाओ।
पीट ने बिखरे हुए बर्फ के टुकड़ों को एक कटोरे में डाल दिया। डेलसोल ने अपने दांतों से रस्सी खोली और अपने हाथ अंदर डाले।
सिंक का पानी बुलबुले और झाग बना रहा था। जले हुए मांस की बदबू को मिटाने के लिए पीट ने एक सिगरेट जलाई।
डेल्सोल कुर्सी पर धंस गया। उसकी दिल की धड़कन शांत हो गई—पुटो ने अच्छा प्रतिरोध दिखाया।
पीट ने कहा, "तो?"

डेल्सोल ने अपने घुटनों से कटोरे को पकड़ लिया। बर्फ उछलकर फर्श पर गिर गई।
पीट ने कहा, "तो?"
"अच्छा, तुमने मेरे चचेरे भाई को मार डाला। क्या तुम्हें लगा था कि मैं हमेशा तुम्हारे प्रति वफादार रहूंगी?"
उसकी आवाज लगभग सिसकने जैसी थी। स्पिक्स दर्द को बेहतरीन तरीके से सहन करते थे।
"मुझे यह जवाब नहीं चाहिए था।"
"मुझे लगा कि यह उस व्यक्ति के लिए एक अच्छा जवाब था जिसने गलती से अपने ही भाई की हत्या कर दी थी।"
पीट ने रसोई का चाकू उठाया। "मुझे वही बताओ जो मैं सुनना चाहता हूँ।" डेल्सोल ने उसे दो बार पलट दिया। देखो वो दो "तुम्हें धिक्कार है" वाली उंगलियां, जिनकी त्वचा पोर तक उतर रही है।
पीट ने कुर्सी पर वार किया। वार के ब्लेड से डेलसोल के अंडकोष से आधा इंच दूर पतलून की सिलाई फट गई।
डेलसोल ने चाकू को खींचकर अलग किया और उसे फर्श पर गिरा दिया। पीट ने कहा, "तो?"
"ठीक है, मुझे लगता है कि मुझे आपको बताना ही होगा।"
“तो फिर चलते रहो। मुझे इतनी मेहनत मत करवाओ।”
डेल्सोल मुस्कुराया। डेल्सोल ज़बरदस्त मर्दानगी का प्रदर्शन कर रहा था। "तुम सही थे, पेड्रो। जियानकाना और श्री सैंटो ने ला काउसा को छोड़ दिया है।"
“कार्लोस मार्सेलो के बारे में क्या?”
“नहीं। वह उनके साथ नहीं है। वह अब भी उत्साहित है।”
"हेशी राइसकिंड के बारे में क्या?"
“वह भी उनके साथ नहीं है। मैंने सुना है कि वह बहुत बीमार है।” "सैंटो अभी भी कैडर का समर्थन कर रहे हैं।"
डेलसोल मुस्कुराया। उसकी बाहों पर छाले उभरने लगे।
मुझे लगता है कि वह जल्द ही अपना समर्थन वापस ले लेंगे। मुझे पूरा यकीन है कि ऐसा ही होगा।
पीट ने सिगरेटों की जंजीरें जमाईं। "कैडर के साथ विश्वासघात और किसने किया है?"
“मैंने जो किया उसे मैं विश्वासघात नहीं मानता। तुम जो पहले थे, वह भी इसे विश्वासघात नहीं मानता।”
पीट ने अपनी सिगरेट सिंक में फेंक दी। "बस मेरे सवालों का जवाब दो। मुझे तुम्हारी फालतू की बातें नहीं सुननी हैं।"
डेल्सोल ने कहा, "ठीक है। इसमें मैं अकेला ही हूँ।"

" 'यह'?"
डेलसोल कांप उठा। उसकी गर्दन पर एक बड़ा छाला फूट गया और खून की बौछार निकल पड़ी।
“हां। यही तो आप सोच रहे थे।”
"तो फिर मुझे समझा दीजिए।"
डेलसोल अपने हाथों को घूर रहा था। “मेरा मतलब है कि श्री सैंटो और बाकी लोग फिदेल के पाले में चले गए हैं। वे ला कौसा के प्रति उत्साह का दिखावा कर रहे हैं, ताकि रॉबर्ट कैनेडी और अन्य शक्तिशाली अधिकारियों को प्रभावित कर सकें। उन्हें उम्मीद है कि कैनेडी को उनके समर्थन के बारे में पता चल जाएगा और वे उन्हें इतनी कड़ी सजा नहीं देंगे। राउल कास्त्रो उन्हें बहुत सस्ते में हेरोइन बेच रहा है। बदले में, उन्होंने उसे निर्वासित आंदोलन के बारे में जानकारी दी है।”
हेरोइन पैसा थी। उनका सिद्धांत पूरी तरह से सही साबित हुआ।
“आगे बढ़ते रहो। मुझे पता है अभी और भी बहुत कुछ है।”
डेलसोल ने एकदम भावहीन चेहरा बना लिया। पीट उसे घूरता रहा। पीट ने उसे लगातार घूरते रहने दिया—
डेलसोल ने पलकें झपकाईं। “हाँ, अभी और भी कुछ है। राउल, फिदेल को मनाने की कोशिश कर रहा है कि वह श्री सैंटो और अन्य लोगों को हवाना में अपने कैसीनो फिर से खोलने की अनुमति दे दे। श्री सैंटो और श्री सैम ने वादा किया है कि वे राउल को जेएम/वेव में हो रही प्रगति के बारे में सूचित करेंगे और फिदेल पर किसी भी तरह के जानलेवा हमले की चेतावनी देने की कोशिश करेंगे।”
और अधिक पुष्टि। और अधिक संभावित संकट। सैंटो और सैम, बॉयड को अपनी हत्यारा टीम भंग करने के लिए मजबूर कर सकते हैं।
डेल्सोल ने अपनी बाहों का मुआयना किया। उसके टैटू जलकर अजीब धब्बों में बदल गए थे।
पीट ने कहा, "अभी और भी है।"
“नहीं। ऐसा नहीं है।”
पीट ने आह भरी। “यही तुम्हारा हिस्सा है। तुम्हें इसलिए भर्ती किया गया क्योंकि कास्त्रो समर्थक जानते थे कि कैडर ने तुम्हारे चचेरे भाई की हत्या की थी, और उन्हें लगा कि तुम कमज़ोर हो। इसमें तुम्हारी भी भूमिका है, और इसका संबंध हेरोइन से है, और अगर तुमने मुझे नहीं बताया, तो मैं तुम्हें फिर से चोट पहुँचाना शुरू कर दूँगा।” “पेड्रो…”
पीट कुर्सी के सामने उकड़ू बैठ गया। पीट ने कहा, "हेरोइन। इसके बारे में मुझे बताओ।"

डेल्सोल ने क्रॉस का निशान बनाया। बर्फ के टुकड़ों से भरा कटोरा फिसलकर फर्श पर गिर गया और टूट गया।
“क्यूबा से एक खेप स्पीडबोट से आ रही है। 200 पाउंड माल, बिना मिलावट के। कुछ कास्त्रो समर्थक लोग इसकी सुरक्षा के लिए वहाँ मौजूद रहेंगे। मुझे यह माल श्री सैंटो को सौंपना है।”
"कब?"
"4 मई की रात।"
"कहाँ?"
“अलबामा में खाड़ी तट। ऑरेंज बीच नाम की एक जगह।”
पीट कांपने लगा। डेलसोल ने उसकी घबराहट को तुरंत भांप लिया। “पेड्रो, हमें ऐसा दिखावा करना होगा कि यह सब कभी हुआ ही नहीं। तुम्हें भी ऐसा दिखावा करना होगा कि तुमने कभी इस विचारधारा में विश्वास ही नहीं किया। हमें उन लोगों के मामलों में दखल नहीं देना चाहिए जो हमसे कहीं अधिक शक्तिशाली हैं।”
बॉयड ने इसे शांत भाव से लिया। पीट ने चिल्लाते हुए फोन बूथ में हंगामा मचा दिया।
“हम अब भी अपना कैसीनो सौदा पूरा कर सकते हैं। हम आपकी टीम भेज सकते हैं, उनसे कास्त्रो को मरवा सकते हैं और भयंकर अराजकता फैला सकते हैं। हो सकता है बात बन जाए और सैंटो हमारा सौदा मान ले, हो सकता है बात न बने। कम से कम, हम फिदेल कास्त्रो को तो मार ही सकते हैं।” बॉयड ने कहा, "नहीं। सौदा खत्म हो चुका है और कैडर का काम भी समाप्त हो गया है, और जल्दबाजी में अपने आदमियों को भेजना केवल उनकी जान लेने का कारण बनेगा।"
पीट ने दरवाजे को लात मारकर उसके कब्जों से उखाड़ दिया।
"न से आप क्या मतलब है'?"
"मेरा मतलब है कि हमें अपने नुकसान की भरपाई करनी चाहिए। हमें कुछ पैसे कमाने चाहिए इससे पहले कि कोई बॉबी को आउटफिट और एजेंसी के बारे में बता दे।"
दरवाजा फुटपाथ पर गिर पड़ा। राहगीर उसके चारों ओर से बचकर निकलने लगे। एक छोटा बच्चा उस पर कूद पड़ा और शीशा बीच से टूट गया। “हेरोइन?”
बॉयड शांत था। “दो सौ पाउंड हैं, पीट। हम इसे पाँच साल तक रखे रहने देंगे और फिर इसे विदेश में बेच देंगे। तुम, मैं और नेस्टर। हममें से हर एक को कम से कम तीन मिलियन डॉलर मिलेंगे।”
पीट को चक्कर आने लगे। ध्यान दें: वह 9.9 तीव्रता का भूकंप पूरी तरह से आंतरिक था।

दस्तावेज़ संलग्न: 25/04/1962. कार्लाइल होटल के बेडरूम में रिकॉर्ड की गई माइक्रोफ़ोन प्रतिलेख। प्रतिलेखकर्ता: फ्रेड ट्यूरेंटाइन। टेप/लिखित प्रतियां: पी. बोंडुरेंट, डब्ल्यू. लिटेल को भेजी गईं। बीजे ने दोपहर 3:08 बजे जासूसी केंद्र पर फोन किया। उसने बताया कि वह शाम 5:00 बजे लक्ष्य व्यक्ति से "रात के खाने पर" मिल रही है। उसे निर्देश दिया गया कि वह बेडरूम का दरवाजा दो बार खोले और बंद करे ताकि माइक चालू हो जाए। शाम 5:23 बजे से सक्रिय फीड शुरू हो गई। प्रारंभिक लॉग: बीजे—बार्ब जाहेल्का। जेएफके—जॉन एफ. कैनेडी। 5:24–5:33: यौन गतिविधि। (टेप की प्रतिलिपि देखें। ध्वनि की गुणवत्ता उच्च है। आवाजें स्पष्ट रूप से सुनाई दे रही हैं।) 5:34–5:41: वार्तालाप।
जेएफके: धिक्कार है, मेरी पीठ में दर्द हो रहा है।
बीजे: मैं आपकी मदद करता हूँ।
जेएफके: नहीं, कोई बात नहीं।
बीजे: अपनी घड़ी देखना बंद करो। हमने अभी-अभी काम खत्म किया है।
जेएफके (हंसते हुए): मुझे सच में वह दीवार घड़ी लगवा लेनी चाहिए।
बीजे: और शेफ से कहो कि वह इस पर ध्यान दे। वह क्लब सैंडविच बहुत ही घटिया था।
जेएफके: हाँ, ऐसा ही था। टर्की सूखी थी और बेकन गीला था।
बीजे: जैक, तुम कुछ विचलित लग रहे हो।
जेएफके: होशियार लड़की।
बीजे: दुनिया का बोझ?
जेएफके: नहीं, मेरे भाई। वह मेरे दोस्तों और मेरे साथ दिखने वाली महिलाओं को लेकर बहुत गुस्से में है, और वह बहुत ही परेशान करने वाला व्यवहार कर रहा है।
बीजे: उदाहरण के लिए?
जेएफके: वो तो बदले की भावना से काम कर रहा है। फ्रैंक सिनात्रा कुछ गैंगस्टरों को जानता है, इसलिए फ्रैंक को जाना पड़ा। पीटर जिन महिलाओं से मेरी मुलाकात करवाता है, वो गोनोरिया फैलाने वाली वेश्याएं हैं, और तुम इतने सलीकेदार और अपने असर के प्रति इतने सजग हो कि ट्विस्ट बन्नी नहीं हो सकते, इसलिए तुम आम तौर पर शक के दायरे में हो।
बीजे (हंसते हुए): आगे क्या होगा? क्या मैं उम्मीद कर सकता हूं कि एफबीआई के लोग मेरा पीछा करेंगे?
जेएफके (हंसते हुए): बिलकुल नहीं। बॉबी और हूवर एक-दूसरे से इतनी नफरत करते हैं कि इतने संवेदनशील मामलों पर सहयोग कर ही नहीं सकते। बॉबी पर काम का बोझ बहुत ज़्यादा है, इसलिए वो चिड़चिड़े हैं, और हूवर

इसलिए चिड़चिड़े हैं क्योंकि वो एक नाज़ी समलैंगिक हैं और सामान्य इच्छाओं वाले सभी पुरुषों से नफरत करते हैं। बॉबी न्याय विभाग चला रहे हैं, गुंडों का पीछा कर रहे हैं और मेरी क्यूबा नीति के लिए मुख्य भूमिका निभा रहे हैं। वो मनोरोगी बदमाशों से बुरी तरह घिरे हुए हैं, और हूवर प्रोटोकॉल के मामलों में हर कदम पर उनसे लड़ते हैं। और उनकी सारी झुंझलाहट का खामियाजा मुझे भुगतना पड़ता है। चलो, क्यों न हम अपनी नौकरियां बदल लें? तुम अमेरिका के राष्ट्रपति बन जाओ और मैं कहीं और जाकर अपना काम संभाल लूं, उस जगह का नाम क्या है जहाँ तुम भाषण देने वाले हो?
बीजे: डेल का अड्डा, स्टैमफोर्ड, कनेक्टिकट में।
जेएफके: ठीक है। बार्ब, तुम्हारा क्या कहना है? क्या हम अपनी नौकरियां बदल लें?
बीजे: सौदा पक्का। और मेरे पदभार संभालने के बाद, मैं जे. एडगर हूवर को बर्खास्त कर दूंगा और बॉबी को छुट्टी पर जाने का आदेश दूंगा।
जेएफके: अब तुम कैनेडी की तरह सोच रहे हो।
बीजे: ऐसा कैसे?
जेएफके: मैं बॉबी को ही हूवर को बर्खास्त करने दूंगा।
बीजे: अपनी घड़ी देखना बंद करो।
जेएफके: अगली बार इसे मुझसे छुपा लेना।
बीजे: मैं करूँगा।
जेएफके: मुझे जाना होगा। कृपया मुझे मेरी पतलून पकड़ा दीजिए।
बीजे: उनमें झुर्रियां पड़ गई हैं।
जेएफके: ये तुम्हारी गलती है।
दरवाजे के एक बार जोर से बंद होने से माइक बंद हो गया। ट्रांसक्रिप्ट का समापन: शाम 5:42 बजे, 24 अप्रैल, 1962।
दस्तावेज़ अंश: 25/4/62, 26/4/62, 1/5/62। टॉप हुडलम प्रोग्राम के वायरटैप के अंश: लॉस एंजिल्स, शिकागो और नेवार्क के स्थान। चिह्नित: गोपनीय/अति गोपनीय/केवल निर्देशक के लिए।
लॉस एंजिल्स, 25/4/62। स्थान: रिक-रैक रेस्टोरेंट का पे फोन। डायल किया गया नंबर: MA2-4691। (माइक लाइमैन रेस्टोरेंट का पे फोन।) कॉल करने वाला: स्टीवन “स्टीव द स्कीव” डी सैंटिस। (टीएचपी फाइल #814.5, लॉस एंजिल्स कार्यालय देखें।) जिसे कॉल किया गया: अज्ञात पुरुष (“बिली”)। इसके बाद छह मिनट और चार सेकंड की अप्रासंगिक बातचीत होती है।
एसडीएस: और फ्रैंक ने अपनी बड़ी-बड़ी बकवास की और मो ने उस पर विश्वास कर लिया। जैक मेरा दोस्त है, वगैरह-वगैरह। यहूदी लड़के लेनी

ने मुझे बताया कि उसने कुक काउंटी में आधे से ज़्यादा मतपेटियों में धांधली की थी।
यूएम: आप फ्रैंक का नाम ऐसे ले रहे हैं जैसे आप उसे व्यक्तिगत रूप से जानते हों।
एसडीएस: हाँ, मैं उससे मिला हूँ, कमीने। मैं उससे एक बार ड्यून्स होटल में स्टेज के पीछे मिला था।
यूएम: सिनात्रा एक कूबड़ वाला आदमी है। वह आउटफिट पहनकर चलता है और आउटफिट के बारे में बात करता है, लेकिन असल में वह न्यू जर्सी के होबोकेन का एक मूर्ख है।
एसडीएस: वो एक मूर्ख है जिसे इसकी कीमत चुकानी चाहिए, बिली।
यूएम: उसे ऐसा करना चाहिए। जब भी वो कमीना बॉबी आउटफिट पर हमला करे, फ्रैंकी को उसके अंडकोष पर गोली मारनी चाहिए। उसे उस कमीने बॉबी द्वारा जिमी और टीमस्टर्स के साथ किए गए बर्ताव का दुगुना और अंकल कार्लोस को ग्वाटेमाला में झेलनी पड़ी उस सैर का तिगुना भुगतान करना चाहिए।
एसडीएस: कैनेडी परिवार को भुगतान करना चाहिए।
यूएम: सबसे अच्छी स्थिति में तो वे ऐसा ही करेंगे।
एसडीएस: उनमें कृतज्ञता का नामोनिशान भी नहीं है।
यूएम: उनमें बिलकुल भी समझ नहीं है। मेरा मतलब है, जो कैनेडी और रेमंड पैट्रियार्का का रिश्ता बहुत पुराना है।
एसडीएस: कोई मतलब नहीं।
उम: बिलकुल बकवास।
आगे अप्रासंगिक बातचीत है।
शिकागो, 26/4/62. स्थान: नॉर्थ साइड एल्क्स क्लब का पे फोन. डायल किया गया नंबर: BL4-0808 (सपारिटो ट्रैटोरिया रेस्टोरेंट का पे फोन). कॉल करने वाला: ड्यूई “द डक” डि पास्क्वाले. (टीएचपी फाइल #709.9, शिकागो कार्यालय देखें.) जिसे कॉल किया गया: पिएत्रो “पीट सैप” सपारिटो. निम्नलिखित से पहले चार मिनट और उनतीस सेकंड की अप्रासंगिक बातचीत है.
डीडीपी: क्लैप और सिफिलिस से भी बदतर हैं कैनेडी परिवार। वे आउटफिट को पूरी तरह से खत्म करने की कोशिश कर रहे हैं। बॉबी ने पूरे देश में ये रैकेट स्क्वाड बना रखे हैं। ये ऐसे कमीने हैं जिन्हें प्यार या पैसे से नहीं खरीदा जा सकता।
पुनश्च: जैक कैनेडी ने एक बार मेरे रेस्तरां में खाना खाया था। मुझे उस कमीने को ज़हर दे देना चाहिए था।
डीडीपी: क्वैक, क्वैक। आपको ऐसा करना चाहिए था।
पुनश्च: मेरे साथ बत्तख वाली नौटंकी शुरू मत करो, बेवकूफ।

डीडीपी: तुम्हें जैक और बॉबी और उसके गिरोह के लोगों को अपने घर बुलाकर उन सबको जहर दे देना चाहिए।
पुनश्च: मुझे करना चाहिए। अरे, क्या आप मेरी वेट्रेस डीलीन को जानते हैं?
डीडीपी: बिल्कुल। मैंने सुना है कि वह बेहतरीन वादकों के साथ स्किन क्लैरिनेट बजाती है।
पी.एस.: हाँ, वो करती है। और उसने जैक कैनेडी के साथ संबंध बनाए थे।
उसने कहा था कि उसका लिंग बहुत छोटा था।
डीडीपी: आयरिश लोगों को फाँसी नहीं दी जाती। यह एक सर्वविदित तथ्य है।
पी.एस.: इतालवी पुरुषों के सबसे बड़े होते हैं।
डीडीपी: और सबसे अच्छा।
पी.एस.: मैंने सुना है कि मो का लिंग खच्चर जैसा है।
डीडीपी: आपको किसने बताया?
पी.एस.: मो स्वयं।
आगे अप्रासंगिक बातचीत है।
नेवार्क, 5/1/62. स्थान: लूज़ लकी लाउंज का पे फोन। डायल किया गया नंबर: MU6-9441 (न्यूयॉर्क शहर में रूबेन डेलीकैटसन का पे फोन)। कॉल करने वाला: हर्शल “हेशी” राइसकिंड (टीएचपी फाइल #887.8, डलास कार्यालय देखें)। जिसे कॉल किया गया: मॉरिस मिल्टन वेनशैंक (टीएचपी फाइल #400.5, न्यूयॉर्क शहर कार्यालय देखें)। इसके बाद तीन मिनट और एक सेकंड की अप्रासंगिक बातचीत है।
एमएमडब्ल्यू: हेश, हमें बहुत दुख है कि आप बीमार हैं। हम सब आपके लिए दुआ कर रहे हैं और आपके ठीक होने की कामना कर रहे हैं।
एचआर: मैं इतना लंबा जीना चाहता हूँ कि सैम जी. को सिनात्रा के दुबले- पतले शरीर को यहाँ से पालेर्मो तक लात मारते हुए देख सकूँ। सिनात्रा और सीआईए के किसी बदमाश ने सैम और सैंटो को यकीन दिलाया कि जैक द किंग सही था। मॉरिस, ज़रा दिमाग लगाओ। आइके, हैरी ट्रूमैन और एफडीआर के बारे में सोचो। क्या उन्होंने हमें कभी इस तरह की तकलीफ दी थी? एमएमडब्ल्यू: उन्होंने ऐसा नहीं किया।
एचआर: मुझे पता है कि बॉबी ही असली साजिशकर्ता है, जैक नहीं। लेकिन जैक को नियम पता हैं। जैक जानता है कि आप अपने हिंसक कुत्तों को उन लोगों पर नहीं छोड़ सकते जिन्होंने आपका भला किया हो।
एमएमडब्ल्यू: सैम को लगा कि फ्रैंक का भाइयों पर प्रभाव है। उसे लगा कि वह जैक को बॉबी को रोकने के लिए मना सकता है।

एचआर: फ्रैंक सपना देख रहा था। फ्रैंक की ताकत सिर्फ उसके लिंग में है। फ्रैंक और वो सीआईए वाला बॉयड, दोनों बस कैनेडी का बड़ा लिंग चूसना चाहते हैं।
एमएमडब्ल्यू: जैक और बॉबी के बाल अच्छे हैं।
एचआर: किसी को पैंतालीस कैलिबर की डम-डम बंदूक क्यों देनी चाहिए? एमएमडब्ल्यू: ऐसे बाल! काश मेरे भी ऐसे बाल होते।
एचआर: तुम्हें बाल चाहिए? तो एक विग खरीद लो।
आगे अप्रासंगिक बातचीत है।
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 5/1/62. व्यक्तिगत टिप्पणी: हॉवर्ड ह्यूजेस से जे. एडगर हूवर को।
प्रिय एडगर,
मेरे मुख्य सहायक और कानूनी सलाहकार डुआने स्पर्जन की तबीयत बेहद खराब है। मुझे तुरंत एक नए वकील की आवश्यकता है। ज़ाहिर है, मैं ऐसे वकील को प्राथमिकता दूंगा जिसका नैतिक आचरण अच्छा हो और जिसका एफबीआई से संबंध रहा हो। क्या आप किसी वकील का नाम सुझा सकते हैं? शुभकामनाएं, हॉवर्ड

78
(वाशिंगटन, डी.सी., 5/2/62)
उनकी बेंच लिंकन मेमोरियल की ओर थी। दाई और छोटे बच्चे इधर-उधर भागते रहते थे।
हूवर ने कहा, "वह महिला काफी अच्छी है।"
"धन्यवाद महोदय।"
वह राजा जैक को उत्तेजक जाल में फंसाती है।
लिटेल मुस्कुराया। "जी हाँ, महोदय। वह करती है।"
“किंग जैक ने मेरी जबरन सेवानिवृत्ति का जिक्र दो बार किया है। क्या आपने उस महिला से कहा था कि वह उसे इस ओर इशारा करे?”
जी हाँ, महोदय। मैंने किया।
"क्यों?"
मैं इस ऑपरेशन में आपकी हिस्सेदारी बढ़ाना चाहता था।
हूवर ने अपनी पतलून की सिलवटें सीधी कीं। "मैं समझ गया। और मैं आपके तर्क में कोई गलती नहीं निकाल सकता।"
लिटेल ने कहा, "हम उस व्यक्ति को यह समझाने की कोशिश करना चाहते हैं कि वह अपने भाई को मेरे मुवक्किलों और उनके दोस्तों पर किए जा रहे हमलों को कम करने के लिए कहे, और अगर उन्हें लगता है कि आपके पास टेपों की प्रतियां हैं, तो इससे उन्हें आपको नियुक्त करने के लिए राजी करने में काफी मदद मिलेगी।"
हूवर ने सिर हिलाया। "मैं आपके तर्क में कोई कमी नहीं निकाल सकता।" "मैं टेपों को सार्वजनिक नहीं करना चाहता, महोदय। मैं चाहता हूं कि इस मामले को पर्दे के पीछे ही सुलझा लिया जाए।"
हूवर ने अपने ब्रीफकेस पर हाथ फेरा। "क्या इसीलिए आपने मुझसे मेरी प्रतियां अस्थायी रूप से वापस करने को कहा था?"
"जी श्रीमान।"
"क्या आपको मुझ पर भरोसा नहीं है कि मैं उन्हें कोल्ड स्टोरेज में रख पाऊंगा?"
लिटेल मुस्कुराया। “मैं चाहता हूँ कि अगर रॉबर्ट कैनेडी किसी बाहरी एजेंसी के जांचकर्ताओं को बुलाएँ तो आपके पास पूरी तरह से इनकार करने का अधिकार हो। मैं चाहता हूँ कि सभी टेप एक ही जगह पर रखे जाएँ, ताकि ज़रूरत पड़ने पर उन्हें नष्ट किया जा सके।”
हूवर मुस्कुराया। "और ताकि, अगर हालात बदतर हो जाएं, तो पीट बोंडुरेंट और फ्रेड ट्यूरेंटाइन को इस साजिश के एकमात्र अपराधी के रूप में पेश किया जा सके?"
लिटेल ने कहा, "जी सर।"

हूवर ने एक बैठी चिड़िया को भगा दिया। “इसका वित्तपोषण कौन कर रहा है? क्या यह श्री हॉफ़ा हैं या श्री मार्सेलो?”
“मैं इस बारे में कुछ नहीं कहना चाहूंगा, महोदय।”
“मैं समझ गया। और मैं आपकी गोपनीयता की इच्छा को गलत नहीं ठहरा सकता।”
"धन्यवाद महोदय।"
"मान लीजिए कि सार्वजनिक रूप से खुलासा करना आवश्यक हो जाता है?" "फिर मैं अक्टूबर के अंत में, कांग्रेस चुनावों से ठीक पहले आगे बढ़ूंगा।"
“हां। वह सबसे उपयुक्त समय होगा।”
जी हाँ, महोदय। लेकिन जैसा मैंने कहा, मैं ऐसा नहीं करना चाहूँगा—” आपको अपनी बात दोहराने की जरूरत नहीं है। मैं बूढ़ा नहीं हो गया हूँ। सूरज बादलों के बीच से निकला। लिटेल को हल्का पसीना आया।
"जी श्रीमान।"
"तुम उनसे नफरत करते हो, है ना?"
"हा करता हु।"
“आप अकेले नहीं हैं। टीएचपी ने संगठित अपराध के चौदह महत्वपूर्ण ठिकानों पर निजी टैपिंग और जासूसी उपकरण लगा रखे हैं। हमें कैनेडी के प्रति काफी असंतोष के संकेत मिल रहे हैं। मैंने ब्रदर्स को इस बारे में नहीं बताया है, और न ही बताने वाला हूँ।”
मुझे आश्चर्य नहीं हुआ, महोदय।
मैंने कुछ बेहद ही अपमानजनक और आपत्तिजनक अंश संकलित किए हैं। ये बेहद हास्यास्पद हैं, बोलचाल की भाषा में लिखे गए हैं और अश्लील शब्दों से भरे हैं।
"जी श्रीमान।"
हूवर मुस्कुराया। "बताओ तुम क्या सोच रहे हो।"
लिटेल मुस्कुराई। "कि तुम मुझ पर भरोसा करते हो। कि तुम मुझ पर भरोसा करते हो क्योंकि मैं उनसे उतनी ही नफरत करता हूँ जितनी तुम करते हो।" हूवर ने कहा, "आप सही कह रहे हैं। और हे भगवान, अगर केम्पर ने राजा जैक द्वारा उसके चरित्र के बारे में दिए गए आकलन को सुन लिया होता तो क्या उसे दुख नहीं होता?"
“वो ऐसा ही होता। शुक्र है कि उसे इस ऑपरेशन के बारे में कोई जानकारी नहीं है।”
एक छोटी बच्ची उछलती-कूदती हुई गुजरी। हूवर मुस्कुराया और हाथ हिलाया।

“हावर्ड ह्यूजेस को एक नए भरोसेमंद व्यक्ति की जरूरत है। उन्होंने मुझसे आपके जैसी योग्यताओं वाले किसी व्यक्ति को ढूंढने के लिए कहा था, और मैंने आपका नाम सुझाया है।”
लिटेल ने बेंच को पकड़ लिया। "मैं सम्मानित महसूस कर रहा हूँ, महोदय।"
“आपको ऐसा होना चाहिए। आपको यह भी पता होना चाहिए कि हॉवर्ड ह्यूजेस एक बेहद विक्षिप्त व्यक्ति हैं जिनकी वास्तविकता से पकड़ काफी कमजोर है। वे केवल टेलीफोन और पत्रों के माध्यम से ही संवाद करते हैं, और मुझे लगता है कि इस बात की काफी संभावना है कि आप उनसे कभी आमने-सामने न मिल पाएं।”
बेंच हिल गई। लिटेल ने अपने हाथ एक घुटने पर रख लिए।
"क्या मुझे उसे फोन करना चाहिए?"
“वह आपको फोन करेगा, और मैं आपको सलाह दूंगा कि आप उसका प्रस्ताव स्वीकार कर लें। उस आदमी की कुछ वर्षों में लास वेगास के होटल-कैसिनो खरीदने की एक हास्यास्पद, लेकिन कारगर योजना है, और मुझे लगता है कि इससे खुफिया जानकारी जुटाने की अच्छी संभावना है। मैंने हॉवर्ड को आपके अन्य ग्राहकों के नाम बताए, और वह काफी प्रभावित हुआ। मुझे लगता है कि यह नौकरी आपकी ही है।”
लिटेल ने कहा, "मुझे यह चाहिए।"
हूवर ने कहा, "बेशक तुम ऐसा करते हो। तुम जीवन भर भूखे रहे हो, और अंततः तुमने अपनी इच्छाओं और अपने विवेक के बीच सामंजस्य स्थापित कर लिया है।"

79
(ऑरेंज बीच, 5/4/62)
उन्हें सुबह 3:00 बजे की चांदनी में काम करना था। यह एक तरह से अभिशाप ही था—घोर अंधेरा मतलब कोई अप्रत्याशित घटना।
पीट ने सड़क से गाड़ी हटा ली। उसे आगे रेत के बड़े-बड़े ऊंचे टीले दिखाई दिए।
नेस्टर ने अपने पैर विल्फ्रेडो डेलसोल के ऊपर फैला दिए। विल्फ्रेडो ममी को सिर से पैर तक डक्ट टेप से बांधकर आगे और पीछे की सीटों के बीच ठूंस दिया गया था।
बॉयड आगे वाली सीट पर बैठा था। डेलसोल नाक से हांफ रहा था। मियामी से निकलते समय उन्होंने उसे उसके घर से अगवा कर लिया।
पीट ने गाड़ी को फोर-व्हील ड्राइव मोड में डाल दिया। ममी अचानक हिली और नेस्टर के पैरों से टकरा गई।
जीप रेत के टीलों के बीच उछलती हुई आगे बढ़ी। बॉयड ने उनके ट्रैक ऑबफस्केटर (धातु की नली से जुड़े रेक के कांटे) की जांच की।
नेस्टर को खांसी आई। “समुद्र तट आधा मील लंबा है। मैं दो बार पैदल चलकर वहां पहुंचा।”
पीट ने ब्रेक लगाया और इंजन बंद कर दिया। लहरों की तेज़ आवाज़ आने लगी। बॉयड ने कहा, "यह आवाज़ सुनो। अगर हमारी किस्मत अच्छी रही, तो वे हमें नहीं सुन पाएंगे।"
वे बाहर निकल गए। नेस्टर ने एक गड्ढा खोदा और डेलसोल को उसकी नाक तक रेत में दबा दिया।
पीट ने जीप के ऊपर एक तिरपाल डाल दिया। यह हल्के भूरे रंग का था और रेत के टीलों के लिए उपयुक्त था।
नेस्टर ने रेक उपकरण में हेराफेरी की। बॉयड ने हार्डवेयर की सूची तैयार की।
उनके पास साइलेंसर लगी.45 कैलिबर की बंदूकें और मशीनगनें थीं। उनके पास एक चेनसॉ, एक क्लॉक बम और दो पाउंड प्लास्टिक विस्फोटक भी था।
उन्होंने कालिख लगाई। उन्होंने अपने थैले भर लिए।
वे चलने लगे। नेस्टर रेक को घसीटता हुआ आगे बढ़ा। टायरों के निशान और पैरों के निशान गायब हो गए।
उन्होंने पक्की सड़क पार की और समानांतर सड़क तक पैदल चढ़ाई की— लगभग एक तिहाई मील। सड़क से लहर रेखा तक फैली रेत की पट्टी लगभग दो सौ गज चौड़ी थी।
नेस्टर ने कहा, "राज्य पुलिस यहां कभी गश्त नहीं करती।"
पीट ने अपने इंफ्रारेड लेंस ऊपर उठाए। उसने पट्टी से 300 गज की दूरी पर कुछ गुच्छे देखे।

बॉयड ने कहा, "चलो करीब चलते हैं।"
पीट ने अंगड़ाई ली—उसकी बुलेटप्रूफ जैकेट एकदम फिट थी। “पश्चिम की रेत के ठीक ऊपर नौ-दस आदमी हैं। हमें किनारे-किनारे आगे बढ़ना चाहिए और उम्मीद करनी चाहिए कि लहरों का शोर हमें ढक ले।”
नेस्टर ने क्रॉस का निशान बनाया। बॉयड ने अपने हाथों और मुंह में दो .45 कैलिबर की बंदूकें और एक बक चाकू भर लिया।
पीट ने भूकंप के झटके महसूस किए—9.999-फकिंग-9।
वे गीली रेत पर नीचे उतरे। वे दुबक गए और रेंगने लगे। पीट के मन में एक अजीब सा ख्याल आया: इसका मतलब सिर्फ मुझे ही पता है।
बॉयड आगे-आगे चल रहा था। आकृतियाँ आकार लेने लगीं। तेज़ लहरों ने ध्वनि का आवरण प्रदान किया।
वे आकृतियाँ सोते हुए पुरुषों की थीं। उनमें से एक अनिद्रा का शिकार व्यक्ति बैठा हुआ था— ज़रा उस चमकती सिगरेट की नोक को देखो।
वे करीब आ गए।
वे करीब आ गए।
वे एक-दूसरे के बेहद करीब आ गए थे।
पीट को खर्राटे सुनाई दिए। एक आदमी स्पेनिश में कराह रहा था।
उन्होंने हमला किया।
बॉयड ने सिगरेट बेचने वाले को गोली मार दी। बंदूक की गोली से निकली चिंगारी से स्लीपिंग बैगों की एक कतार रोशन हो गई।
पीट ने गोली चलाई। नेस्टर ने गोली चलाई। साइलेंसर की धमकें एक दूसरे पर हावी हो गईं।
अब उनके पास अच्छी रोशनी थी—चार हथियारों से बारूद की चमक दिखाई दे रही थी।
हंस के पंख फट गए। चीखें तेज हो गईं और धीरे-धीरे धीमी, गड़गड़ाहट में बदल गईं।
नेस्टर टॉर्च लेकर पास आया। पीट ने देखा कि नौ अमेरिकी सेना के थैले फटे हुए थे और खून से लथपथ थे।
बॉयड ने नई गोलियां लोड कीं और उन आदमियों के चेहरे पर बिलकुल करीब से गोली मार दी। खून नेस्टर की टॉर्च पर गिरा और उसकी रोशनी लाल हो गई।
पीट ने गहरी सांस ली। खून से सने पंख उसके मुंह में उड़कर आ गए।
नेस्टर ने रोशनी को स्थिर रखा। बॉयड घुटनों के बल बैठा और गला काटने लगा। उसने बहुत गहराई तक वार किया—श्वास नलिकाएं और रीढ़ की हड्डियां चकनाचूर हो गईं।
नेस्टर शवों को बाहर घसीटकर ले गया।
पीट ने स्लीपिंग बैग को उल्टा कर दिया और उसमें रेत भर दी।

भोर 5:30 बजने के कुछ ही देर बाद हुई। समुद्र तट एकदम शांत दिख रहा था। स्लीपिंग बैग के पास खून के धब्बे देखकर लग रहा था मानो वे लहरों के रिसाव से निकले हों।
नेस्टर ने अपनी दूरबीन ऊपर रखी। उसे सुबह 6:12 बजे एक दृश्य दिखाई दिया।
मुझे नाव दिख रही है। यह लगभग दो सौ गज दूर है।
बॉयड खांसा और थूका। "डेल्सोल ने कहा था कि जहाज पर छह लोग होंगे। हम चाहते हैं कि गोलीबारी से पहले उनमें से ज्यादातर लोग उतर जाएं।" पीट को मोटर की हल्की आवाज़ सुनाई दी। “यह नज़दीक आ रहा है। नेस्टर, तुम नीचे जाओ।”
नेस्टर दौड़कर आया और स्लीपिंग बैग के पास दुबक गया। हल्की सी भनभनाहट तेज गर्जना में बदल गई। एक स्पीडबोट लहरों को चीरती हुई किनारे पर आ गई।
यह एक चूहेदानी जैसा डबल आउटबोर्ड इंजन वाला ट्रक था, जिसमें नीचे कोई डिब्बा नहीं था।
नेस्टर ने हाथ हिलाया। नेस्टर चिल्लाया, “स्वागत है! फिदेल जिंदाबाद!”
तीन आदमी नाव से कूद गए। तीन आदमी नाव पर ही रहे। पीट ने केम्पर को इशारा किया: तुम्हारे लिए चालू/मेरे लिए बंद।
बॉयड ने नाव पर गोलियों की बौछार कर दी। विंडशील्ड टूट गई और सवार पीछे की ओर इंजन से जा टकराए। पीट ने एक ही झटके में अपने साथियों को मार गिराया।
नेस्टर उनके पास गया। उसने उनके चेहरों पर थूका और उनके मुंह में गोलियां मारीं।
पीट दौड़कर नाव पर कूद गया। बॉयड घूमकर आउटबोर्ड इंजन के पास गया और सिंगल हेड पॉप के साथ अपना तीसरा शॉट पूरा किया।
हेरोइन को तीन परतों में लपेटकर डफ़ल बैगों में भरा गया था। उसका भारी वजन चौंका देने वाला था।
नेस्टर ने प्लास्टिक विस्फोटक को आउटबोर्ड इंजनों के बगल में रख दिया। बम विस्फोट का समय 7:15 पर सेट किया गया था।
पीट ने ड्रग्स उतार दिया।
नेस्टर ने स्लीपिंग बैग और अपने तीनों मृत साथियों को जहाज पर फेंक दिया।
बॉयड ने उनके सिर की खाल उतार दी। नेस्टर ने कहा, "यह प्लाया गिरोन के लिए है।"

पीट ने पतवार को पतवार के सहारे रस्सी से बांधा और नाव को घुमा दिया।
कंपास में दक्षिण-दक्षिण-पूर्व दिशा दिखाई दे रही थी। तूफानी हवाओं और ज्वारीय लहरों को छोड़कर नाव अपने मार्ग पर ही रहेगी।
बॉयड ने मोटरों को धक्का दिया। पहले ही झटके में दोनों ब्लेड फंस गए।
वे किनारे से कूद गए और नाव को फिसलते हुए देखने लगे।
यह समुद्र में बीस मील दूर जाकर फट जाएगा।
पीट कांप उठा। बॉयड ने खोपड़ियों को अपने थैले में रख लिया। ऑरेंज बीच एकदम निर्मल और साफ-सुथरा दिख रहा था।
सैंटो जूनियर फोन करता। वो कहता, डेलसोल ने मुझे सौदे में धोखा दिया।
वो कहता, पीट, तुम उस कमीने को ढूंढो।
सैंटो विवरणों को छिपाता था। वह यह नहीं कहता था कि यह सौदा कम्युनिस्टों से जुड़ा हुआ था और कैडर के साथ सीधा विश्वासघात था।
पीट टाइगर काब में कॉल का इंतजार कर रहा था। उसने स्विचबोर्ड का कार्यभार संभाला—डेल्सोल काम पर नहीं आया।
कैब बुकिंग के लिए बहुत सारे कॉल पेंडिंग थे। ड्राइवर बार-बार पूछ रहे थे, विल्फ्रेडो कहाँ है?
वह एक गुप्त ठिकाने पर है। नेस्टर उसकी रखवाली कर रहा है। वहाँ खुलेआम एक पाउंड बिग "एच" (नशीली दवा) पड़ी है।
बॉयड बाकी ड्रग्स को मिसिसिपी ले गया। बॉयड थोड़ा तनाव में था, मानो उसने हत्या करके कोई सीमा पार कर दी हो।
पीट को असलियत का एहसास हुआ। क्या तुम्हें नहीं पता कि हमने किसके साथ संबंध बनाए?
उन्होंने लगातार दो हफ्तों तक डेलसोल पर कड़ी नज़र रखी थी। उसने उन्हें धोखा नहीं दिया। अगर उसने ऐसा किया होता तो ड्रग्स से जुड़ी मुलाकात रद्द हो जाती।
वह अपने नकली ठिकाने पर है। वह तुरंत नशेड़ी बन गया है—नेस्टर ने उसकी बाहों पर इंजेक्शन के निशान बना दिए हैं। वह घोड़े पर सवार होकर उस मनहूस फोन कॉल का इंतज़ार कर रहा है।
शाम के 4:30 बज रहे थे। वे साढ़े नौ घंटे पहले ऑरेंज बीच से निकल चुके थे।
टैक्सी के फोन लगातार आ रहे थे। हर कुछ सेकंड में फोन बज रहा था। उनके पास पिकअप का बहुत काम पेंडिंग था और बारह टैक्सियाँ बाहर थीं—पीट का मन कर रहा था कि वह चीख पड़े या खुद को गोली मार ले।
टेओ पेज़ ने अपने डेस्क फोन को हाथों में पकड़ लिया। "दूसरी लाइन, पीट। मैं मिस्टर सैंटो बोल रहा हूँ।"
पीट ने धीरे से अनौपचारिक लहजे में कहा, "हाय बॉस।"

सैंटो ने वो शब्द कहे। सैंटो ने बिलकुल सही समय पर अपना काम कर दिखाया।
“विल्फ्रेडो डेलसोल ने मेरे साथ गलत काम किया। वह कहीं छिपा हुआ है, और मैं चाहती हूं कि तुम उसे ढूंढो।”
“उसने क्या किया?”
“सवाल मत पूछो। बस उसे ढूंढो और अभी के अभी कर दो।”
नेस्टर ने उसे अंदर आने दिया। उसने पल भर में बैठक के कमरे को नशेड़ियों के अड्डे में बदल दिया था।
सिरिंज को सबके सामने खोदकर निकालो। कालीन में चिपकी हुई कैंडी की छड़ों को खोदकर निकालो। हर समतल काटने वाली सतह पर जमे हुए सफेद पाउडर के अवशेष को खोदकर निकालो।
विल्फ्रेडो ओल्मोस डेलसोल को देखिए: मखमली सोफे पर नशे में चूर।
पीट ने उसके सिर में गोली मार दी। नेस्टर ने उसकी तीन उंगलियां काट दीं और उन्हें ऐशट्रे में डाल दिया।
समय 5:20 था। सैंटो एक घंटे की खोज-पकड़ पर भरोसा नहीं करेगा। उनके पास झूठ को पुख्ता करने का समय था।
नेस्टर वहां से चला गया—बॉयड को मिसिसिपी में उसके लिए काम था। पीट ने गहरी सांसें लेकर और एक दर्जन सिगरेट पीकर अपनी घबराहट को शांत किया।
उसने इसकी कल्पना की। उसने सारी बातें अपने दिमाग में अच्छी तरह से बिठा लीं। उसने अपने दस्ताने पहने और काम कर दिया।
उसने आइसबॉक्स को खाली कर दिया।
उसने सोफे को काटकर उसके स्प्रिंग तक पहुंचा दिया।
उसने नकली ड्रग्स की तलाश के उन्माद में लिविंग रूम की दीवारों को तोड़ दिया।
उसने खाना पकाने के चम्मच जला दिए।
उसने कांच के ढक्कन वाली कॉफी टेबल पर हेरोइन की पतली-पतली लाइनें बनाकर सूंघने के लिए इस्तेमाल कीं।
उसे एक फेंकी हुई लिपस्टिक मिली और उसने उसे कुछ फिल्टर-टिप के बट पर मल दिया।
उसने रसोई के चाकू से डेलसोल पर वार किया। उसने बेडरूम में मिले लकड़ी जलाने वाले औजार से उसके अंडकोष को झुलसा दिया।
उसने अपने हाथ डेलसोल के खून में डुबोए और बैठक के कमरे की दीवार पर "गद्दार" लिखा।
रात के 8:40 बज रहे थे।
पीट एक पे फोन की ओर भागा। असलियत में डर ने उसके प्रदर्शन को बिगाड़ दिया।

[illegible] [illegible]—[illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [

80
(वाशिंगटन, डी.सी., 5/7/62) लिटेल व्यावसायिक कॉल करते थे। श्री हूवर ने उन्हें एक टैप स्क्रैम्बलर दिया ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि उनकी कॉल गोपनीय रहें।
उसने एक पे फोन से जिमी हॉफ़ा को फोन किया। जिमी को नल के पानी से बहुत डर लगता था।
उन्होंने टेस्ट फ्लीट टैक्सी धोखाधड़ी मामले पर चर्चा की। जिमी ने कहा, चलो कुछ जूरी सदस्यों को रिश्वत देते हैं।
लिटेल ने कहा कि वह उसे जूरी सदस्यों की सूची भेज देगा। उसने होफा को रिश्वत की पेशकश करने के लिए अपने गुर्गों को भेजने का निर्देश दिया।
जिमी ने कहा, इस तलाशी अभियान में क्या गड़बड़ है?
लिटेल ने बताया, सब ठीक चल रहा है। बेबी जिमी ने कहा, चलो अब जैक को गले लगाते हैं!!!
लिटेल ने कहा, धैर्य रखें। हम उसे सही समय पर दबाव में लाएंगे।
जिमी ने विदाई के समय बहुत हंगामा किया। लिटेल ने न्यू ऑरलियन्स में कार्लोस मार्सेलो को फोन किया।
उन्होंने उनके निर्वासन मामले पर चर्चा की। लिटेल ने रणनीतिक देरी की आवश्यकता पर जोर दिया।
"संघीय सरकार को निराश करके ही आप उन्हें हरा सकते हैं। आप उन्हें थका देते हैं और उन्हें अपने मामले में वकीलों को बार-बार बदलने के लिए मजबूर करते हैं। आप उनके धैर्य और संसाधनों की परीक्षा लेते हैं और उन्हें पूरी तरह से टाल देते हैं।"
कार्लोस को बात समझ आ गई। कार्लोस ने विदाई के समय एक बेहद मूर्खतापूर्ण सवाल पूछा।
क्या मुझे क्यूबा से प्राप्त बैगों के दान पर कर छूट मिल सकती है? लिटेल ने कहा, "अफसोस की बात है, नहीं।"
कार्लोस ने लॉग आउट किया। लिटेल ने मियामी में पीट को फोन किया। उसने पहली घंटी बजते ही फोन उठा लिया। "यह बोंडुरेंट है।"
“मैं हूँ, पीट।”
“हां, वार्ड। मैं सुन रहा हूँ।”
“क्या कुछ गड़बड़ है? आप परेशान लग रहे हैं।”
“कुछ भी गलत नहीं है। क्या हमारे सौदे में कुछ गड़बड़ है?”
"कुछ भी गलत नहीं है। हालांकि, मैं लेनी के बारे में सोच रहा था, और मुझे लगता रहता है कि वह सैम के बहुत करीब है, जो मुझे पसंद नहीं है।" "तुम्हें लगता है कि वह सैम को सब कुछ बता देगा?"

“बिल्कुल नहीं। मैं जो सोच रहा हूँ वो ये है कि—”
पीट ने उसकी बात काटते हुए कहा, "मुझे यह मत बताओ कि तुम क्या सोच रहे हो। तुम ही इस पूरे मामले को संभाल रहे हो, इसलिए बस मुझे बताओ कि तुम क्या चाहते हो।"
लिटेल ने कहा, “टुरेंटाइन को फोन करो। उसे लॉस एंजिल्स भेजो और एहतियात के तौर पर लेनी के फोन को टैप करने को कहो। बार्ब भी वहीं है। वह हॉलीवुड में रैबिट्स फुट क्लब नाम की जगह पर परफॉर्म कर रही है। फ्रेडी से कहो कि वह उससे संपर्क करे और देखे कि वह कैसी है।”
पीट ने कहा, "यह मुझे अच्छा लग रहा है। इसके अलावा, ऐसी और भी चीजें हैं जो मैं नहीं चाहता कि सैम, लेनी से करवाए।"
"तुम किस बारे में बात कर रहे हो?"
“क्यूबा की चीज़ें। आपको इनमें दिलचस्पी नहीं होगी।”
लिटेल ने अपना कैलेंडर देखा। उसने देखा कि याचिका प्रस्तुत करने की तारीखें सीधे जून तक चल रही थीं।
“फ्रेडी को फोन करो, पीट। चलो इस मामले को यूं ही लटकाए न रखें।”
"हो सकता है मैं उससे लॉस एंजिल्स में मिलूं। मुझे माहौल में बदलाव की जरूरत है।"
“करो। और नल लग जाने पर मुझे बता देना।”
“ठीक है। फिर मिलेंगे, वार्ड।”
लिटेल ने फोन काट दिया। फोन पर मौजूद व्यक्ति ने पलकें झपकाईं और अपने विचारों को बीच में ही रोक दिया।
हूवर ने अब उसे स्वीकार कर लिया। उनके बीच शिष्टाचार के क्षण समाप्त हो गए थे। हूवर अपने सामान्य रूखे व्यवहार पर लौट आया।
हूवर को उम्मीद थी कि वह भीख मांगेगा।
कृपया हेलेन एगी को विधि विद्यालय में पुनः दाखिला दें। कृपया मेरे वामपंथी मित्र को जेल से रिहा करें।
वह कभी भीख नहीं मांगेगा।
पीट घबराया हुआ था। उसे यह आशंका थी कि केम्पर बॉयड ने पीट को उन चीजों में धकेल दिया था जिन पर उसका कोई नियंत्रण नहीं था।
बॉयड ने अनुयायियों को इकट्ठा किया। बॉयड क्यूबा के हत्यारों और गरीब अश्वेतों के साथ एकरूपता महसूस करता था। केम्पर की चालाकी ने पीट को मोहित कर लिया। क्यूबा की गड़बड़ी ने उन्हें उनकी समझ से परे धकेल दिया।
कार्लोस ने बताया कि उन्होंने सैंटो ट्रैफिकेंटे के साथ एक समझौता किया है। संभावित मुनाफे को देखकर कार्लोस को हंसी आ गई। उन्होंने कहा कि सैंटो उन्हें इतनी बड़ी रकम कभी नहीं देगा।

कार्लोस ने क्यूबा की इस गड़बड़ी को स्वीकार कर लिया। कार्लोस ने कहा कि सैम और सैंटो नुकसान कम करना चाहते थे।
शुद्ध हानि। शुद्ध लाभ। लाभ की संभावना।
उसके पास फंड के खाते थे। उसे कुछ समय निकालकर उनका उपयोग करने की रणनीति विकसित करने की आवश्यकता थी।
लिटेल ने अपनी कुर्सी घुमाई और खिड़की से बाहर देखा। चेरी के फूल शीशे को छू रहे थे—इतने करीब कि उन्हें छुआ जा सकता था।
फोन की घंटी बजी। लिटेल ने स्पीकर स्विच को टैप किया। "जी?"
एक आदमी ने कहा, "यह हॉवर्ड ह्यूजेस हैं।"
लिटेल लगभग हंस पड़ी। पीट ने ड्रैकुला की ये मज़ेदार कहानियाँ सुनाईं—
“मैं वार्ड लिटेल हूं, श्री ह्यूजेस। और मुझे आपसे बात करके बहुत खुशी हो रही है।”
ह्यूजेस ने कहा, “आपको प्रसन्न होना चाहिए। श्री हूवर ने आपकी बेदाग योग्यताओं के बारे में मुझे बताया है, और मैं आपको अपने यहाँ काम करने के विशेषाधिकार के बदले में प्रति वर्ष 200,000 डॉलर देने का इरादा रखता हूँ। मैं आपसे लॉस एंजिल्स जाने की अपेक्षा नहीं करूँगा, और हम केवल पत्र और टेलीफोन के माध्यम से ही संवाद करेंगे। आपके विशिष्ट कर्तव्य मेरे लंबे समय से चल रहे TWA विनिवेश मुकदमे में कानूनी कार्यवाही संभालना और TWA के विनिवेश से प्राप्त होने वाले लाभ से लास वेगास के होटल-कैसिनो खरीदने में मेरी सहायता करना होगा। इस संबंध में आपके इतालवी संपर्क अमूल्य सिद्ध होंगे, और मैं आपसे नेवादा राज्य विधानमंडल के साथ अच्छे संबंध बनाने और मेरे होटलों को अश्वेतों और रोगाणुओं से मुक्त रखने के लिए एक नीति तैयार करने में मेरी सहायता करने की अपेक्षा करता हूँ।”
लिटेल ने ध्यान से सुना।
ह्यूजेस ने आगे कहा।
लिटेल ने जवाब देने की कोशिश तक नहीं की।

81
(लॉस एंजिल्स, 5/10/62)
पीट ने टॉर्च पकड़ी हुई थी। फ्रेडी ने डायल का कवर वापस लगा दिया। काम बड़े ही तनावपूर्ण और धीमी गति से चल रहा था, मानो नाखून चबाने की नौबत आ गई हो।
फ्रेडी कुछ ढीले तारों से छेड़छाड़ कर रहा था। "मुझे पैसिफिक बेल के फोन से नफरत है। मुझे रात की नौकरियां और अंधेरे में काम करना पसंद नहीं है। मुझे बेडरूम के एक्सटेंशन से नफरत है, क्योंकि ये तार बिस्तर के पीछे उलझ जाते हैं।"
"शिकायत मत करो, बस कर दो।"
“मेरा स्क्रूड्राइवर बार-बार जाम हो रहा है। और क्या आपको यकीन है कि लिटेल चाहता है कि हम दोनों एक्सटेंशन में तार जोड़ें?”
पीट ने कहा, “बस कर दो। बाहर दो एक्सटेंशन और एक पिकअप बॉक्स लगा दो। हम इसे ड्राइववे के पास उन झाड़ियों में छिपा देंगे। अगर तुम शिकायत करना बंद कर दो, तो हम बीस मिनट में यहाँ से निकल जाएंगे।”
फ्रेडी ने अपना अंगूठा गड़ा लिया। "धत् तेरे की। मुझे पैसिफिक बेल के फोन से नफरत है। और लेनी को हमारी चुगली करने के लिए अपने घर के फोन का इस्तेमाल करने की ज़रूरत नहीं है। वह हमें आमने-सामने या किसी पे फोन से भी चुगली कर सकता है।"
पीट ने टॉर्च को कसकर पकड़ लिया। रोशनी की किरण हिलने-डुलने लगी और उछलने लगी।
"शिकायत करना बंद करो, वरना मैं इस घटिया चीज को तुम्हारी गांड में ठूंस दूंगा।"
फ्रेडी चौंक गया और एक शेल्फ से टकरा गया। एक हश-हश क्लिपिंग फाइल उड़कर दूर जा गिरी।
“ठीक है, ठीक है। तुम हवाई जहाज से उतरते ही घबराए हुए हो, इसलिए मैं इसे सिर्फ एक बार ही कहूंगा। पैसिफिक बेल के फोन एकदम घटिया हैं। जब आप उनकी लाइनें टैप करते हैं, तो आधे समय आने वाले कॉल करने वालों को क्लिक की आवाज सुनाई देती है। यह बिल्कुल टाला नहीं जा सकता। और पिकअप बॉक्स की निगरानी कौन करेगा?”
पीट ने अपनी आँखें मलीं। विल्फ्रेडो डेलसोल की हत्या करने वाली रात से ही उसे रुक-रुक कर माइग्रेन हो रहा था।
"लिटेल कुछ संघीय अधिकारियों को इस बॉक्स पर नज़र रखने के लिए कह सकता है। हमें बस कुछ दिनों में एक बार इसकी जाँच करने की ज़रूरत है।"
फ्रेडी ने फोन पर एक लैंप झुका दिया। “जाओ दरवाजे पर नज़र रखो। तुम मेरे ऊपर खड़े रहोगे तो मैं काम नहीं कर पाऊंगा।”

पीट बैठक कक्ष में दाखिल हुआ। उसके सिरदर्द ने उसकी आँखों के ठीक बीचोंबीच उसे जकड़ लिया था।
उसने एस्पिरिन की दो गोलियां लीं। फिर उसने उन्हें लेनी की कॉन्यैक के साथ सीधे बोतल से पी लिया।
वह चीज़ आसानी से गले से उतर गई। पीट ने थोड़ी सी मात्रा में दोबारा भरकर पी ली।
उसका सिरदर्द कम हो गया। उसकी आंखों के ऊपर की नसें फड़कना बंद हो गईं।
सैंटो अब तक इस दिखावे पर यकीन करता रहा। सैंटो ने कभी नहीं बताया कि डेलसोल ने उसके साथ क्या किया।
सैंटो ने कहा कि सैम जी के साथ भी बुरा बर्ताव हुआ। उसने न तो ड्रग्स की चोरी का ज़िक्र किया और न ही पंद्रह लोगों की मौत का। उसने यह भी नहीं कहा कि आउटफिट के कुछ बड़े लोग फिदेल कास्त्रो के करीबी बन गए थे।
उन्होंने कहा कि उन्हें कैडर से नाता तोड़ना पड़ा।
“अभी के लिए बस इतना ही, पीट। मैंने सुना है कि संघीय दबाव बढ़ रहा है। मैं कुछ समय के लिए मादक पदार्थों के कारोबार से बाहर निकलना चाहता हूँ।”
उस आदमी ने अभी-अभी दो सौ पाउंड बिग "एच" आयात किया था। वह आदमी बिना किसी हिचकिचाहट के बचाव की बातें कर रहा था।
सैंटो ने उसे एक पुलिस रिपोर्ट दिखाई। मियामी पुलिस ने इस दिखावे पर विश्वास कर लिया। उन्होंने इसे एक भयानक ड्रग विवाद से जुड़ी हत्या मान लिया—जिसमें क्यूबा के निर्वासित अपराधी शामिल होने का संदेह था।
बॉयड और नेस्टर मिसिसिपी वापस चले गए। ड्रग्स को चालीस तिजोरियों में छिपाकर रखा गया था।
उन्होंने कास्त्रो को खत्म करने का अपना प्रशिक्षण फिर से शुरू कर दिया। उन्हें इस बात की परवाह नहीं थी कि अब आउटफिट फिदेल का समर्थन कर रहा है। उन्हें शायद यह पता ही नहीं था कि ऐसे लोग भी हैं जो उन्हें रोक सकते हैं।
उनका डर ठीक से बंधा हुआ नहीं था।
उनका था।
उन्हें नहीं पता था कि आउटफिट से पंगा लेना ठीक नहीं है।
उन्होंने किया।
वह हमेशा असली ताकतवर लोगों की चापलूसी करता था। उसने कभी उनके बनाए नियमों को नहीं तोड़ा। उसे जो करना पड़ता था, वो करना ही पड़ता था— पर उसे पता नहीं था कि क्यों।

सैंटो ने बदला लेने की कसम खाई। सैंटो ने कहा कि वह ड्रग चोरों को ढूंढ निकालेगा—चाहे इसके लिए कुछ भी करना पड़े, चाहे कुछ भी करना पड़े।
बॉयड को लगा कि वे ड्रग्स बेच सकते हैं। बॉयड गलत था। बॉयड ने कहा कि वह माफिया-एजेंसी संबंधों का खुलासा कर देगा। बॉयड ने कहा कि वह बॉबी के गुस्से को शांत कर सकता है।
वह ऐसा नहीं करेगा। वह ऐसा कर ही नहीं सकता। वह कैनेडी परिवार के बीच अपनी प्रतिष्ठा खोने का जोखिम कभी नहीं उठाएगा।
पीट ने एक और घूंट लिया। उसके तीन घूंटों में बोतल का एक तिहाई हिस्सा खत्म हो गया। फ्रेडी ने अपने औजार निकाले। "चलो चलते हैं। मैं तुम्हें तुम्हारे होटल तक छोड़ देता हूँ।"
“तुम जाओ। मैं टहलना चाहता हूँ।”
"कहाँ जाना है?"
"मुझें नहीं पता।"
रैबिट्स फुट क्लब एक घुटन भरा अड्डा था—चारों दीवारों में धुआं और बासी हवा फंसी रहती थी। कम उम्र के ट्विस्टर्स डांस फ्लोर पर राज करते थे—जो शराब कानून का गंभीर उल्लंघन था।
जोई और उसके दोस्त आधे-अधूरे मन से खेल रहे थे। बार्ब कोई बेतुका सा गाना गा रही थी। बार में एक अकेली उदास सी वेश्या बैठी थी।
बार्ब ने उसे देख लिया। वह मुस्कुराई और लड़खड़ाते हुए कुछ बोल गुनगुनाने लगी।
कमरे में मौजूद इकलौता अर्ध-निजी बूथ भरा हुआ था। दो मरीन सैनिक और दो हाई स्कूल की लड़कियां - जिन्हें जल्द ही बाहर निकाला जा सकता था। पीट ने उन्हें चले जाने को कहा। उन्होंने उसकी कद-काठी को भांप लिया और चले गए। लड़कियां अपने फ्रूटी रम ड्रिंक टेबल पर ही छोड़कर चली गईं।
पीट बैठ गया और घूंट-घूंट करके उन्हें पीने लगा। उसका सिरदर्द थोड़ा कम हो गया। बार्ब ने "ट्वाइलाइट टाइम" का एक कमजोर सा कवर गाकर कार्यक्रम समाप्त किया।
कुछ ट्विस्टर्स ने ताली बजाई। पूरा ग्रुप स्टेज के पीछे चला गया।
बार्ब सीधे चलकर उनके साथ शामिल हो गई।
पीट उसके करीब सरक गया। बार्ब ने कहा, "मुझे आश्चर्य है। वार्ड ने कहा था कि तुम मियामी में हो।"
मैंने सोचा कि मैं बाहर आकर देखूं कि चीजें कैसी चल रही हैं। "तुम्हारा मतलब है कि तुमने सोचा था कि तुम मेरा हालचाल पूछ लोगे?" पीट ने सिर हिलाया। “सबको लगता है कि तुम भरोसेमंद हो। फ्रेडी ट्यूरेंटाइन और मैं लेनी का हालचाल जानने आए थे।”

बार्ब ने कहा, "लेनी न्यूयॉर्क में है। वह एक दोस्त से मिलने गया है।" “लौरा ह्यूजेस नाम की एक महिला?”
मुझे ऐसा लगता है। कोई अमीर महिला जिसका फिफ्थ एवेन्यू पर एक घर हो। पीट अपने लाइटर से खेल रहा था। “लौरा ह्यूजेस जैक कैनेडी की सौतेली बहन हैं। उनकी सगाई उस आदमी केम्पर बॉयड से हुई थी जिसके बारे में जैक ने आपको बताया था। बॉयड, वार्ड लिटेल के एफबीआई मेंटर थे। मेरी पुरानी प्रेमिका गेल हेंडी ने जैक के हनीमून पर उनके साथ संबंध बनाए थे। लेनी ने 1946 में जैक को भाषण कला की शिक्षा दी थी।”
बार्ब ने पीट की एक सिगरेट ले ली। "तुम कह रहे हो कि यह सब इतना आरामदायक है कि शब्दों में बयां नहीं किया जा सकता।"
पीट ने उसे माचिस दी। "मुझे नहीं पता मैं क्या कह रहा हूँ।"
बार्ब ने अपने बाल पीछे किए। "क्या गेल हेंडी ने आपके साथ काम किया था?"
"हाँ।"
“तलाक के बाद के काम?”
"यह सही है।"
"क्या वह मेरे जितनी ही अच्छी थी?"
"नहीं।"
"क्या आपको इस बात से जलन थी कि उसने जैक कैनेडी के साथ संबंध बनाए थे?"
"जब तक जैक ने मुझे व्यक्तिगत रूप से नहीं चोदा, तब तक नहीं।"
"आप क्या कह रहे हैं?"
"बे ऑफ पिग्स की घटना में मेरा व्यक्तिगत हित जुड़ा हुआ था।"
बार्ब मुस्कुराई। बार की रोशनी उसके बालों पर चमक रही थी।
क्या तुम जैक और मुझसे जलते हो?
"अगर मैंने वो टेप नहीं सुने होते तो शायद मैं भी ऐसा ही होता।"
"आप क्या कह रहे हैं?"
"आप उसे कुछ भी वास्तविक नहीं दे रहे हैं।"
बार्ब हंस पड़ी। “यह नेक दिल सीक्रेट सर्विस वाला हमेशा मुझे मेरे ठहरने की जगह तक वापस छोड़ देता है। पिछली बार हम पिज्जा खाने के लिए रुके थे।”
“क्या आप कह रहे हैं कि यह असली है?”
"सिर्फ जैक के साथ बिताए एक घंटे की तुलना में।"
ज्यूकबॉक्स चालू हो गया। पीट ने हाथ बढ़ाकर प्लग निकाल दिया। बार्ब ने कहा, "तुमने लेनी को ब्लैकमेल करके यह सब करवाया है।"
उसे ब्लैकमेल किए जाने की आदत हो गई है।

"तुम घबराए हुए हो। तुम अनजाने में ही अपना घुटना मेज पर थपथपा रहे हो।"
पीट रुक गया। संतुलन बनाने के लिए उसका पैर फड़कने लगा।
बार्ब ने कहा, "क्या हमारी चीज़ से आपको डर लगता है?"
पीट ने अपने घुटनों को मजबूती से नीचे जमाया। "यह कुछ और ही है।" "कभी-कभी मुझे लगता है कि जब यह सब खत्म हो जाएगा तो तुम मुझे मार डालोगे।"
हम महिलाओं की हत्या नहीं करते।
“तुमने एक बार एक औरत की हत्या की थी। लेनी ने मुझे बताया था।”
पीट चौंक गया। "और तुमने जॉय से दोस्ती इसलिए की ताकि वह उन लोगों को मारने के लिए पैसे दे सके जिन्होंने तुम्हारी बहन का बलात्कार किया था।"
वह जरा भी नहीं हिचकी। वह हिली तक नहीं। उसने जरा सा भी डर नहीं दिखाया।
मुझे पहले ही पता होना चाहिए था कि तुम ही मेरी परवाह करोगे।
"आप क्या कह रहे हैं?"
मैं यह देखना चाहता था कि क्या जैक को उतनी परवाह है जितनी आपने जाँच करने में की थी।
पीट ने कंधे उचकाते हुए कहा, "जैक बहुत व्यस्त आदमी है।"
"तो आप हैं।"
"क्या आपको इस बात से परेशानी होती है कि जॉनी कोट्स अभी भी जीवित है?"
"सिर्फ़ तब जब मैं मार्गरेट के बारे में सोचती हूँ। सिर्फ़ तब जब मैं सोचती हूँ कि वह कभी किसी पुरुष को उसे छूने नहीं देगी।"
पीट को लगा कि फर्श नीचे धंस गया है।
बार्ब ने कहा, "मुझे बताओ तुम क्या चाहते हो।"
पीट ने कहा, "मैं तुम्हें चाहता हूँ।"
उन्होंने हॉलीवुड-रूजवेल्ट में एक कमरा लिया। ग्राउमन के चीनी मार्की ने उनकी खिड़की को झिलमिला दिया।
पीट की पैंट उतर गई। बार्ब ने अपना ट्विस्ट गाउन उतार दिया। कुछ चमकीले पत्थर ज़मीन पर गिर पड़े और पीट के पैर उन पर छिल गए।
बार्ब ने उसकी होल्स्टर को बिस्तर के नीचे फेंक दिया। पीट ने चादरें नीचे खींच लीं। चादरों पर चिपकी बासी इत्र की गंध से उसे छींक आ गई।
उसने अपनी बाहें ऊपर उठाईं और अपने गले का हार उतार दिया। उसने देखा कि जहाँ उसने शेव किया था, वहाँ सफेद पाउडर से सने छोटे-छोटे बाल थे।
उसने उसकी कलाइयों को दीवार से सटा दिया। वह समझ गई कि वह क्या चाहता है और उसने उसे वहीं पर अपना स्वाद चखने दिया।

स्वाद बहुत तीखा था। उसने अपनी बांहें फैला दीं ताकि वह सब कुछ खा सके।
उसने उसके निपल्स को छुआ। उसने उसके कंधों से टपकते पसीने की गंध महसूस की।
उसने अपने स्तन उसकी ओर ऊपर उठाए। उभरी हुई नसें और बड़े-बड़े तिल ऐसे थे जो उसने पहले कभी नहीं देखे थे। उसने उन्हें चूमा, काटा और अपने मुंह से उसे दीवार की ओर धकेल दिया।
उसकी सांसें बेकाबू हो गईं। उसकी धड़कन उसके होठों को छू रही थी। उसने अपने हाथ उसकी टांगों पर नीचे सरकाए और एक उंगली उसके अंदर डाल दी।
उसने उसे धक्का देकर दूर कर दिया। वह लड़खड़ाते हुए बिस्तर तक पहुंची और आड़ी-तिरछी लेट गई। उसने उसके पैर फैलाए और उनके बीच फर्श पर घुटनों के बल बैठ गया।
उसने उसके पेट, बांहों और पैरों को छुआ। हर जगह उसे धड़कन महसूस हुई।
उसके पूरे शरीर पर बड़ी-बड़ी नसें उभरी हुई थीं, जो लाल बालों और झाइयों से निकलती हुई दिख रही थीं।
उसने अपने कूल्हों को गद्दे पर ज़ोर से दबाया। इस हरकत से उसे इतनी उत्तेजना हुई कि दर्द होने लगा।
उसने उसके बालों को चखा। उसने उसके नीचे की सिलवटों को महसूस किया।
उसने हल्के-हल्के काटने और सहलाने से उसकी धड़कनें तेज़ कर दीं।
वह लड़खड़ा गई और उसके मुंह से झटकने लगी। वह अजीबोगरीब और मजेदार आवाजें निकाल रही थी।
वह उसके स्पर्श किए बिना ही चरम सुख तक पहुँच गया। वह काँप रहा था, सिसक रहा था और लगातार उसे चूमता रहा।
वह कांप उठी। उसने चादरें दांतों से काट लीं। वह कभी शांत होती, कभी कांपती, कभी शांत होती, कभी कांपती। उसकी पीठ झुक गई और उसने गद्दे को स्प्रिंग वाले हिस्से से टकरा दिया।
वह इसे खत्म नहीं करना चाहता था। वह उसके साथ बिताए पलों को खोना नहीं चाहता था।

82
(मेरिडियन, 5/12/62)
एयर कंडीशनर में शॉर्ट सर्किट हो गया और वह बंद हो गया। केम्पर पसीने से तरबतर और नाक बंद होने की समस्या के साथ उठा।
उसने डेक्सेड्रिन की चार गोलियां निगल लीं। उसने तुरंत झूठ गढ़ना शुरू कर दिया।
मैंने आपको लिंक के बारे में इसलिए नहीं बताया, क्योंकि:
मुझे खुद भी नहीं पता था। मैं नहीं चाहता था कि जैक को चोट लगे। मुझे अभी हाल ही में पता चला है, और मैंने सोचा कि इस मामले को शांत रखना ही बेहतर है।
माफिया और सीआईए?—यह जानकर मैं दंग रह गया।
झूठ बेबुनियाद लग रहे थे। बॉबी जांच करेगा और 1959 से अपने संबंधों का पता लगाएगा।
बॉबी ने कल रात फोन किया। उसने कहा, "कल मियामी में मुझसे मिलो। मैं चाहता हूं कि तुम मुझे जेएम/वेव घुमाओ।"
कुछ मिनट बाद पीट ने लॉस एंजिल्स से फोन किया। उसने बैकग्राउंड में एक महिला को ट्विस्ट बैंड का गाना गुनगुनाते हुए सुना।
पीट ने कहा कि उसने अभी-अभी सैंटो से बात की है। सैंटो ने उसे ड्रग्स चोरों का पीछा करने के लिए कहा है।
“उन्होंने कहा, केम्पर, उन्हें ढूंढो। उन्होंने कहा, किसी भी हालत में उन्हें मत मारो। उन्हें इस बात की ज्यादा चिंता नहीं थी कि मुझे पता चल जाएगा कि यह सौदा कास्त्रो द्वारा वित्तपोषित था।”
केम्पर ने उसे एक और फोरेंसिक नाटक रचने को कहा। पीट ने कहा, मैं न्यू ऑरलियन्स के लिए उड़ान भरूंगा और काम शुरू कर दूंगा। मुझे ओलिवियर हाउस होटल या गाय बैनिस्टर के कार्यालय में फोन करना।
केम्पर ने स्पीडबॉल मिलाकर उसे सूंघा। कोकीन ने डेक्सेड्रिन को उसके दिमाग पर सीधा असर करने में मदद की।
उसे बाहर ताल की गिनती सुनाई दी। लॉरेंट हर सुबह क्यूबावासियों को कसरत करवाता था।
फ्लैश और जुआन उसकी छाती तक आते थे। नेस्टर उसके थैले में समा सकता था।
नेस्टर ने कल एक गंवार को चाकू मार दिया। उस आदमी ने बस उसकी गाड़ी के साइडर पर हल्का सा खरोंच लगाई थी। नेस्टर ने लूट के बाद वहां मौजूद लोगों को चीखने-चिल्लाने पर मजबूर कर दिया।
नेस्टर भाग गया। क्रैकर बच गया। फ्लैश ने बताया कि नेस्टर ने एक स्पीडबोट चुराई और क्यूबा की ओर चल दिया।

नेस्टर ने एक नोट छोड़ा। उसमें लिखा था, मेरा हिस्सा बचाकर रखना।
कास्त्रो की मौत के बाद मैं वापस आऊंगा।
केम्पर ने नहाया और दाढ़ी बनाई। उसकी छोटी सी ताजगी ने रेजर को उछलने पर मजबूर कर दिया।
झूठ नहीं बोले जाएंगे।
बॉबी ने काले रंग का चश्मा और टोपी पहन रखी थी। केम्पर ने उसे जेएम/वेव के साथ छुपकर दौरा करने के लिए मना लिया।
धूप का चश्मा और छोटी किनारी वाली फेडोरा टोपी पहने एजी। रैट पैक द्वारा ठुकराया गया एजी।
वे परिसर में टहल रहे थे। बॉबी के पहनावे ने लोगों को अजीबोगरीब निगाहों से देखने पर मजबूर कर दिया। ठेकेदार वहाँ से गुज़रे और उन्होंने हाथ हिलाकर अभिवादन किया।
झूठ नहीं बोले जाएंगे।
उन्होंने धीमी गति से यात्रा की। बॉबी ने अपनी प्रसिद्ध आवाज़ को फुसफुसाहट में बदल दिया। कुछ क्यूबावासियों ने उन्हें पहचान लिया और इस चाल में उनका साथ दिया।
केम्पर ने प्रचार अनुभाग का प्रदर्शन किया। एक केस अधिकारी ने आंकड़े सुना दिए। किसी ने यह नहीं कहा कि जैक कैनेडी एक अस्थिर और आसानी से भावुक होने वाला व्यक्ति है।
किसी ने भी माफिया सरगनाओं के नाम नहीं लिए। किसी ने भी इस बात का संकेत नहीं दिया कि वे बे ऑफ पिग्स आक्रमण से पहले केम्पर बॉयड को जानते थे।
बॉबी को हवाई टोही योजनाएँ पसंद आईं। संचार कक्ष ने उसे प्रभावित किया।
झूठ नहीं बोले जा सकते थे। विवरण किसी भी हद तक वास्तविकता से मेल नहीं खाते थे।
उन्होंने मानचित्र अनुभाग का दौरा किया। चक रोजर्स पूरी तरह स्वस्थ होकर आगे बढ़े। केम्पर ने बॉबी को उनसे दूर कर दिया।
बॉबी ने पुरुषों के शौचालय का इस्तेमाल किया और गुस्से में बाहर निकल गया। किसी ने मूत्रालय के ऊपर कैनेडी विरोधी टिप्पणियाँ लिख दी थीं।
वे मियामी विश्वविद्यालय के कैफेटेरिया की ओर चले गए। बॉबी ने उनके लिए कॉफी और मीठे रोल खरीदे।
कॉलेज के छात्र ट्रे लेकर उनकी मेज के पास से गुजरे। केम्पर ने खुद को बेचैन न होने के लिए मजबूर किया—डेक्सेड्रिन का असर विशेष रूप से तेज था।
बॉबी ने गला साफ किया। "जो मन में आ रहा है, कहो।"

"क्या?"
"कहिए कि तटीय इलाकों में उत्पीड़न और खुफिया जानकारी जुटाना काफी नहीं है। मुझे बताइए कि क्या हमें फिदेल कास्त्रो की 300 वीं बार हत्या करने की जरूरत है ताकि आप अपना गुस्सा निकाल सकें।"
केम्पर मुस्कुराया। "हमें फिदेल कास्त्रो की हत्या करनी होगी। और मैं तुम्हारा जवाब याद कर लूंगा, ताकि तुम्हें इसे दोबारा न कहना पड़े।"
बॉबी ने कहा, "आप मेरी प्रतिक्रिया जानते हैं। मुझे दोहराव से नफरत है, और मुझे यह टोपी भी पसंद नहीं है। सिनात्रा इसे कैसे संभालते हैं?"
वह इटालियन है।
बॉबी ने शॉर्ट्स पहने कुछ छात्राओं की ओर इशारा करते हुए कहा, "क्या यहाँ कोई ड्रेस कोड नहीं है?"
"कोड जितना संभव हो उतना छोटा होना चाहिए।"
मुझे जैक को बताना चाहिए। वह छात्रों के समूह को संबोधित कर सकता है। केम्पर हँस पड़ा। "मुझे खुशी है कि आप अब अधिक स्वीकारशील हो गए हैं।"
"शायद अधिक विवेकशील।"
"और विशेष रूप से अस्वीकृति?"
"छूना।"
केम्पर ने कॉफी की चुस्की ली। "वह आदमी किससे मिल रहा है?"
“कुछ हल्की-फुल्की बातें। और एक ट्विस्ट डांस परफॉर्मर जिससे लेनी सैंड्स ने उसे मिलवाया था।”
"कौन बेवकूफ नहीं है?"
"मान लीजिए कि वह किसी सस्ते डांस के क्रेज के लिए मानसिक रूप से अत्यधिक योग्य है।"
“क्या आप उससे मिले हैं?”
बॉबी ने सिर हिलाया। “लेनी उसे लॉस एंजिल्स में पीटर लॉफोर्ड के घर ले गया था। मुझे ऐसा लगा कि वह आम लोगों से कुछ कदम आगे सोचती है, और जैक हमेशा कार्लाइल होटल से मुझे फोन करके बताता है कि वह कितनी बुद्धिमान है, जो कि जैक आमतौर पर किसी महिला के बारे में ऐसी टिप्पणी नहीं करता।”
लेनी, द ट्विस्ट, एल.ए.—एक पेचीदा छोटा सा त्रिकोण।
"उसका नाम क्या है?"
“बार्ब जाहेल्का। जैक आज सुबह उनसे फोन पर बात कर रहा था। उसने बताया कि उसने सुबह 5:00 बजे (लॉस एंजिल्स समय) पर उन्हें फोन किया था, और तब भी वह काफी समझदार और मजाकिया लग रही थीं।”

कल रात पीट ने लॉस एंजिल्स से फोन किया। एक महिला "लेट्स ट्विस्ट अगेन" गाना गुनगुना रही थी।
"उसमें ऐसी क्या बात है जो आपको नापसंद है?"
"शायद बस यही वजह है कि वह जैक के ज्यादातर जल्दबाजी में किए गए संबंधों की तरह व्यवहार नहीं करती।"
पीट एक जबरन वसूली करने वाला आदमी था। लेनी लॉस एंजिल्स के शो-बिजनेस का एक शातिर आदमी था।
"क्या आपको लगता है कि वह किसी तरह से खतरनाक है?"
“बिल्कुल नहीं। मुझे बस शक हो रहा है क्योंकि मैं संयुक्त राज्य अमेरिका का अटॉर्नी जनरल हूँ, और शक करना इस पद का हिस्सा है। आपको क्या फर्क पड़ता है? हमने इस महिला को उसकी ज़रूरत से दो मिनट ज़्यादा दे दिए हैं।”
केम्पर ने अपना कॉफी कप मसल दिया। "मैं बस बातचीत को फिदेल से दूर ले जा रहा था।"
बॉबी हँसा। "अच्छा। और नहीं, तुम और हमारे निर्वासित मित्र उसकी हत्या नहीं कर सकते।"
केम्पर खड़ा हो गया। "क्या आप थोड़ा और घूमना चाहेंगे?"
“नहीं। मुझे लेने के लिए एक कार आ रही है। क्या आप एयरपोर्ट तक लिफ्ट लेना चाहेंगे?”
नहीं। मुझे कुछ फोन करने हैं।
बॉबी ने अपना चश्मा उतार दिया। एक छात्रा ने उसे पहचान लिया और खुशी से चिल्ला उठी।
केम्पर ने जेएम/वेव के एक खाली कार्यालय पर कब्जा कर लिया। स्विचबोर्ड ने उसे सीधे एलएपीडी आर एंड आई से जोड़ दिया।
एक व्यक्ति ने फोन उठाया। “रिकॉर्ड और सूचना। अधिकारी ग्राहम।” “डेनिस पायने, कृपया। उन्हें बता दीजिए कि मैं केम्पर बॉयड हूं, लंबी दूरी से बात कर रही हूं।”
"कृपया होल्ड कीजिये।"
केम्पर ने एक रफ पैड पर कुछ लिखा। पेन ने तुरंत फोन उठाया।
“श्रीमान बॉयड, आप कैसे हैं?”
मैं ठीक हूँ, सार्जेंट। आप ठीक हैं?
ठीक-ठाक। और मुझे यकीन है कि आप कोई अनुरोध करना चाहेंगे।
“जी हां। मुझे आपसे बारबरा जाहेल्का नाम की एक श्वेत महिला का आपराधिक रिकॉर्ड देखने की ज़रूरत है, संभवतः वर्तनी J-A-H-E-L-K-A है। उसकी उम्र लगभग 22 से 32 वर्ष के बीच है और मुझे लगता है कि वह लॉस एंजिल्स में रहती है। मुझे आपसे एक अनलिस्टेड नंबर भी देखने की

ज़रूरत है। नाम या तो लेनी सैंड्स है या लियोनार्ड जे. सीडेलविट्ज़, और यह संभवतः वेस्ट हॉलीवुड का नंबर है।”
पेन ने कहा, "मुझे समझ आ गया है। आप थोड़ा इंतज़ार कीजिए, ठीक है? इसमें कुछ मिनट लग सकते हैं।"
केम्पर ने खुद को संभाला। उसकी इस दवा से उसे हल्की धड़कन महसूस हो रही थी।
पीट ने अपने लॉस एंजिल्स स्थित कारोबार के बारे में नहीं बताया। लेनी को आसानी से ठगा और रिश्वत दी जा सकती थी।
पेन ने दोबारा फोन उठाया। “मिस्टर बॉयड? हमारे पास दो पॉजिटिव मामले हैं।”
केम्पर ने एक पेन उठाया। "लिखते रहो।"
"सैंड्स का नंबर OL5-3980 है, और मैंने उस लड़की पर गांजा रखने का गंभीर अपराध का मामला दर्ज कराया है। हमारे रिकॉर्ड में बारबरा जाहेल्का नाम की वह अकेली लड़की है, और उसकी जन्मतिथि आपके द्वारा बताई गई जन्मतिथि से मेल खाती है।"
“निपटान?”
“उसे जुलाई 1957 में गिरफ्तार किया गया था। उसने छह महीने की सजा काटी और दो साल की संक्षिप्त परिवीक्षा अवधि पूरी की।”
यह जानकारी निर्णायक नहीं थी।
"क्या आप हाल ही की कोई और जानकारी देखेंगे? जैसे कि वित्तीय मामलों के कार्ड या ऐसी गिरफ्तारियां जिनमें पेशी नहीं हुई हो?"
पेन ने कहा, "ठीक है। मैं शेरिफ और हमारे अन्य स्थानीय नगरपालिकाओं से भी संपर्क करूँगा। अगर लड़की 1957 से ही किसी परेशानी में रही है, तो हमें पता चल जाएगा।"
“धन्यवाद, सार्जेंट। मैं इसकी सराहना करता हूँ।”
"मुझे एक घंटा दीजिए, मिस्टर बॉयड। तब तक मेरे पास कुछ न कुछ होगा या कुछ भी नहीं होगा।"
केम्पर का फोन कट गया। स्विचबोर्ड ने उसे लेनी के लॉस एंजिल्स वाले नंबर से कनेक्ट कर दिया।
फोन तीन बार बजा। केम्पर ने हल्की-सी खटखटाहट सुनी और फोन काट दिया।
पीट जबरन वसूली करने वाला आदमी था। पीट एक कुशल जादूगर था। पीट का कुशल जादूगर/तापमांस का साथी मशहूर फ्रेड ट्यूरेंटाइन था।
फ्रेडी के भाई की लॉस एंजिल्स में एक टीवी मरम्मत की दुकान थी।
फ्रेडी वायरिंग के कामों के बीच में वहां काम करता था।
केम्पर ने लॉस एंजिल्स सूचना केंद्र को फोन किया। एक ऑपरेटर ने उसे नंबर दिया। उसने वह नंबर जेएम/वेव स्विचबोर्ड पर डाला और वहां मौजूद लड़की से कहा कि उसे कॉल कनेक्ट कर दे।

फोन से सरसराहट और चटकने की आवाज़ आ रही थी। पहली घंटी बजते ही एक आदमी ने फोन उठाया। "तुरेंटाइन टीवी। सुप्रभात।"
केम्पर ने नीचता का भाव दिखाते हुए गुर्राया। "क्या फ्रेडी वहाँ है? मैं एड हूँ। मैं फ्रेडी और पीट बोंडुरेंट का दोस्त हूँ।"
उस आदमी को खांसी आई। “फ्रेडी न्यूयॉर्क में है। वह कुछ दिन पहले यहाँ आया था, लेकिन वापस चला गया।”
“धत् तेरे की। मुझे उसे कुछ भेजना होगा। क्या उसने कोई पता छोड़ा है?”
“हाँ, उसने किया। रुको… चलो देखते हैं… हाँ, यह 94 ईस्ट 76 वीं स्ट्रीट, न्यूयॉर्क सिटी है। नंबर MU6-0197 है।”
केम्पर ने कहा, "धन्यवाद। मैं इसकी सराहना करता हूं।"
उस आदमी ने खांसा। "फ्रेडी को मेरा नमस्कार कहना। उसे बताना कि उसके बड़े भाई ने उसे मुसीबत से दूर रहने के लिए कहा है।"
केम्पर ने फोन काट दिया। ऑफिस कभी साफ दिखाई देने लगा तो कभी धुंधला हो गया।
ट्यूरेंटाइन 76 वीं और मैडिसन के पास ठहरे हुए थे। कार्लाइल होटल उत्तर-पूर्वी कोने पर स्थित था।
केम्पर ने स्विचबोर्ड पर डायल किया और लड़की को एक बार फिर लेनी का नंबर दिया।
उसने उससे दोबारा संपर्क किया। उसे तीन घंटियाँ और तीन हल्की-सी क्लिक की आवाज़ें सुनाई दीं।
एक महिला ने उत्तर दिया, “श्री सैंड्स का निवास।”
"क्या यह मिस्टर सैंड्स की सेवा है?"
"जी हाँ, महोदय। और श्री सैंड्स से न्यूयॉर्क शहर में संपर्क किया जा सकता है। उनका नंबर MU6-2433 है।"
लौरा का नंबर।
केम्पर ने फोन काट दिया और स्विचबोर्ड पर दोबारा डायल किया। लड़की ने कहा, "जी हां, मिस्टर बॉयड।"
"कृपया मुझे न्यूयॉर्क शहर से संपर्क कराइए। नंबर MU6-0197 है।" “कृपया फोन काट दीजिए, महोदय। मेरे सभी सर्किट व्यस्त हैं, लेकिन मैं आपकी कॉल एक सेकंड में कनेक्ट कर दूंगा।”
केम्पर ने कटऑफ बटन पर ज़ोर दिया। परिस्थितिजन्य रूप से, सहज रूप से, सब कुछ ठीक बैठ गया।
फोन की घंटी बजी। उसने झट से रिसीवर उठाया।
"हाँ?"
“हां कहने का क्या मतलब है? ऑपरेटर ने ही आपकी कॉल मुझे सौंपी थी।”

केम्पर ने अपने माथे से पसीने की एक लकीर पोंछी। "हाँ, उसने किया। क्या यह फ्रेड ट्यूरेंटाइन है?"
"यह सही है।"
“ये केम्पर बॉयड हैं। मैं पीट बोंडुरेंट के साथ काम करता हूँ।” खामोशी एक पल के लिए बहुत लंबी खिंच गई।
तो आप पीट को ढूंढ रहे हैं?
"यह सही है।"
“अच्छा… पीट न्यू ऑरलियन्स में है।”
“हाँ, सही कहा। मैं भूल गया था।”
“अच्छा… आपको क्या लगता है कि वह यहाँ क्यों होगा?”
"यह महज एक अनुमान था।"
"मुझे शक है, धत् तेरे की। पीट ने कहा था कि वह यह नंबर नहीं देगा।" "तुम्हारे भाई ने मुझे यह दिया था।"
“खैर… धिक्कार है… उसे ऐसा नहीं करना चाहिए था—”
“धन्यवाद, फ्रेड। मैं न्यू ऑरलियन्स में पीट को फोन करूंगा।”
फोन कट गया। ट्यूरेंटाइन बुरी तरह घबराया हुआ और डरा हुआ फोन काट दिया।
केम्पर अपनी घड़ी की सेकंड वाली सुई को घूमते हुए देख रहा था। उसकी कमीज़ की आस्तीनें पूरी तरह भीगी हुई थीं।
पीट यह करेगा। पीट यह नहीं करेगा। पीट उसका लंबे समय से साथी था, जो इस बात का सबूत था कि—
कुछ नहीं।
व्यापार तो व्यापार था। जैक उनके बीच आ गया। इसे त्रिकोणीय मोड़ कह सकते हैं: जैक, पीट और बार्ब (उसका नाम याद नहीं आ रहा)
केम्पर ने स्विचबोर्ड पर नंबर डायल किया। ऑपरेटर ने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग को दोबारा नंबर डायल किया।
पेन ने उत्तर दिया, "रिकॉर्ड और सूचना।"
“मेरा नाम केम्पर बॉयड है, सार्जेंट।”
पेन हँसे। "और ठीक एक घंटा, एक सेकंड के बराबर।"
क्या आपको कुछ और पता चला?
"हां, मैंने किया था। बेवर्ली हिल्स पुलिस ने अगस्त 1960 में जबरन वसूली के आरोप में जाहेल्का की लड़की को गिरफ्तार किया था।"
यीशु परमेश्वर—
"विवरण?"
"उस लड़की और उसके पूर्व पति ने कुछ अश्लील तस्वीरों के जरिए रॉक हडसन को ब्लैकमेल करने की कोशिश की।"
"हडसन और उस लड़की के बारे में?"

“यह सही है। उन्होंने कुछ पैसे मांगे, लेकिन हडसन पुलिस के पास चली गई। लड़की और उसके पूर्व प्रेमी को गिरफ्तार कर लिया गया, लेकिन हडसन ने आरोप वापस ले लिए।”
केम्पर ने कहा, "यह बहुत बदबूदार है।"
पेन ने कहा, “हद से ज़्यादा। बीएचपीडी में मेरे एक दोस्त ने कहा कि यह सब हडसन को एक अय्याश के रूप में स्थापित करने की एक चाल थी, जबकि असल में वह समलैंगिक है। उसने यह अफवाह सुनी थी कि हश-हश इस सब के पीछे था।”
केम्पर ने फोन नीचे रख दिया। उसकी हल्की धड़कनें इतनी तेज़ हो गई थीं कि मानो उसकी सांस ही रुक गई हो।
लेनी—
उसने ला गार्डिया के लिए 1:45 की कनेक्टिंग फ्लाइट पकड़ी। उसने चार डेक्सेड्रिन की गोलियां लीं और फिर दो इन-फ्लाइट मार्टिनी पी लीं। उड़ान में साढ़े तीन घंटे लगे। केम्पर कॉकटेल नैपकिन फाड़ता रहा और हर कुछ मिनट में अपनी घड़ी देखता रहा।
वे समय पर उतरे। केम्पर ने टर्मिनल के बाहर एक टैक्सी पकड़ी। उसने ड्राइवर से कहा कि वह कार्लाइल एयरपोर्ट के पास से गुज़रते हुए उसे 64 वीं और पाँचवीं स्ट्रीट पर उतार दे।
व्यस्त समय में यातायात बहुत धीमा चल रहा था। कार्लाइल तक जाने में एक घंटा लग गया।
94 ईस्ट 76 वीं स्ट्रीट होटल से पचास गज की दूरी पर थी। यह एक आदर्श अपार्टमेंट/लिसनिंग-पोस्ट स्थान था।
टैक्सी ड्राइवर ने गाड़ी दक्षिण की ओर मोड़ी और उसे लौरा की इमारत के बाहर उतार दिया। चौकीदार एक किराएदार के साथ व्यस्त था।
केम्पर दौड़कर लॉबी में पहुंचा। एक बुजुर्ग महिला ने उसके लिए लिफ्ट रोक रखी थी।
उसने "12" दबाया। बूढ़ी औरत पीछे हट गई। उसने अपने हाथ में बंदूक देखी और उसे म्यान से निकालने की बात याद करने की कोशिश की।
उसने उसे अपनी कमरबंद में छिपा लिया। बुढ़िया एक बड़े से हैंडबैग के पीछे छिप गई। ऊपर जाने में बहुत समय लग गया।
दरवाजा खुला। लौरा ने लॉबी को पूरी तरह से फ्रेंच प्रोविंशियल शैली में सजा दिया था।
केम्पर उसमें से गुजरा। लिफ्ट उसके पीछे तेजी से ऊपर चली गई। उसने छत पर हंसी की आवाज सुनी।
वह आवाज़ की तरफ दौड़ा। उसके पैरों के नीचे बिछे कालीन अटक गए। वह तेज़ी से दौड़ते हुए आखिरी गलियारे में पहुँचा और दो लैंप और एक छोटी मेज़ को गिरा दिया।

वे खड़े थे। उनके हाथों में पेय पदार्थ और सिगरेट थे। ऐसा लग रहा था मानो वे ठीक से सांस नहीं ले रहे हों।
लौरा, लेनी और क्लेयर।
वे अजीब लग रहे थे। ऐसा लग रहा था जैसे वे उसे ठीक से जानते ही नहीं थे।
उसने अपनी बंदूक निकाली। उसने देखा कि ट्रिगर आधा दबा हुआ था।
उन्होंने जैक कैनेडी से जबरन वसूली करने के बारे में कुछ कहा।
क्लेयर ने "डैड?" ऐसे कहा जैसे उसे पूरी तरह से यकीन न हो।
उसने लेनी को निशाना बनाया।
क्लेयर ने कहा, "पापा, कृपया।"
लौरा ने अपनी सिगरेट गिरा दी। लेनी ने अपनी सिगरेट उसकी ओर उछाली और मुस्कुराया।
बंदूक की नोक से उसका चेहरा जल गया। राख से उसका सूटकोट झुलस गया।
उसने अपना निशाना साधा और ट्रिगर दबा दिया।
बंदूक जाम हो गई।
लेनी मुस्कुराया।
लौरा चीख पड़ी।
क्लेयर की चीख सुनकर वह पीछे मुड़ा और भाग गया।

83
(न्यू ऑरलियन्स, 5/12/62)
दोनों तरफ से बेतुकी बातें हो रही थीं। बैनिस्टर का कार्यालय दक्षिणपंथी विद्रोह में डूबा हुआ था।
गाइ ने कहा कि क्लान ने कुछ चर्चों पर बमबारी की थी। पीट ने कहा कि हेशी राइसकिंड को कैंसर था।
बॉयड की क्लिप कास्त्रो टीम सर्वकालिक सर्वश्रेष्ठ टीमों में से एक थी। डौगी फ्रैंक लॉकहार्ट एक बेहतरीन गन रनर थे।
पीट ने कहा कि विल्फ्रेडो डेलसोल ने ड्रग्स के सौदे में सैंटो जूनियर को धोखा दिया। उस कमीने को किसी अज्ञात कमीने या कमीनों ने मिलकर धोखा दिया।
बैनिस्टर ने बोरबन की चुस्की ली। पीट ने नाटक को और भी दिलचस्प बना दिया। कहो, गाइ, तुमने इसके बारे में क्या सुना है?
गाइ ने कहा कि उसने कुछ नहीं सुना। अरे वाह, शेरलॉक—ये सब बकवास है। पीट एक कुर्सी पर आराम से लेट गया और जैक डेनियल की एक लंबी बोतल से खेलने लगा। वह माइग्रेन से राहत पाने के लिए दवा की तरह धीरे-धीरे घूंट ले रहा था।
न्यू ऑरलियन्स में बहुत गर्मी थी। ऑफिस में भी बहुत गर्मी थी। एक आदमी अपनी डेस्क के पीछे बैठा था और एक चाकू से अपने माथे से पसीना पोंछ रहा था।
पीट का ध्यान बार-बार बार्ब की ओर ही जा रहा था। वह छह सेकंड से अधिक समय तक बार्ब के अलावा किसी और चीज के बारे में सोच ही नहीं पाता था। फोन की घंटी बजी। बैनिस्टर ने डेस्क पर बिखरे हुए सामान में से फोन उठाया।
“जी हाँ? … जी हाँ, वो यहीं है। एक मिनट रुकिए।”
पीट खड़ा हुआ और डेस्क से फोन उठा लिया। "कौन है?"
“मेरा नाम फ्रेड है। और जो मैं तुम्हें बताने वाला हूँ, उस पर तुम अपना आपा मत खोना।”
"तो तुम शांत हो जाओ।"
“जब आपको सिर में गंभीर चोट लगी हो तो आप शांत नहीं हो सकते। आप शांत नहीं हो सकते—”
पीट फोन को लेकर दफ्तर के आखिरी छोर तक गया। तार कसकर खिंचा हुआ था। “शांत हो जाओ, फ्रेडी। बस मुझे बताओ क्या हुआ।”
फ्रेडी ने गहरी सांस ली। “ठीक है। केम्पर बॉयड ने आज सुबह डाकघर में फोन किया था। उसने कहा कि वह तुम्हें ढूंढ रहा है, लेकिन मुझे पता था कि वह झूठ बोल रहा है। अब, वह खुद एक घंटे पहले आया था। उसने पागलों की तरह दरवाज़ा खटखटाया। मैंने उसे अंदर नहीं आने दिया, और मैंने

देखा कि उसने लगभग एक बूढ़ी औरत को धक्का देकर गिरा दिया और उस टैक्सी में घुस गया जिससे वह उतर रही थी।”
फोन का तार लगभग टूट ही गया था। पीट पीछे हट गया और तार को थोड़ा ढीला कर दिया।
“और बस इतना ही?”
बिलकुल नहीं!
“फ्रेडी, तुम क्या कह रहे हो—”
“मैं कह रहा हूँ कि लेनी सैंड्स कुछ मिनट बाद आया। मैंने उसे अंदर आने दिया क्योंकि मुझे लगा कि उसे पता है कि बॉयड क्या कर रहा है। उसने मुझे कुर्सी से मारा और पूरे घर में तोड़फोड़ की। उसने सारे टेप और लिखित ट्रांसक्रिप्ट चुरा लिए और भाग गया। मैं लगभग आधे घंटे बाद जागा। मैं कार्लाइल के पास से गुजरा और सामने ढेर सारी पुलिस की गाड़ियाँ खड़ी देखीं। पीट, पीट, पीट—”
उसके पैर नीचे झुके। दीवार ने उसे पकड़ लिया।
“पीट, ये लेनी था। उसने दरवाजा तोड़कर कैनेडी सुइट में तोड़फोड़ की। उसने माइक्रोफोन निकाल लिए और आग से बचाव वाले दरवाजे से भाग निकला। पीट, पीट, पीट—”
“पीट, हम तो गए काम से—”
“पीट, यह लेनी ही होना चाहिए था—”
“पीट, मैंने पोस्ट को साफ कर दिया और अपना सारा उपकरण बाहर निकाल दिया और—”
कनेक्शन टूट गया—पीट चौंक गया और उसने झटके से तार को दीवार से बाहर खींच लिया।
बॉयड जानता था कि वह न्यू ऑरलियन्स में है। बॉयड उपलब्ध पहली उड़ान पकड़कर नीचे जाएगा।
कार्यक्रम रद्द हो गया। बॉयड और लेनी आपस में टकरा गए और किसी तरह सब कुछ गड़बड़ कर दिया।
अब तक फेडरल एजेंटों को पता चल चुका था। सीक्रेट सर्विस को भी पता था। बॉयड बॉबी के पास जाकर सफाई नहीं दे सकता था—उसके माफिया से संबंध होने के कारण उसकी साख खतरे में थी।
बॉयड यहाँ आता था। बॉयड जानता था कि वह सड़क के उस पार वाले होटल में रुका हुआ है।
पीट ने धीरे-धीरे बोरबन पीते हुए ज्यूकबॉक्स पर ट्विस्ट बैंड के सारे गाने बजाए। एक वेट्रेस बार-बार आकर ड्रिंक्स भरती रही।
एक टैक्सी आकर रुकती। बॉयड बाहर निकलता। वह काउंटर क्लर्क को धमकाता और कमरा नंबर 614 में प्रवेश कर जाता।

बॉयड को एक नोट मिलेगा। वह निर्देशों का पालन करेगा। वह टेप रिकॉर्डर को यहाँ रे बेकर के ट्रॉपिक्स में अपने बूथ पर ले आएगा। पीट दरवाजे की ओर देखता रहा। ट्विस्ट का हर गाना बार्ब को और भी मजबूत बना देता था।
उसने दो घंटे पहले लॉस एंजिल्स में उसे फोन किया। उसने उसे बताया कि कार्यक्रम रद्द हो गया है। उसने उसे एनसेनाडा जाने और प्लाया रोसाडा में छिपने के लिए कहा।
उसने कहा कि वह ऐसा करेगी। उसने कहा, "हमारा प्लान अभी भी चल रहा है, है ना?"
उन्होंने कहा हाँ।"
बार में बहुत गर्मी थी। गर्मी के मामले में न्यू ऑरलियन्स का ही दबदबा था। गरज के साथ बारिश होती और पलक झपकते ही थम जाती।
बॉयड अंदर आया। पीट ने अपनी मैग्नम पिस्टल पर साइलेंसर लगाया और उसे अपने बगल वाली सीट पर रख दिया।
बॉयड एक सूटकेस में टेप रिकॉर्डर ले जा रहा था। उसने अपनी टांग पर .45 कैलिबर की स्वचालित पिस्तौल तान रखी थी।
वह चलकर आया। वह पीट के सामने बैठ गया और सूटकेस को फर्श पर रख दिया। पीट ने उसकी ओर इशारा करते हुए कहा, "मशीन को बाहर निकालो। यह बैटरी से चलती है, और इसमें पहले से ही एक टेप लगा हुआ है, इसलिए आपको बस इसे चालू करना है।"
बॉयड ने सिर हिलाया। "बंदूक को मेज पर अपनी गोद में रख दो।"
पीट ने ऐसा किया। बॉयड ने कहा, "अब इसे उतार दो।"
पीट ने ऐसा किया। बॉयड ने अपनी बंदूक से क्लिप निकाली और दोनों बंदूकों को मेज़पोश में लपेट दिया।
वह मैला-कुचैला और थका हुआ लग रहा था। बिना संवारे हुए केम्पर बॉयड— वास्तव में एक अनोखा उदाहरण।
पीट ने अपनी कमरबंद से एक.38 स्नब-नोज पिस्टल निकाली। “यह अलग से रखी है, केम्पर। इसका हमारे बाकी कामों से कोई लेना-देना नहीं है।” "मुझे परवाह नहीं है।"
"जब आप वह टेप चलाएंगे तो आपको पता चल जाएगा।"
उनके लिए बूथों की एक लंबी कतार आरक्षित थी। अगर हालात बिगड़ते, तो वह उसे मार कर पीछे के दरवाजे से निकल सकता था।
“तुमने हद पार कर दी, पीट। तुम्हें पता था कि हद है, और तुमने उसे पार कर दिया।”
पीट ने कंधे उचकाते हुए कहा, "हमने जैक को चोट नहीं पहुंचाई, और बॉबी इतना समझदार है कि वह कानून का सहारा नहीं लेगा। हम यहां से निकलकर अपने काम पर वापस जा सकते हैं।"

और एक दूसरे पर भरोसा करते हैं?
मुझे इसमें कोई दिक्कत नहीं दिखती। जैक ही एकमात्र ऐसी चीज है जो कभी हमारे बीच आई थी।
क्या आपको सच में लगता है कि यह इतना आसान है?
मुझे लगता है कि आप इसे उस तरह से बना सकते हैं।
बॉयड ने सूटकेस का कुंडी खोला। पीट ने मशीन को मेज पर रखा और प्ले बटन दबाया।
उसकी टेप चलने लगी। पीट ने ज्यूकबॉक्स की आवाज़ को दबाने के लिए वॉल्यूम बढ़ा दिया।
जैक कैनेडी ने कहा, "केम्पर बॉयड शायद सबसे करीबी व्यक्ति हैं, लेकिन उन्हें देखकर मुझे थोड़ी असहजता महसूस होती है।"
बार्ब जाहेल्का ने कहा, "केम्पर बॉयड कौन है?"
जैक: "वह न्याय विभाग का वकील है।"
जैक: "उनका एक ही बड़ा अफसोस है कि वे कैनेडी नहीं हैं।"
जैक: "वह येल लॉ स्कूल गया, मुझसे जुड़ गया, और—"
बॉयड कांप रहा था। बॉयड अस्त-व्यस्त हालत में था और मानसिक रूप से अस्थिर था।
जैक: "उसने मुझसे खुश होने के लिए अपनी मंगेतर को छोड़ दिया।"
जैक: "वह किसी घिनौनी कल्पना को जी रहा है—"
बॉयड ने नंगे हाथों से टेप रिग पर प्रहार किया। स्पूल मुड़ गए, चटक गए और चकनाचूर हो गए।
पीट ने उसे अपने हाथों को खून से लथपथ होने तक पीटने दिया।

84
(मेरिडियन, 13/5/62)
विमान अनियंत्रित होकर नीचे की ओर झुका और फिसलते हुए रुक गया।
केम्पर ने खुद को सामने वाली सीट से टिका लिया।
उसके सिर में तेज दर्द हो रहा था। उसके हाथों में भी दर्द हो रहा था।
वह लगभग तीस घंटों से सोया नहीं था।
सह-पायलट ने इंजन बंद कर दिए और यात्री दरवाजा खोल दिया। धूप और उमस भरी हवा अंदर आ गई।
केम्पर विमान से उतरे और अपनी कार की ओर चले। उनकी उंगलियों पर बंधी पट्टियों से खून रिस रहा था।
पीट ने उसे प्रतिशोध लेने से रोक दिया। पीट ने कहा कि वार्ड लिटेल ने इस जबरन वसूली की योजना को शुरू से ही तैयार किया था।
वह गाड़ी चलाकर मोटल पहुंचा। तीस घंटे से अधिक समय तक शराब और डेक्सेड्रिन के सेवन के कारण सड़क धुंधली सी दिखाई दे रही थी। पार्किंग स्थल भरा हुआ था। उसने फ्लैश एलोर्ड की शेवरले के बगल में अपनी गाड़ी डबल-पार्क कर दी।
सूरज सामान्य से दुगनी गर्मी दे रहा था। क्लेयर बार-बार कह रही थी, "पापा, प्लीज़।"
वह अपने कमरे की ओर बढ़ा। जैसे ही उसने दरवाजे को छुआ, वह झटके से खुल गया।
एक आदमी उसे अंदर खींच लाया। एक आदमी ने उसके पैरों पर लात मारी। एक आदमी ने उसे ज़मीन पर पटक दिया और मुंह के बल ज़मीन पर हथकड़ी लगा दी। एक व्यक्ति ने कहा, "हमें यहां नशीले पदार्थ मिले हैं।"
एक व्यक्ति ने कहा, "और अवैध हथियार।"
एक व्यक्ति ने कहा, “लेनी सैंड्स ने कल रात न्यूयॉर्क शहर में आत्महत्या कर ली। उसने एक सस्ते होटल का कमरा किराए पर लिया, अपनी कलाई काट ली और बिस्तर के ऊपर दीवार पर खून से ‘मैं समलैंगिक हूँ’ लिख दिया। सिंक और शौचालय जले हुए टेप के टुकड़ों से भरे हुए थे, जो स्पष्ट रूप से कार्लाइल होटल में कैनेडी परिवार के सुइट में लगाए गए जासूसी उपकरण से निकाले गए थे।”
केम्पर छटपटाने लगा। एक आदमी ने उसके चेहरे पर पैर रखकर उसे स्थिर रखा।
एक व्यक्ति ने कहा, “सैंड्स को दिन में पहले सुइट में चोरी करते हुए देखा गया था। एनवाईपीडी ने कुछ ही दरवाजों की दूरी पर स्थापित एक जासूसी चौकी का पता लगाया। उसे पूरी तरह से साफ कर दिया गया था और जाहिर तौर पर किसी फर्जी नाम से किराए पर लिया गया था, लेकिन उसे चलाने वाले लोग बड़ी मात्रा में खाली टेप छोड़ गए थे।”

एक आदमी ने कहा, "तुम ही जबरन वसूली का धंधा चलाते थे।"
एक आदमी ने कहा, "हमने तुम्हारे क्यूबावासियों और उस फ्रांसीसी गुएरी को पकड़ लिया है। वे कुछ नहीं बोलेंगे, लेकिन फिर भी उन पर हथियारों के आरोप में मुकदमा चलेगा।"
एक आदमी ने कहा, "बस बहुत हो गया।"
वह व्यक्ति: अटॉर्नी जनरल रॉबर्ट एफ. कैनेडी।
एक आदमी ने उसे कुर्सी पर बिठा दिया। दूसरे आदमी ने उसकी हथकड़ी खोली और उसे बिस्तर के पास वाले खंभे से दोबारा बांध दिया। कमरा बॉबी के पालतू फेडरल एजेंटों से भरा हुआ था—छह या सात आदमी सस्ते गर्मियों के सूट पहने हुए थे।
वे लोग बाहर चले गए और दरवाजा बंद कर दिया। बॉबी बिस्तर के किनारे पर बैठ गया।
"तुम्हारे ऊपर लानत हो, केम्पर। मेरे भाई के साथ तुमने जो करने की कोशिश की, उसके लिए तुम्हें लानत हो।"
केम्पर को खांसी आई। उसकी दृष्टि धुंधली हो गई। उसने दो बिस्तर और दो बॉबी देखे।
मैंने कुछ नहीं किया। मैंने तो बस उस ऑपरेशन को रोकने की कोशिश की। “मुझे आप पर विश्वास नहीं है। मुझे विश्वास नहीं है कि लौरा के अपार्टमेंट में आपका गुस्सा आपके अपराध की स्वीकारोक्ति के अलावा कुछ और था।”
केम्पर सहम गया। हथकड़ियों ने उसकी कलाई को बुरी तरह से घायल कर दिया और खून निकलने लगा।
"जो चाहो मानो, तुम भोले-भाले कुत्ते के बच्चे। और अपने भाई से कह देना कि किसी ने भी उससे इतना प्यार नहीं किया और बदले में इतना कम नहीं दिया।"
बॉबी पास आया। “आपकी बेटी क्लेयर ने आपके बारे में जानकारी दी है। उसने मुझे बताया कि आप तीन साल से ज़्यादा समय से सीआईए के कॉन्ट्रैक्ट एजेंट रहे हैं। उसने कहा कि एजेंसी ने आपको खास तौर पर मेरे भाई को कास्त्रो-विरोधी प्रचार सामग्री फैलाने का निर्देश दिया था। उसने बताया कि लेनी सैंड्स ने उसे बताया कि संगठित अपराध जगत के लोगों को सीआईए की गुप्त गतिविधियों में शामिल करने के लिए रिश्वत देने में आपकी अहम भूमिका थी। मैंने इन सभी बातों पर गौर किया है और इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि मेरे कुछ शुरुआती संदेह सही थे। मुझे लगता है कि श्री हूवर ने आपको मेरे परिवार की जासूसी करने के लिए भेजा था, और जिस दिन मेरा भाई उन्हें इस्तीफ़ा देने के लिए मजबूर करेगा, उस दिन मैं उनसे इस बारे में बात करूँगा।”

केम्पर ने मुट्ठियाँ बनाईं। अपनी जगह से हटी हड्डियाँ चटक गईं। बॉबी थूकने की दूरी तक उठ खड़ा हुआ।
मैं माफिया और सीआईए के सभी संबंधों को तोड़ दूंगा। मैं क्यूबा परियोजना में संगठित अपराध की भागीदारी पर रोक लगाऊंगा। मैं आपको न्याय विभाग और सीआईए से निष्कासित कर दूंगा, मैं आपको वकालत करने से प्रतिबंधित कर दूंगा, और मैं आप पर और आपके फ्रांसीसी-क्यूबा मित्रों पर हथियार रखने और नशीले पदार्थों के कब्जे के आरोप में मुकदमा चलाऊंगा।
केम्पर ने अपने होंठ गीले किए और मुंह में थूक भरकर बोला।
“अगर तुमने मेरे आदमियों के साथ छेड़छाड़ की या मुझ पर मुकदमा चलाने की कोशिश की, तो मैं सब कुछ सार्वजनिक कर दूंगा। मैं तुम्हारे घिनौने परिवार के बारे में जो कुछ भी जानता हूं, सब कुछ बता दूंगा। मैं कैनेडी के नाम पर इतने पुख्ता सबूतों से दाग लगा दूंगा कि वह हमेशा के लिए कलंकित हो जाएगा।”
बॉबी ने उसे थप्पड़ मारा।
केम्पर ने उसके चेहरे पर थूक दिया।

दस्तावेज़ संलग्न: 14/05/62. एफबीआई टेलीफोन कॉल का शब्दशः प्रतिलेख: “निर्देशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया” /“केवल निर्देशक के लिए।” वक्ता: निर्देशक जे. एडगर हूवर, वार्ड जे. लिटेल। डब्ल्यूजेएल: सुप्रभात, महोदय।
जेईएच: सुप्रभात। और आपको मुझसे यह पूछने की ज़रूरत नहीं है कि मैंने सुना है या नहीं, क्योंकि मैं कह सकता हूँ कि मुझे इस कहानी के बारे में आपसे ज़्यादा पता है।
डब्ल्यूजेएल: जी हाँ, महोदय।
जेईएच: मुझे उम्मीद है कि केम्पर ने कुछ पैसे बचा रखे होंगे। वकालत से बेदखल होना महंगा साबित हो सकता है, और मुझे संदेह है कि उनके जैसे शौक वाला व्यक्ति एफबीआई की पेंशन पर आराम से जीवन यापन कर पाएगा।
डब्ल्यूजेएल: मुझे पूरा यकीन है कि लिटिल ब्रदर उसके खिलाफ आपराधिक आरोप दायर नहीं करेगा।
जेईएच: बिल्कुल नहीं।
डब्ल्यूजेएल: केम्पर को इसका खामियाजा भुगतना पड़ा।
जेईएच: मैं इसमें निहित विडंबना पर कोई टिप्पणी नहीं करूंगा।
डब्ल्यूजेएल: जी हाँ, महोदय।
जेह: क्या तुमने उससे बात की है?
डब्ल्यूजेएल: नहीं, महोदय।
जेईएच: मुझे यह जानने में दिलचस्पी होगी कि वह क्या कर रहा है। पुलिस एजेंसी की मंजूरी के बिना केम्पर सी. बॉयड का होना वाकई चौंकाने वाला है।
डब्ल्यूजेएल: मुझे लगता है कि श्री मार्सेलो उसके लिए काम ढूंढ लेंगे।
जेईएच: ओह? माफिया के पीठ खुजलाने वाले के रूप में?
डब्ल्यूजेएल: एक क्यूबाई उकसाने वाले व्यक्ति के रूप में, श्री मार्सेलो इस उद्देश्य के प्रति प्रतिबद्ध रहे हैं।
जेईएच: तो फिर वह मूर्ख है। फिदेल कास्त्रो यहीं रहने वाले हैं। मेरे सूत्रों के अनुसार, डार्क किंग संभवतः उनके साथ संबंध सामान्य करने की कोशिश करेगा।
डब्ल्यूजेएल: श्रीमान, अंधकार का राजा समझौतावादी है।
जेह: मेरी चापलूसी करने की कोशिश मत करो। भाइयों के बारे में तुमने भले ही धर्मत्याग कर दिया हो, लेकिन तुम्हारी राजनीतिक मान्यताएँ अब भी संदिग्ध हैं।
डब्ल्यूजेएल: खैर, महोदय, मैं अब भी हार नहीं मानूंगा। मैं कुछ और सोचूंगा। मैंने राजा से उम्मीद नहीं छोड़ी है।

[redacted]: [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]
[redacted]: [redacted], [redacted]
[redacted]: [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]?
[redacted]: [redacted], [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]

जेआर: और पता चला कि लेनी समलैंगिक था। क्या आप इस पर विश्वास कर सकते हैं?
एसजी: भला कौन इस पर विश्वास कर सकता था?
जेआर: वह यहूदी था, मो। यहूदी जाति में समलैंगिकों का प्रतिशत सामान्य श्वेत लोगों की तुलना में अधिक है।
एसजी: यह सच है। हालांकि, हेशी राइसकिंड समलैंगिक नहीं है। उसने लगभग साठ हज़ार ओरल सेक्स किए हैं।
जूनियर हेशी बीमार है, मो। वह बहुत बीमार है।
एसजी: काश कैनेडी परिवार को भी उसकी यह घिनौनी बीमारी हो जाती।
कैनेडी और सिनात्रा।
जेआर: सिनात्रा ने हमें धोखा दिया। उसने कहा कि भाइयों पर उसका प्रभाव है।
एसजी: वो किसी काम का नहीं है। हेयरकट ने उसे व्हाइट हाउस की मेहमानों की सूची से बाहर निकाल दिया है। फ्रैंक से भाइयों के सामने हमारी पैरवी करने को कहना बेकार है।
आगे अप्रासंगिक बातचीत है।
क्लीवलैंड, 8/4/62. BR1-8771 (सैल्स रिवर लाउंज) से BR4-0811 (बार्टोलोस रिस्टोरंटे पे फोन)। वक्ता: जॉन माइकल डी'एलेसियो (टीएचपी फाइल #180.4, क्लीवलैंड कार्यालय), डैनियल "डोंकी डैन" वर्साचे (फाइल #206.9, शिकागो कार्यालय)। बातचीत सोलह मिनट से जारी है।
डीवी: अफवाहें तो सिर्फ अफवाहें होती हैं। आपको स्रोत पर विचार करना होगा और फिर आगे की बात समझनी होगी।
जेएमडी: डैनी, तुम्हें अफवाहें पसंद हैं?
डीवी: आप जानते हैं कि मुझे ये पसंद है। आप जानते हैं कि मुझे भी बाकी लोगों की तरह अफवाहें सुनना अच्छा लगता है, और मुझे इस बात से कोई खास फर्क नहीं पड़ता कि वो सच है या नहीं।
जेएमडी: डैनी, मुझे एक सनसनीखेज अफवाह मिली है।
डीवी: तो बताओ। कतई नखरे मत करो।
जेएमडी: अफवाह यह है कि जे. एडगर हूवर और बॉबी कैनेडी एक दूसरे से नफरत करते थे।
डीवी: क्या यह आपकी अफवाह है?
जेएमडी: अभी और भी है।
डीवी: मुझे उम्मीद है ऐसा ही हो। हूवर-बॉबी का झगड़ा अब पुराना हो चुका है।
जेएमडी: अफवाह है कि बॉबी के रैकेट गिरोह के लोग मुखबिर बन रहे हैं।
अफवाह यह भी है कि बॉबी हूवर को अपने भविष्य के बारे में कुछ भी नहीं

बताने देगा। इसके अलावा, मैंने सुना है कि मैक्लेलन कमेटी फिर से बैठक करने की तैयारी में है। वे फिर से आउटफिट को खत्म करने की तैयारी कर रहे हैं। बॉबी इस बड़े मुखबिर को अपने पक्ष में करने की कोशिश कर रहा है। जब कमेटी की बैठकें शुरू होंगी, तो इस आदमी को मुख्य आकर्षण के रूप में पेश किया जाएगा।
डीवी: मैंने इससे भी बेहतर अफवाहें सुनी हैं, जॉनी।
जेएमडी: भाड़ में जाओ।
डीवी: मुझे तो सेक्स से जुड़ी अफवाहें ज्यादा पसंद हैं। क्या तुमने भी सेक्स से जुड़ी कोई अच्छी अफवाह नहीं सुनी?
जेएमडी: भाड़ में जाओ।
आगे अप्रासंगिक बातचीत है।
न्यू ऑरलियन्स, 10/10/62. KL4-0909 (हबाना बार पे फोन) से CR8-8107 (टाउन एंड कंट्री मोटल पे फोन) तक। नोट: कार्लोस मार्सेलो (जिनकी कोई टीएचपी फाइल मौजूद नहीं है) टाउन एंड कंट्री के मालिक हैं। बोलने वाले: लियोन एनएमआई ब्रूसार्ड (टीएचपी फाइल #88.6, न्यू ऑरलियन्स कार्यालय) और एक अज्ञात (संभवतः क्यूबावासी) व्यक्ति। बातचीत इक्कीस मिनट से जारी है।
एलबी: इसलिए आपको उम्मीद नहीं छोड़नी चाहिए। सब कुछ खत्म नहीं हुआ है, मेरे दोस्त।
यूएम: ऐसा लगता है जैसे यह सच है।
एलबी: यह बिल्कुल सच नहीं है। मुझे पक्का पता है कि अंकल कार्लोस आज भी पूरी तरह से आस्तिक हैं।
यूएम: तो अब वह अकेला है। कुछ साल पहले उसके कई साथी भी उतने ही उदार थे जितने वह आज है। शक्तिशाली दोस्तों को इस आंदोलन का साथ छोड़ते देखना चिंताजनक है।
एलबी: जैसे जॉन एफ-फॉर-फकहेड कैनेडी।
यूएम: जी हाँ। उसका विश्वासघात इसका सबसे बुरा उदाहरण है। वह दूसरे आक्रमण पर रोक लगाता रहता है।
एलबी: तो उस बेवकूफ को कोई फर्क नहीं पड़ता। लेकिन मैं तुम्हें एक बात बता दूं, मेरे दोस्त। अंकल कार्लोस को फर्क पड़ता है।
यूएम: मुझे उम्मीद है कि आप सही हैं।
एलबी: मुझे पता है मैं हूँ। मुझे बहुत विश्वसनीय सूत्रों से पता चला है कि अंकल कार्लोस एक ऐसे ऑपरेशन को फाइनेंस कर रहे हैं जो पूरे क्यूबा मामले को तहस-नहस कर सकता है।
यूएम: मुझे उम्मीद है कि आप सही हैं।
एलबी: वह कुछ ऐसे लोगों को आर्थिक सहायता दे रहा है जो कास्त्रो पर हमला करना चाहते हैं। तीन क्यूबाई लोग और एक पूर्व फ्रांसीसी

पैराट्रूपर। उनका नेता पूर्व एफबीआई/सीआईए अधिकारी है। अंकल कार्लोस ने कहा कि वह इस हमले को अंजाम देने के लिए अपनी जान भी दे देंगे।
यूएम: मुझे उम्मीद है कि यह सच है। देखिए, हमारा आंदोलन बिखर गया है। अब सैकड़ों निर्वासित समूह बन गए हैं। कुछ को सीआईए से वित्तीय सहायता मिलती है और कुछ को नहीं। मुझे यह कहते हुए दुख हो रहा है, लेकिन इनमें से कई समूहों में सनकी और अवांछित लोग भरे पड़े हैं।
मुझे लगता है कि सीधी कार्रवाई की ज़रूरत है, और इतने सारे गुटों के आपस में परस्पर विरोधी होने के कारण इसे पूरा करना मुश्किल होगा। एलबी: सबसे पहले तो किसी को कैनेडी भाइयों के अंडकोष काट देने चाहिए।
बॉबी कैनेडी के पागल होने और हमारे सारे संबंध तोड़ने से पहले तक हमारा संगठन इस मकसद के लिए बहुत उदार था।
यूएम: इन दिनों आशावादी होना मुश्किल है। खुद को शक्तिहीन महसूस न करना मुश्किल है।
आगे अप्रासंगिक बातचीत है।
टैम्पा, 16/10/62. 0L4-9777 (रॉबर्ट "फैट बॉब" पाओलुची का घर) (टीएचपी फाइल #19.3, मियामी कार्यालय) से GL1-8041 (थॉमस रिचर्ड स्कैवोन का घर) (फाइल #80.0, मियामी कार्यालय)। बोलचाल:
पाओलुची और स्कावोन। बातचीत जारी है, जो अड़तीस मिनट से चल रही है। आरपी: मुझे पता है कि आपको कहानी का अधिकांश हिस्सा पता है।
टीएस: खैर, आप जानते ही हैं कि क्या होता है। इधर-उधर से थोड़ी-बहुत जानकारी मिलती रहती है। मुझे जो बात पक्की तौर पर पता है, वो ये है कि डकैती के बाद से मो और सैंटो ने अपने कास्त्रो के संपर्कों से बात नहीं की है।
आरपी: ये तो बहुत बड़ी डकैती थी। करीब पंद्रह लोग मारे गए। सैंटो ने बताया कि डकैती करने वालों ने नाव को समुद्र में ले जाकर उड़ा दिया होगा। 200 पाउंड, टॉमी। क्या तुम अंदाज़ा लगा सकते हो कि इसे दोबारा बेचने पर क्या कीमत होगी?
टीएस: कमाल है, बॉबी। बिलकुल ही कमाल।
आरपी: और यह अभी भी वहीं मौजूद है।
टीएस: मैं भी यही सोच रहा था।
आरपी: दो सौ पाउंड। और किसी के पास वो हैं।
टीएस: मैंने सुना है कि सैंटो हार नहीं मानेगा।
आरपी: यह सच है। फ्रांसीसी पीट ने उस डेलसोल वाले को मार गिराया, लेकिन यह तो बस शुरुआत थी। मैंने सुना है कि सैंटो ने पीट को अनौपचारिक रूप से इधर-उधर छानबीन करने के लिए भेजा है। दोनों को लगता

है कि कुछ सनकी स्पेनिश निर्वासितों ने इस चोरी के पीछे हाथ बटाया है, और फ्रांसीसी पीट उन्हें ढूंढ रहा है।
टीएस: मैं उनमें से कुछ निर्वासितों से मिला हूँ।
आरपी: मैंने भी यही सोचा है। वे सब बिल्कुल पागल हैं।
टीएस: जानते हो मुझे उनमें क्या नापसंद है?
आरपी: क्या?
टीएस: उनका मानना है कि वे इटालियन लोगों जितने ही गोरे हैं।
आगे अप्रासंगिक बातचीत है।
न्यू ऑरलियन्स, 19/10/62. BR8-3408 (लियोन एनएमआई ब्रूसार्ड का घर) (टीएचपी फाइल #88.6, न्यू ऑरलियन्स कार्यालय) से डलास, टेक्सास के एडोल्फस होटल के सुइट 1411 में। (होटल के रिकॉर्ड बताते हैं कि सुइट हर्शल मेयर राइसकिंड द्वारा किराए पर लिया गया था) (फाइल #887.8, डलास कार्यालय)। बातचीत तीन मिनट से जारी है।
एलबी: हेश, तुम्हें हमेशा से होटल के सुइट्स बहुत पसंद थे। होटल का सुइट और ओरल सेक्स, ये सब तुम्हारे लिए जन्नत जैसा था।
एचआर: स्वर्ग मत कहो, लियोन। इससे मुझे पेट में दर्द हो रहा है। एलबी: मैं समझ गया। आप बीमार हैं, इसलिए आप आगे के बारे में सोचना नहीं चाहते।
एचआर: ये परलोक की बात है, लियोन। और तुम सही कह रहे हो। मैंने तुम्हें गपशप करने के लिए बुलाया था क्योंकि तुम हमेशा दूसरों के मामलों में दखल देते हो, और मुझे लगा कि तुम मुझसे भी ज़्यादा मुश्किलों में फंसे लड़कों के बारे में कुछ गपशप बताकर मेरा मूड ठीक कर सकते हो।
एलबी: मैं कोशिश करूंगा, हेश। और हां, कार्लोस ने भी नमस्ते कहा है। एचआर: चलिए उससे शुरू करते हैं। उस पागल कूबड़ वाले ने अब किस तरह की मुसीबत खड़ी कर ली है?
एलबी: मुझे कहना पड़ेगा कि हाल में कुछ भी नहीं हुआ है। और मुझे यह भी कहना पड़ेगा कि देश निकाला का डर उसके सिर पर मंडरा रहा है और उसे पागल कर रहा है।
एचआर: शुक्र है कि उसके पास वह वकील है।
एलबी: हां, लिटेल। वो आदमी जिमी हॉफ़ा के लिए भी काम करता है। अंकल कार्लोस कहते हैं कि वो कैनेडी परिवार से इतनी नफरत करते हैं कि शायद मुफ्त में भी काम कर लेंगे।
एचआर: मैंने सुना है कि वह लालफीताशाही में उलझने वाला आदमी है। वह बस टालमटोल करता रहता है, टालमटोल करता रहता है।

एलबी: आप बिलकुल सही कह रहे हैं। अंकल कार्लोस ने कहा कि उनके आईएनएस मामले की सुनवाई शायद अगले साल के अंत तक शुरू नहीं होगी। लिटेल ने न्याय विभाग के वकीलों को बुरी तरह थका दिया है।
एचआर: तो क्या कार्लोस आशावादी है?
एलबी: बिलकुल। मैंने सुना है कि जिमी की भी यही हालत है। जिमी की परेशानी की जड़ यह है कि उसके पीछे छियासी हज़ार ग्रैंड जूरी लगी हुई हैं। मुझे लगता है कि देर-सवेर कोई न कोई उसे दोषी साबित कर ही देगा। लिटेल नाम का यह वकील कितना भी अच्छा क्यों न हो, मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।
एचआर: इससे मुझे खुशी हुई। जिमी हॉफ़ा की परेशानियाँ लगभग मेरी ही जैसी हैं। ज़रा सोचिए, लेवेनवर्थ जाकर किसी गोरे आदमी से बदतमीज़ी करवाना कैसा होगा?
एलबी: यह कोई सुखद संभावना नहीं है।
एचआर: कैंसर भी नहीं है, तुम बहुत बेकार हो।
एलबी: हम आपके साथ हैं, हेश। हम आपके लिए प्रार्थना कर रहे हैं।
एचआर: तुम्हारी दुआओं की ऐसी तैसी। और मुझे कुछ गपशप बताओ। तुम्हें पता है मैंने इसीलिए तो फोन किया है।
एलबी: ठीक है।
एचआर: अच्छा, क्या? लियोन, तुम पर मेरा कर्ज़ है। तुम्हें पता है, मैं पैसे लेने से पहले ही मर जाऊँगा। एक बूढ़े मरते हुए आदमी को कुछ अच्छी गपशप सुनाकर तसल्ली दे दो।
एलबी: खैर, मैंने अफवाहें सुनी हैं।
मानव संसाधन: जैसे कि?
एलबी: जैसे कि वो वकील लिटेल जो हॉवर्ड ह्यूजेस के लिए काम कर रहा है। ह्यूजेस कथित तौर पर लास वेगास के इन सभी होटलों को खरीदना चाहता है, और मैंने सुना है—खासकर अनौपचारिक तौर पर—कि सैम जी इस सौदे में किसी न किसी तरह का फायदा उठाने के लिए बेताब है।
एचआर: जिसके बारे में लिटेल को नहीं पता?
एलबी: यह सही है।
एचआर: मुझे हमारी ये जिंदगी बहुत पसंद है। ये कभी बोरिंग नहीं होती।
एलबी: आप बिलकुल सही हैं। हमारे इस सिलसिले में आपको कितनी दिलचस्प जानकारियां मिलती हैं, इस पर विचार कीजिए।
एचआर: मैं मरना नहीं चाहता, लियोन। ये सब कुछ इतना अच्छा है कि इसे छोड़ना मुश्किल है।
आगे अप्रासंगिक बातचीत है।
शिकागो, 19/11/62. BL4-8869 (सेलानो की दर्जी की दुकान) से AX8-9600 (जॉन रोसेली का घर) (टीएचपी पाइल #902.5, शिकागो कार्यालय)। वक्ता:

जॉन रोसेली, सैम “मो,” “मोमो,” “मूनी” जियानकाना (फ़ाइल #480.2)।
बातचीत दो मिनट से जारी है।
जेआर: सिनात्रा किसी काम का नहीं है।
एसजी: वह किसी काम का नहीं है।
जेआर: कैनेडी परिवार तो उनके फोन कॉल भी नहीं उठाता।
एसजी: उन आयरिश कमीनों से मुझसे ज्यादा नफरत कोई नहीं करता।
जेआर: जब तक कि यह कार्लोस और उसका वकील न हो। ऐसा लगता है जैसे कार्लोस जानता है कि देर-सवेर उसे फिर से निर्वासित कर दिया जाएगा।
ऐसा लगता है जैसे वह खुद को अल साल्वाडोर में वापस अपनी पीठ से कांटे निकालते हुए देख रहा है।
एसजी: कार्लोस की अपनी समस्याएँ हैं, मेरी अपनी। बॉबी के रैकेट स्क्वाड के लोग मेरी पीठ पर ऐसे रेंग रहे हैं जैसे आम फेडरल एजेंट कभी नहीं रेंगे। मेरा मन करता है कि एक हथौड़ा लेकर बॉबी का सिर फोड़ दूँ।
जेआर: और उसके भाई का भी।
एसजी: खासकर उसके भाई का। वह आदमी नायक का भेस बनाकर देशद्रोही के सिवा कुछ नहीं है। वह भेस बदलकर कम्युनिस्टों का तुष्टीकरण करने वाला मात्र है।
जेआर: उसने ख्रुश्चेव को पीछे हटने पर मजबूर कर दिया, मो। मुझे यह मानना पड़ेगा। ख्रुश्चेव ने उन मिसाइलों को हटा दिया।
एसजी: ये सब बकवास है। ये मीठी बातों को छुपाकर की गई तुष्टीकरण की नीति है। मेरे एक परिचित सीआईए अधिकारी ने मुझे बताया कि कैनेडी ने ख्रुश्चेव के साथ एक गुप्त समझौता किया था। ठीक है, उन्होंने मिसाइलें तो हटा दीं। लेकिन मेरे सीआईए अधिकारी ने मुझे बताया कि कैनेडी को ये वादा करना पड़ा कि वो फिर कभी क्यूबा पर हमला नहीं करेंगे। ज़रा सोचो, जॉनी। हमारे कसीनो के बारे में सोचो और हमेशा के लिए अलविदा कह दो।
जेआर: कैनेडी को दिसंबर में ऑरेंज बाउल में बे ऑफ पिग्स के कुछ बचे हुए लोगों से बात करनी है। सोचिए वो उनसे कितने झूठ बोलेगा।
एसजी: किसी क्यूबाई देशभक्त को उसे मार देना चाहिए। कोई ऐसा क्यूबाई देशभक्त जिसे मरने से कोई डर न हो।
जेआर: मैंने सुना है कि केम्पर बॉयड कुछ ऐसे लोगों को ट्रेनिंग दे रहा है जो कास्त्रो को मार गिरा सकें।
एसजी: केम्पर बॉयड एक समलैंगिक है। उसकी नज़र गलत निशाने पर है।
कास्त्रो तो बस एक मामूली आदमी है जो बकवास करने में माहिर है।
कैनेडी व्यापार के लिए पहले से भी बदतर साबित हुआ है। इसके बाद अप्रासंगिक बातचीत होती है।

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 20/11/62. डेस मोइन्स रजिस्टर उपशीर्षक:
होफा ने रिश्वतखोरी के आरोपों से इनकार किया।
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 17/12/62. क्लीवलैंड प्लेन डीलर की हेडलाइन: टेस्ट फ्लेब्ट मामले में होफा बरी हो गए। दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/12/63. लॉस एंजिल्स टाइम्स उपशीर्षक: होफा पर परीक्षण बेड़े की जूरी को प्रभावित करने के आरोप में जांच चल रही है
दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 5/10/63. डलास मॉर्निंग न्यूज़ का शीर्षक और उपशीर्षक:
होफा पर आरोप लगाया गया टीमस्टर बॉस पर जूरी को प्रभावित करने का आरोप लगा दस्तावेज़ में शामिल जानकारी: 25/06/1963। शिकागो सन-टाइम्स का शीर्षक और उपशीर्षक:
होफा के नेतृत्व में जीत
टीमस्टर बॉस को शिकागो में धोखाधड़ी के अलग-अलग आरोपों में पेश किया गया।
दस्तावेज़ संलग्न: 29/7/63. एफबीआई के फोन टैप से ली गई रिकॉर्डिंग। चिह्नित: अति गोपनीय/केवल निदेशक के लिए और न्याय विभाग के बाहरी कर्मियों को खुलासा नहीं किया जाना चाहिए।
शिकागो, 28/7/63. BL4-8869 (सेलानो की दर्जी की दुकान) से AX8-9600 (जॉन रोसेली का घर) (टीएचपी फाइल #902.5, शिकागो कार्यालय)। वक्ता: जॉन रोसेली, सैम “मो,” “मोमो,” “मूनी” जियानकाना (फाइल #480.2)।
बातचीत सत्रह मिनट से जारी है।
एसजी: मैं इससे बुरी तरह तंग आ चुका हूँ।
जेआर: सैमी, मैं तुम्हारी बात सुन रहा हूँ।
एसजी: एफबीआई ने मेरी चौबीसों घंटे निगरानी कर रखी है। बॉबी ने हूवर को दरकिनार करके यह आदेश दिया है। मैं गोल्फ कोर्स पर हूँ और मुझे एफबीआई के लोग रफ और फेयरवे में घात लगाए बैठे दिख रहे हैं, और मुझे लगता है कि उन्होंने सैंड ट्रैप में भी जासूसी उपकरण लगा रखे हैं। जेआर: मैं तुम्हारी बात समझ गया, मो।
एसजी: मैं इससे बुरी तरह थक चुका हूँ। जिमी और कार्लोस भी। और हर वो बंदा जिससे मैं बात करता हूँ, वो भी थक चुका है।
जेआर: जिमी का तो काम तमाम होने वाला है। मुझे सब कुछ साफ़ दिख रहा है। मैंने यह भी सुना है कि बॉबी ने मुखबिरी कर दी है। मुझे पूरी जानकारी नहीं है, लेकिन—

एसजी: हाँ, मैं जानता हूँ। उसका नाम जो वैलाची है। वह वीटो जेनोवेस का खास आदमी था। वह अटलांटा में था, उसे नशीले पदार्थों के मामले में दस साल से लेकर उम्रकैद तक की सजा मिली थी।
जेआर: मुझे लगता है कि मैं उनसे एक बार मिला था।
एसजी: लाइफ में हर कोई एक-दूसरे से कम से कम एक बार मिल चुका है। जेआर: यह सच है।
एसजी: जैसा कि मैंने आपके टोकने से पहले कहा था, वलाची अटलांटा में था। उसने अपना आपा खो दिया और एक अन्य कैदी की हत्या कर दी, क्योंकि उसे लगा कि वीटो ने उसे मारने के लिए भेजा है। वह गलत था, लेकिन वीटो ने उस पर सुपारी दे दी, क्योंकि जिसे उसने मारा था वह वीटो का अच्छा दोस्त था।
जेआर: यह वलाची एक बेहतरीन मूर्खता है।
एसजी: वो भी डरपोक है। उसने संघीय हिरासत में जाने की भीख मांगी, और बॉबी ने हूवर से पहले ही उसे पकड़ लिया। उन्होंने एक समझौता किया।
वलाची को आउटफिट के बारे में बड़े पैमाने पर जानकारी लीक करने के लिए आजीवन सुरक्षा मिल गई है। खबर है कि बॉबी उसे सितंबर में या उसके आसपास नवगठित मैक्लेलन कमेटी के सामने पेश करने वाला है।
जेआर: ओह, धिक्कार है। मो, यह बहुत बुरा है।
एसजी: ये तो बुरी से भी बदतर है। ये शायद आउटफिट के साथ हुई सबसे बुरी घटना है। वालाची चालीस साल से बैंड का सदस्य है। क्या तुम्हें पता है उसे क्या-क्या पता है?
जेआर: ओह, धिक्कार है।
एसजी: "ओह फ़क, तुम बेवकूफ कमीने" कहना बंद करो।
आगे अप्रासंगिक बातचीत है।
दस्तावेज़ प्रविष्टि: 9/10/63. व्यक्तिगत टिप्पणी: वार्ड जे. लिटेल से हॉवर्ड ह्यूजेस को।
प्रिय श्री ह्यूजेस,
कृपया इसे एक आधिकारिक व्यावसायिक अनुरोध मानें, और यह अनुरोध केवल अंतिम उपाय के रूप में ही किया जा रहा है। मुझे आशा है कि आपके यहाँ मेरे पाँच महीने के कार्यकाल ने आपको आश्वस्त कर दिया होगा कि मैं आपके हितों के लिए अत्यंत आवश्यक समझे बिना कभी भी नियमों के विरुद्ध अनुरोध नहीं करूँगा।
मुझे 260,000 डॉलर की आवश्यकता है। इस धन का उपयोग आधिकारिक प्रक्रियाओं को दरकिनार करने और एफबीआई निदेशक के रूप में श्री जे. एडगर हूवर के निरंतर कार्यकाल की गारंटी देने के लिए किया जाना है। मुझे लगता है कि लास वेगास की हमारी योजनाओं के लिए श्री हूवर का निदेशक पद पर बने रहना अत्यंत आवश्यक है। कृपया मुझे जल्द से जल्द

[redacted]

[redacted], [redacted]

[redacted]

[redacted]

[redacted],

[redacted]

[redacted],

HH

भाग V

अनुबंध

[illegible]-नवंबर 1963

दस्तावेज़ प्रविष्टि: 13/09/1963. न्याय विभाग का ज्ञापन: अटॉर्नी जनरल रॉबर्ट एफ. कैनेडी से एफबीआई निदेशक जे. एडगर हूवर को।
प्रिय श्री हूवर,
राष्ट्रपति कैनेडी कम्युनिस्ट क्यूबा के साथ संबंधों को सामान्य बनाने की योजना स्थापित करने की कोशिश कर रहे हैं और क्यूबा के तटीय इलाकों को निशाना बनाकर निर्वासितों द्वारा किए गए तोड़फोड़ और उत्पीड़न की सीमा से चिंतित हो गए हैं, विशेष रूप से फ्लोरिडा और खाड़ी तट के किनारे स्थित गैर-सीआईए प्रायोजित निर्वासित समूहों द्वारा की गई हिंसक कार्रवाइयों से।
इन अनधिकृत कार्रवाइयों पर अंकुश लगाना आवश्यक है। राष्ट्रपति इसे तत्काल लागू करवाना चाहते हैं और उन्होंने इसे न्याय विभाग-एफबीआई की सर्वोच्च प्राथमिकता घोषित किया है। फ्लोरिडा और खाड़ी तट पर तैनात एजेंटों को उन सभी निर्वासन शिविरों पर छापेमारी शुरू करनी होगी और हथियार जब्त करने होंगे जो विशेष रूप से सीआईए द्वारा वित्त पोषित नहीं हैं या स्थापित विदेश नीति ज्ञापनों द्वारा अनुमोदित नहीं हैं।
ये छापे तुरंत शुरू होने चाहिए। कृपया आज दोपहर 3:00 बजे मेरे कार्यालय में मुझसे मिलें ताकि हम विवरण पर चर्चा कर सकें और प्रारंभिक लक्षित स्थलों की मेरी सूची की समीक्षा कर सकें।
आपका, रॉबर्ट एफ. कैनेडी

85
(मियामी, 15/9/63)
डिस्पैच हट को बंद कर दिया गया था। नारंगी और काले रंग के वॉलपेपर को स्मृति चिन्ह के रूप में टुकड़ों में निकाल लिया गया था।
अलविदा, टाइगर कब।
सीआईए ने अपनी आधी हिस्सेदारी बेच दी। जिमी हॉफ़ा ने टैक्स बचाने के लिए अपनी आधी हिस्सेदारी बेच दी। उसने पीट को टैक्सी बेचने और कुछ मामूली रकम कमाने के लिए कहा।
पीट ने पार्किंग स्थल पर सामान बेचने का कार्यक्रम चलाया। खरीदारों को लुभाने के लिए हर बाघ की धारीदार कार के बोनट पर टीवी सेट रखे गए थे।
पीट ने उन्हें एक पोर्टेबल जनरेटर से जोड़ दिया। दो दर्जन स्क्रीन पर खबर चल रही थी: बर्मिंघम में एक रहस्यमयी चर्च पर एक घंटे पहले बमबारी हुई थी।
चार छोटे बच्चे भाप बनकर उड़ गए। केम्पर बॉयड, ध्यान देना।
ग्राहकों की भीड़ पार्किंग में उमड़ पड़ी। पीट ने नकदी जेब में डाली और नौकरी से निकाले जाने वाले पर्चे पर हस्ताक्षर कर दिए।
अलविदा, टाइगर कब। यादों के लिए धन्यवाद।
एजेंसी में छंटनी और कर्मचारियों की छंटनी ने बिक्री को अनिवार्य बना दिया। जेएम/वेव ने बहुत कम कर्मचारियों के साथ किसी तरह काम जारी रखा।
कैडर को भंग कर दिया गया। सैंटो ने कहा कि वह मादक पदार्थों के धंधे से बाहर निकल रहा है - जो कि एक सर्वकालिक बड़ा झूठ था।
पिछले दिसंबर में औपचारिक आदेश जारी हुआ था। क्रिसमस की शुभकामनाएँ — आपकी कुलीन नशीली दवाओं की टुकड़ी का सफाया हो गया है।
टेओ पेज़ पेंसाकोला में वेश्याओं का धंधा चला रहा था। फुलो मचाडो कहीं छुपकर घूम रहा था। रामोन गुटिएरेज़ न्यू ऑरलियन्स के बाहर कास्त्रो विरोधी बातें कर रहा था।
चक रोजर्स का अनुबंध समाप्त कर दिया गया था। नेस्टर चास्को क्यूबा में जीवित है या मृत, यह स्पष्ट नहीं था।
केम्पर बॉयड अभी भी अपनी व्हैक कास्त्रो टीम चला रहे थे।
मिसिसिपी में हालात उनके लिए असहनीय हो गए थे। नागरिक अधिकारों को लेकर लोगों में आक्रोश बढ़ता जा रहा था और स्थानीय लोगों में ध्रुवीकरण हो रहा था।
बॉयड ने अपनी टीम को फ्लोरिडा के सन वैली में स्थानांतरित कर दिया।
उन्होंने कुछ परित्यक्त प्रीफैब फ्लैटों पर कब्जा कर लिया। उस पुराने टीमस्टर रिसॉर्ट में आखिरकार किरायेदार आ गए।

उसने कहा कि उसने एक नरसंहार देखा। उसने कहा कि मरते हुए आदमी ने डकैती का जुर्म कबूल किया। उसने कहा, "टुस्कालूसा के अखबार पढ़ो—कल यह बड़ी खबर होगी।"
वह बार्ब के अगले कार्यक्रम के लिए रवाना हो गया। नसवारों की यह कहानी कभी अखबारों या टीवी पर नहीं आई। सैंटो ने कहा, "देखते रहो।" नशेड़ी लोग नींद में ही मर गए। चक ने कहा कि हेशी राइसकिंड मर रहा था — बिग "एच" उसे दर्द रहित, एक छोटे से बादल पर ले जाकर मौत के करीब ले जा रहा था।
बॉबी कैनेडी ने पिछले साल बड़े पैमाने पर फेरबदल किया। उन्होंने कई ऐसे कदम उठाए जो आसान नहीं थे और जिनसे कर्मचारियों को चरणबद्ध तरीके से हटाया जा सका।
ठेके पर काम करने वाले सभी लोगों को थोक में निकाल दिया गया। बॉबी ने संगठित अपराध से संबंध होने के संदेह में हर ठेका कर्मचारी को बर्खास्त कर दिया।
उन्होंने पीट बोंडुरेंट को बर्खास्त करने में लापरवाही बरती।
बॉबी द के. को ज्ञापन:
कृपया मुझे बर्खास्त कर दीजिए। कृपया मुझे निर्वासन के दौर से हटा दीजिए। कृपया मुझे इस भयानक खोज अभियान से धीरे-धीरे मुक्त कर दीजिए।
ऐसा हो सकता है। सैंटो शायद कहे, आराम करो। सीआईए से संबंध के बिना तुम किसी काम के नहीं हो।
सैंटो शायद कहे, मेरे लिए काम करो। सैंटो शायद कहे, बॉयड को देखो— कार्लोस ने उसे नौकरी पर बनाए रखा है।
वह अपना बचाव कर सकता था। वह कह सकता था, मैं कास्त्रो से उतनी नफरत नहीं करता जितनी पहले करता था। वह कह सकता था, मैं उससे उतनी नफरत नहीं करता जितनी केम्पर करता है—क्योंकि मैंने वह दोष अपने ऊपर नहीं लिया जो उसने लिया।
मेरी बेटी ने मुझे धोखा नहीं दिया। जिस व्यक्ति की मैं पूजा करता था, उसने टेप पर मेरा मजाक नहीं उड़ाया। मैंने उस व्यक्ति के प्रति अपनी नफरत किसी बड़बोले दाढ़ी वाले अंग्रेज पर नहीं निकाली।
बॉयड तो इस गहरे संकट में फंसा हुआ है। मैं तो बस हवा में तैर रहा हूँ। हम दोनों इस मामले में बॉबी और जैक की तरह हैं।
बॉबी कहता है, जाओ, निर्वासितों, जाओ। उसका यही इरादा है। जैक दूसरे आक्रमण को हरी झंडी देने से इनकार कर देता है।
जैक ने ख्रुश्चेव के साथ एक गुप्त समझौता किया। वह कास्त्रो युद्ध को बहुत अधिक उत्तेजक तरीके से समाप्त कर रहा है।

वह दोबारा चुनाव जीतना चाहता है। लैंगली को लगता है कि वह अपने दूसरे कार्यकाल की शुरुआत में ही युद्ध समाप्त कर देगा।
जैक को लगता है कि फिदेल को कोई हरा नहीं सकता। वह अकेला नहीं है।
सैंटो और सैम जी भी कुछ समय के लिए उस कमीने के दोस्त बन गए थे।
कार्लोस ने कहा कि ड्रग्स की चोरी ने उनके कम्युनिस्ट प्रेम संबंध को बिगाड़ दिया। कास्त्रो भाई, सैम और सैंटो, अब हमेशा के लिए अलग हो गए थे।
किसी को भी ड्रग्स नहीं मिला। सब बर्बाद हो गए।
लोग पार्किंग स्थल में घूम रहे थे। एक बुजुर्ग व्यक्ति गाड़ियों के टायरों को देख रहा था। किशोर-किशोरी चमकीली बाघ-धारीदार पेंटिंग देखकर खुश हो रहे थे।
पीट ने छांव में एक कुर्सी खींच ली। कुछ टीमस्टर मसखरे मुफ्त में बीयर और शीतल पेय बांट रहे थे। उन्होंने पांच घंटे में चार कारें बेचीं - न अच्छा, न बुरा।
पीट को झपकी लेने की कोशिश हुई। तभी उसके सिर में तेज दर्द होने लगा।
दो सादे कपड़ों में पुलिसकर्मी पार्किंग स्थल पार करके सीधे उसकी ओर बढ़े। आधी भीड़ को कुछ गड़बड़ होने का आभास हुआ और वे तेजी से फ्लैगलर रोड की ओर भाग गए।
टीवी चोरी हो गए थे। संभवतः बिक्री ही अवैध थी।
पीट खड़ा हो गया। उन आदमियों ने उसे घेर लिया और एफबीआई आईडी दिखाई। लंबे कद वाले व्यक्ति ने कहा, "तुम्हें गिरफ्तार किया जा रहा है। यह क्यूबा के निर्वासितों के लिए एक अनधिकृत बैठक स्थल है, और तुम यहाँ अक्सर आते रहते हो।"
पीट मुस्कुराया। "यह जगह बंद हो चुकी है। और मैं सीआईए के साथ अनुबंध पर काम कर रहा हूँ।"
फेडरल रिजर्व के संक्षिप्त रुख ने अपनी हथकड़ी खोल दी। “हम असंवेदनशील नहीं हैं। हम कम्युनिस्टों को उतना ही नापसंद करते हैं जितना आप करते हैं।”
लंबे कद के उस आदमी ने आह भरी। “यह श्री हूवर का विचार नहीं था। बस इतना समझ लीजिए कि उन्हें मजबूरी में यह करना पड़ा। यह एक सामान्य आदेश है, और मुझे नहीं लगता कि आपको इतनी देर तक हिरासत में रहना पड़ेगा।”
पीट ने अपने हाथ आगे बढ़ा दिए। हथकड़ी उसकी कलाई में फिट नहीं हो रही थी।
बाकी के ब्राउज़र गायब हो गए। एक बच्चे ने टीवी सेट चुराया और भाग गया।
पीट ने कहा, "मैं शांतिपूर्वक चला जाऊंगा।"

प्रदर्शन करना था और थैंक्सगिविंग के दौरान टेक्सास में भी उनका एक बड़ा दौरा था।
उसने अपने कार्यक्रमों की सूची में लंच शो भी जोड़ दिए। ट्विस्ट धीरे-धीरे खत्म हो रहा था—जोई उससे पूरा फायदा उठाना चाहता था।
उनकी मुलाकात मार्गरेट से मिल्वौकी में हुई। वह विनम्र स्वभाव की थी और लगभग हर चीज से डरती थी।
उसने बलात्कारी पुलिसवाली को जान से मारने की पेशकश की। बार्ब ने मना कर दिया।
उसने पूछा, क्यों? बार्ब ने कहा, तुम वास्तव में ऐसा नहीं करना चाहते।
वह बहस नहीं कर सका।
उसके पास बार्ब थी। बॉयड के मन में नफरत थी: जैक के. और बियर्ड के बीच एक घिनौनी, सर्वव्यापी नफरत। लिटेल के पास ताकतवर दोस्त थे।
हूवर की तरह। ह्यूजेस की तरह। होफा और मार्सेलो की तरह।
वार्ड को जैक से उतनी ही नफरत थी जितनी केम्पर से। बॉबी ने उन दोनों के साथ संबंध बनाए थे—लेकिन उन्होंने बिग ब्रदर से नफरत करने के लिए उसे नजरअंदाज कर दिया।
लिटेल, ड्रैकुला का नया फील्ड मार्शल था। काउंट चाहता था कि वह लास वेगास को खरीद ले और उसे रोगाणु-मुक्त बना दे।
आप लिटेल की आंखों को पढ़ सकते थे।
मेरे दोस्त हैं। मेरी योजनाएँ हैं। मुझे फंड की किताबें मुंह ज़बानी याद हैं।
उस बंदीगृह से दुर्गंध आ रही थी। उस बंदीगृह में जॉन एफ. कैनेडी के प्रति घृणा की गूंज सुनाई दे रही थी।
एक गार्ड ने दरवाजा खोला और फोन पर बात करने के लिए आदमियों को बाहर निकाला। उसने चिल्लाकर कहा, "अकोस्टा, अगुइलर, अर्रेडोंडो—"
पीट तैयार हो गया। दस सेंट में उसे वाशिंगटन डी.सी. में लिटेल मिल जाएगा।
लिटेल संघीय रिहाई याचिका में हेरफेर कर सकता था। लिटेल केम्पर को शिविर स्थलों पर हुए छापों के बारे में बता सकता था।
गार्ड चिल्लाया, "बॉन्डुरेंट!"
पीट चलकर ऊपर आया। गार्ड उसे नीचे की ओर ले जाकर एक फोन बैंक तक ले गया।
गाइ बैनिस्टर वहां इंतजार कर रहा था। उसके हाथ में एक पेन और झूठी गिरफ्तारी से संबंधित माफीनामा था।
गार्ड वापस टैंक के पास गया। पीट ने तीन प्रतियों में अपने हस्ताक्षर किए।

“क्या मैं जाने के लिए स्वतंत्र हूँ?”
बैनिस्टर बेहद खुश दिख रहा था। "बिल्कुल सही। एसएसी को पता नहीं था कि आप एजेंसी से हैं, इसलिए मैंने उसे सूचित कर दिया।"
"तुम्हें किसने बताया कि मैं कहाँ हूँ?"
“मैं सन वैली में था। केम्पर ने तुम्हारे लिए एक नोट दिया था, इसलिए मैं उसे देने के लिए स्टैंड पर गया। कुछ बच्चे गाड़ियों के हब कैप चुरा रहे थे। उन्होंने मुझे बताया कि उस बड़े गोरे को गिरफ्तार कर लिया गया है।”
पीट ने अपनी आँखें मलीं। चार एस्पिरिन लेने के बाद उसका सिरदर्द तेज़ी से बढ़ने लगा।
बैनिस्टर ने एक लिफाफा निकाला। “मैंने इसे खोला नहीं। और केम्पर मुझसे जल्द से जल्द सूचना भेजने के लिए काफी उत्सुक लग रहा था।”
पीट ने उसे पकड़ लिया। "मुझे खुशी है कि आप ब्यूरो के पूर्व कर्मचारी हैं, गाइ। मुझे शायद यहाँ कुछ समय रुकना पड़ता।"
"चिंता मत करो, बड़े भाई। मुझे पूरा यकीन है कि कैनेडी से जुड़ा यह सारा बवाल जल्द ही खत्म होने वाला है।"
पीट टैक्सी लेकर वापस स्टैंड पर आया। बदमाशों ने टाइगर कारों को तोड़कर उनके पुर्जे अलग कर दिए थे।
उसने नोट पढ़ा। बॉयड ने सीधे मुद्दे पर बात की।
नेस्टर यहीं है। मुझे सूचना मिली है कि उसे कोरल गेबल्स में बंदूक खरीदने के लिए पैसे मांगते हुए देखा गया था। मेरे सूत्र के अनुसार, वह 46 वीं और कॉलिन्स के चौराहे पर छिपा हुआ है। (दक्षिण-पश्चिम कोने पर गुलाबी रंग का गैरेज वाला अपार्टमेंट।)
उस नोट का मतलब था, उसे मार डालो। सैंटो को उस तक पहले पहुँचने मत दो। उसने सिरदर्द के लिए बोरबन और एस्पिरिन ली।
उसने इस काम के लिए अपनी मैग्नम पिस्टल और साइलेंसर ले ली।
उसने शव के पास रखने के लिए कास्त्रो समर्थक कुछ पर्चे लिए।
वह 46 वीं और कॉलिन्स की ओर गाड़ी चलाकर गया। वह अपने साथ यह अजीबोगरीब बात लेकर गया: हो सकता है कि नेस्टर आपको ऐसा करने से रोक दे।
जैसा बताया गया था, गुलाबी रंग का गैराज अपार्टमेंट वहीं पर था। सड़क के किनारे खड़ी 1958 की शेवरले कार नेस्टर की शैली की गाड़ी जैसी लग रही थी।
पीट ने गाड़ी खड़ी कर दी।
पीट को घबराहट होने लगी।
आगे बढ़ो, करो—तुम कम से कम तीन सौ आदमियों को मार चुके हो।
वह चलकर गया और दरवाजे पर दस्तक दी।

किसी ने जवाब नहीं दिया।
उसने दोबारा दरवाजा खटखटाया। वह कदमों की आहट और फुसफुसाहट सुनने के लिए कान लगाने लगा।
उसे कुछ सुनाई नहीं दे रहा था। उसने अपने पेननाइफ से ताला तोड़ा और अंदर चला गया।
शॉटगन स्लाइड से 'का-चूक' की आवाज़ आई। किसी अनजान व्यक्ति ने लाइट का स्विच दबा दिया।
वहाँ नेस्टर कुर्सी से बंधा हुआ है। वहाँ दो मोटे-ताज़े गुंडे जैसे लोग इथाका पंप पकड़े खड़े हैं।
वहां सैंटो ट्रैफिकेंटे बर्फ तोड़ने वाली कुल्हाड़ी लिए खड़ा है।

86
(न्यू ऑरलियन्स, 15/9/63) लिटेल ने अपना ब्रीफकेस खोला। उसमें से पैसों के गट्ठे गिर पड़े। मार्सेलो ने पूछा, "कितने?" लिटेल ने कहा, "ढाई लाख डॉलर।"
“यह तुम्हें कहाँ से मिला?”
“एक ग्राहक की ओर से।”
कार्लोस ने डेस्क पर थोड़ी जगह साफ की। उसका ऑफिस इतालवी शैली की सजावटी वस्तुओं से भरा हुआ था।
"आप कह रहे हैं कि यह मेरे लिए है?"
"मैं कह रहा हूं कि यह आपके मिलान के लिए है।"
आप और क्या कह रहे हैं?
लिटेल ने पैसे मेज पर पटक दिए। “मैं यह कह रहा हूँ कि एक वकील के तौर पर मैं बस इतना ही कर सकता हूँ। जॉन कैनेडी के सत्ता में रहते हुए, बॉबी देर-सवेर आप सबको मार ही डालेगा। मैं यह भी कह रहा हूँ कि बॉबी को खत्म करना व्यर्थ होगा, क्योंकि जैक को सहज ही पता चल जाएगा कि यह किसने किया है और वह उसी के अनुसार बदला लेगा।”
पैसों से बदबू आ रही थी। ह्यूजेस ने पुराने नोट निकाले।
लेकिन लिंडन जॉनसन को बॉबी पसंद नहीं है। वो उस कमीने को सबक सिखाने के लिए उसे गाड़ी से कुचल देंगे।
“बिल्कुल सही। जॉनसन, बॉबी से उतनी ही नफरत करता है जितनी मिस्टर हूवर करते हैं। और मिस्टर हूवर की तरह, वह आपके और हमारे अन्य दोस्तों के प्रति कोई दुर्भावना नहीं रखता।”
मार्सेलो हँस पड़ा। “एलबीजे ने एक बार टीमस्टर्स से कुछ पैसे उधार लिए थे। वे एक समझदार व्यक्ति के रूप में जाने जाते हैं।”
“मिस्टर हूवर भी ऐसा ही सोचते हैं। और बॉबी की जो वैलाची को टीवी पर लाने की योजना से मिस्टर हूवर बहुत परेशान हैं। उन्हें इस बात का गहरा डर है कि वैलाची के खुलासे से उनकी प्रतिष्ठा को गंभीर नुकसान पहुंचेगा और आप और हमारे अन्य मित्रों ने जो कुछ भी बनाया है, वह लगभग पूरी तरह से नष्ट हो जाएगा।”
कार्लोस ने पैसों की एक छोटी सी गगनचुंबी इमारत खड़ी कर दी। बैंक के नोटों के गट्ठे उसकी डेस्क के कागज से ऊपर उठते जा रहे थे।
लिटेल ने उन्हें करारा जवाब दिया। "मुझे लगता है कि मिस्टर हूवर ऐसा चाहते हैं। मुझे लगता है कि उन्हें इसका आभास हो रहा है।"
“हम सब इसके बारे में सोच रहे हैं। लड़कों से भरे कमरे में कोई न कोई इस मुद्दे को उठाए बिना रह ही नहीं सकता।”
“ऐसा करवाया जा सकता है। और ऐसा दिखाया जा सकता है कि हम इसमें शामिल नहीं थे।”

तो आप यह कह रहे हैं कि…
“मैं कह रहा हूँ कि यह इतना बड़ा और दुस्साहसी मामला है कि हम पर शायद ही कभी शक किया जाएगा। मैं कह रहा हूँ कि अगर शक किया भी गया, तो सत्ता में बैठे लोग समझ जाएँगे कि इसे निर्णायक रूप से साबित नहीं किया जा सकता। मैं कह रहा हूँ कि इससे इनकार की भावना पनपेगी। मैं कह रहा हूँ कि लोग उस आदमी को उस रूप में याद रखना चाहेंगे जो वह नहीं था। मैं कह रहा हूँ कि हम उन्हें एक स्पष्टीकरण देंगे, और सत्ता में बैठे लोग सच्चाई के बजाय उसे ही प्राथमिकता देंगे, भले ही वे सच्चाई से बेहतर जानते हों।”
मार्सेलो ने कहा, "करो। इसे साकार करो।"

87
(सन वैली, 18/9/63)
टीम को मगरमच्छों और रेत के पिस्सूओं के साथ मैदान साझा करना पड़ा। केम्पर ने उस जगह को "होफा का खोया हुआ स्वर्ग" कहा।
फ्लैश ने निशाने लगाए। लॉरेंट ने कंक्रीट की ईंटों से बेंच प्रेस की। जुआन कैनेस्टेल सुबह 8:00 बजे राइफल अभ्यास के दौरान अनुपस्थित था।
किसी ने भी उसके जाने की आवाज नहीं सुनी। जुआन आजकल अजीबोगरीब घूमने- फिरने लगा था।
केम्पर ने लॉरेंट गुएरी को कसरत करते हुए देखा। वह आदमी बिना पसीना बहाए तीन सौ पाउंड का बेंच प्रेस कर सकता था।
मुख्य सड़क पर धूल के बवंडर उठने लगे। टीमस्टर बुलेवार्ड अब एक पिस्टल शूटिंग रेंज बन गया था।
फ्लैश ने अपना ट्रांजिस्टर रेडियो चलाया। बुरी खबर की आवाज आई।
बर्मिंघम चर्च बम विस्फोट मामले में कोई गिरफ्तारी नहीं हुई।
पुनर्गठित मैक्लेलन समिति के सत्र टेलीविजन पर प्रसारित होने वाले थे।
लेक वियर के बाहर एक महिला का शव कमरबंद की रस्सी से गला घोंटकर मारा गया। पुलिस ने बताया कि अभी तक कोई सुराग नहीं मिला है और जनता से मदद की अपील की है।
जुआन एक घंटे तक ड्यूटी से अनुपस्थित रहा। पीट तीन दिनों से लापता था।
उन्हें नेस्टर के बारे में चार दिन पहले फोन पर सूचना मिली थी। सूचना देने वाला एक स्वतंत्र निर्वासित बंदूकधारी था। उसने गाय बैनिस्टर को एक नोट दिया था जिसे उसे पीट तक पहुंचाना था।
गाइ ने फोन करके बताया कि उसने सामान पहुंचा दिया है। उसने कहा कि उसे पीट संघीय हिरासत जेल में मिला। उसने संकेत दिया कि एफबीआई और भी छापे मारने वाली है।
दो दिन पहले एक तूफान के कारण उनका फोन सिस्टम ठप हो गया था। पीट सन वैली को कॉल नहीं कर सका।
केम्पर कल रात इंटरस्टेट के किनारे एक पे फोन पर गया। उसने पीट के अपार्टमेंट में छह बार फोन किया लेकिन कोई जवाब नहीं मिला।
नेस्टर चास्को की मौत की खबर कभी सुर्खियों में नहीं आई। पीट ने शव को किसी समाचार योग्य स्थान पर फेंक दिया होता।
पीट इस हत्या को कास्त्रो समर्थक रंग देगा। पीट यह सुनिश्चित करेगा कि ट्रैफिकेंटे को इसकी खबर मिल जाए।

सुबह-सुबह उसे डेक्सेड्रिन की वजह से बहुत ज़्यादा ऊर्जा मिलती थी।
दिन की शुरुआत करने के लिए उसे दस गोलियां खानी पड़ती थीं—उसमें इसकी सहनशीलता काफी बढ़ गई थी।
जुआन और पीट लापता थे। जुआन आजकल गाय बैनिस्टर के साथ घूम रहा था— लगभग हर दूसरे दिन लेक वियर पर छोटी-मोटी शराब पीने की सैर पर।
पीट वाली बात कुछ गलत लगी। जुआन वाली बात थोड़ी संदिग्ध लगी।
एम्फ़ैटेमिन के नशे में अचानक आए उछाल ने उससे कहा, कुछ करो।
जुआन एक चटख लाल रंग की टी-बर्ड कार चलाता था। फ्लैश उसे 'रेपमोबाइल' कहता था।
केम्पर ने लेक वियर में सैर की। कस्बा छोटा था और ग्रिड पैटर्न में बसा हुआ था—रेपमोबाइल को आसानी से देखा जा सकता था।
उसने संकरी गलियों और राजमार्ग के पास के बारों की जाँच की। उसने कार्ल की कस्टम कार शॉप और मुख्य सड़क पर स्थित हर पार्किंग स्थल की जाँच की।
उसने जुआन को नहीं देखा। उसने जुआन की कस्टमाइज्ड टी-बर्ड कार को भी नहीं देखा।
जुआन इंतज़ार कर सकता था। पीट का मामला ज़्यादा ज़रूरी था।
केम्पर मियामी के लिए गाड़ी चलाकर रवाना हुआ। गोलियों का असर उल्टा होने लगा—गाड़ी चलाते समय उसे लगातार जम्हाई आने लगी और वह बेहोश होने लगा।
वह 46 वीं और कॉलिन्स स्ट्रीट पर रुका। वह गुलाबी रंग का गैरेज अपार्टमेंट ठीक उसी जगह पर था जहाँ मुखबिर ने बताया था।
एक ट्रैफिक पुलिसकर्मी उधर आया। केम्पर ने कोने पर 'नो पार्किंग' का साइन देखा।
उसने अपनी गाड़ी की खिड़की नीचे की। पुलिसवाले ने उसके चेहरे पर एक बदबूदार कपड़ा ठूंस दिया।
उसके अंदर मानो रासायनिक युद्ध चल रहा हो।
उस गंध ने उसकी नींद की गोलियों के असर को भी कम कर दिया। वह गंध क्लोरोफॉर्म या शव को संरक्षित करने वाले तरल पदार्थ की हो सकती थी।
उस गंध से संकेत मिलता था कि वह मर चुका है।
उसकी नब्ज़ कह रही थी, नहीं—तुम ज़िंदा हो।
उसके होंठ जल रहे थे। उसकी नाक जल रही थी। उसे क्लोरोफॉर्म मिला हुआ खून का स्वाद आ रहा था।
उसने थूकने की कोशिश की। उसके होंठ नहीं खुले। उसने नाक से खून बाहर निकालने की कोशिश की।
उसने अपना मुंह फैलाया। उसके गालों में कुछ खिंचाव महसूस हुआ। ऐसा लगा जैसे टेप ढीला हो रहा हो।

उसके साथ धोखा किया है। उसे नहीं पता था कि यहाँ नेस्टर और हमारे लोग हैं।
बोंडुरेंट ने अपनी पैंट में पेशाब कर दिया। देखो, दाग दिख रहा है।
सैंटो और मो नरम दिल नहीं थे। और मुझे कहना पड़ेगा कि नेस्टर बहादुरी से लड़ा।
मैं इससे ऊब गया हूँ। सच कहूँ तो, इस तरह इंतज़ार करना मुझे बहुत थका रहा है।
मुझे कहना पड़ेगा कि वे जल्द ही वापस आएंगे। मुझे कहना पड़ेगा कि वे इन दोनों को कड़ी टक्कर देना चाहेंगे।
केम्पर को पेशाब आने जैसा महसूस हुआ। उसने गहरी सांस ली और खुद को बेहोश कर लिया।
• • •

उसने सपना देखा कि वह हिल रहा है। उसने सपना देखा कि कोई उसे साफ कर रहा है और उसके कपड़े बदल रहा है। उसने सपना देखा कि उसने भयंकर रूप से रोते हुए पीट बोंडुरेंट की आवाज सुनी।
उसने सपने में देखा कि वह सांस ले सकता है। उसने सपने में देखा कि वह बात कर सकता है। वह जैक और क्लेयर को उसे त्याग देने के लिए कोसता रहा।
वह बिस्तर पर जागा। उसने अपने पुराने फॉन्टेनब्लू सुइट को या उसकी हूबहू प्रतिकृति को पहचान लिया।
उसने साफ कपड़े पहने हुए थे। किसी ने उसके गंदे बॉक्सर शॉर्ट्स उतार दिए।
उसे अपनी कलाई पर रस्सी के जलने के निशान महसूस हुए। उसे अपने चेहरे पर टेप के टुकड़े चिपके हुए महसूस हुए।
उसे बगल वाले कमरे से आवाज़ें सुनाई दीं—पीट और वार्ड लिटेल की।
उसने उठने की कोशिश की। उसके पैर काम नहीं कर रहे थे। वह बिस्तर पर बैठ गया और जोर-जोर से खांसने लगा।
लिटेल अंदर आया। वह प्रभावशाली दिख रहा था—उस गैबर्डाइन सूट ने उसे कुछ भारी-भरकम रूप दे दिया था।
केम्पर ने कहा, "इसकी एक कीमत चुकानी पड़ती है।"
लिटेल ने सिर हिलाया। "बिल्कुल सही। यह कुछ ऐसा है जिस पर मैंने कार्लोस और सैम के साथ मिलकर काम किया है।"
"वार्ड-"
“सैंटो भी सहमत हो गया। और तुम और पीट जो कुछ भी चुराया है, उसे अपने पास रख सकते हो।”
केम्पर खड़ा हो गया। वार्ड ने उसे सहारा दिया।
हमें क्या करना होगा?

[illegible] [illegible] [illegible], "जॉन कैनेडी को मार डालो। "

88
(मियामी, 23/9/63)
1933 से 1963 तक। तीस वर्ष और समानांतर परिस्थितियाँ।
मियामी, 1933। ग्यूसेप्पे ज़ंगारा ने नवनिर्वाचित राष्ट्रपति फ्रैंकलिन डी. रूज़वेल्ट को गोली मारने की कोशिश की। उसका निशाना चूक गया और उसने शिकागो के मेयर एंटोन सेरमैक को मार डाला।
मियामी, 1963। कैनेडी का काफिला 18 नवंबर को निकलने वाला है।
लिटेल बिस्केन बुलेवार्ड पर धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था। ज़मीन का हर इंच उसे कुछ न कुछ बता रहा था।
कार्लोस ने पिछले हफ्ते उसे ज़ंगारा की कहानी सुनाई थी। “ग्यूसेप्पे एक नंबर का पागल था। शिकागो के कुछ लड़कों ने उसे सेरमैक की गोली खाने और भाग जाने के लिए पैसे दिए थे। उसकी मौत की दिली इच्छा थी, और उसकी यह इच्छा पूरी हो गई। फांसी के बाद फ्रैंक नित्ती ने उसके परिवार की देखभाल की।”
वह कार्लोस, सैम और सैंटो से मिला। उसने पीट और केम्पर के लिए सौदेबाजी की। उन्होंने बलि का बकरा बनने के मुद्दे पर विस्तार से चर्चा की।
कार्लोस एक वामपंथी हत्यारा चाहता था। उसका मानना था कि एक वामपंथी हत्यारा कास्त्रो विरोधी भावना को और भड़काएगा। लेकिन ट्रैफिकेंटे और जियानकाना ने उसकी इस इच्छा को नकार दिया।
उन्होंने हॉवर्ड ह्यूजेस के योगदान की बराबरी की। उन्होंने एक शर्त जोड़ दी: हमें एक दक्षिणपंथी कठपुतली चाहिए।
वे अब भी फिदेल की चापलूसी करना चाहते थे। वे राउल कास्त्रो के ड्रग्स के भंडार को फिर से भरना चाहते थे और एक तरह से सुलह कराना चाहते थे। वे कहना चाहते थे, हमने हत्या के लिए पैसे दिए थे—अब, क्या आप कृपया हमें हमारे कैसीनो वापस दे देंगे?
उनका नजरिया बहुत ही उलझा हुआ था। उनका नजरिया राजनीतिक रूप से भोला था।
उनका दृष्टिकोण न्यूनतम और सरल था।
यह कार्य अंजाम दिया जा सकता है। योजना बनाने वाले और गोली चलाने वाले बच निकलेंगे। बॉबी का माफिया अभियान विफल किया जा सकता है। इसके आगे के किसी भी परिणाम का अनुमान लगाना असंभव है, और संभावना है कि वे बेहद अस्पष्ट तरीके से ही सुलझेंगे।
लिटेल मियामी के डाउनटाउन से होकर गुजरे। उन्होंने काफिले के संभावित मार्गों पर ध्यान दिया - चौड़ी सड़कें जहां से दृश्यता अच्छी हो।

उसने ऊंची इमारतें और पीछे की ओर पार्किंग स्थल देखे। उसने 'किराए पर कार्यालय' के साइनबोर्ड देखे।
उसने जर्जर आवासीय इमारतें देखीं। उसने 'किराए के मकान' के बोर्ड और एक बंदूक की दुकान देखी।
वह गाड़ियों के काफिले को गुजरते हुए देख सकता था। वह उस आदमी के सिर को फटते हुए देख सकता था।
उनकी मुलाकात फॉन्टेनब्लू में हुई। उनके एक भी शब्द बोलने से पहले ही पीट ने पूरे कमरे की जासूसी कर ली।
केम्पर ने ड्रिंक्स बनाईं। वे वेट बार के पास एक मेज के चारों ओर बैठे थे।
लिटेल ने योजना का ब्यौरा दिया।
“हम बलि का बकरा बनने वाले व्यक्ति को अब से लेकर 1 अक्टूबर के बीच कभी भी मियामी ले आएंगे। हम उसे शहर के बाहरी इलाके में, घोषित या संभावित घोषित काफिले के मार्ग के पास एक सस्ता घर किराए पर दिलवाएंगे—और एक कार्यालय भी—एक बार मार्ग तय हो जाने के बाद। मैंने आज सुबह हवाई अड्डे से शहर तक जाने वाली हर प्रमुख सड़क का जायजा लिया। मेरा अनुमान है कि हमारे पास चुनने के लिए बहुत सारे घर और कार्यालय होंगे।”
पीट और केम्पर चुप रहे। वे अभी भी सदमे में लग रहे थे।
“जब हम बलि का बकरा बनाते हैं और जुलूस निकलने की सुबह तक, हममें से एक उसके करीब रहता है। उसके दफ्तर और घर के पास एक बंदूक की दुकान है, और आपमें से एक उसमें सेंध लगाकर कई राइफल और पिस्तौल चुरा लेता है। घर में नफरत फैलाने वाली सामग्री और अन्य आपत्तिजनक सामान रख दिया जाता है, और हमारा आदमी उन्हें छूता है ताकि उंगलियों के निशान मिल सकें।”
पीट ने कहा, "अब वार करो।" लिटेल ने उस क्षण का वर्णन इस प्रकार किया: एक मेज पर तीन आदमी बैठे थे और चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ था।
उसने कहा, “यह जुलूस का दिन है। हमने जुलूस के रास्ते में स्थित दफ्तर में अपने आदमी को बंधक बना रखा है। उसके पास बंदूक की दुकान में हुई चोरी से मिली राइफल है, और उसके कारतूस और बैरल पर उसके उंगलियों के निशान हैं। कैनेडी की कार वहां से गुज़रती है। हमारे दो असली निशानेबाज पीछे से अलग-अलग छतों से गोली चलाते हैं और उसे मार देते हैं। हमारे मोहरे को बंधक बनाए हुए आदमी ने कैनेडी की कार पर गोली चलाई, लेकिन निशाना चूक गया। उसने राइफल गिरा दी और एक चुराई हुई रिवॉल्वर से उस मोहरे को गोली मार दी। वह भाग गया और रिवॉल्वर को नाले के ढक्कन में फेंक दिया। पुलिस को बंदूकें मिल गईं और उन्होंने उनकी तुलना चोरी के माल की सूची से की। उन्होंने सबूत इकट्ठा किए और

सोचा कि उन्हें एक ऐसी साजिश मिली है जो बड़ी मुश्किल से कामयाब हुई और आखिरी क्षण में नाकाम हो गई। उन्होंने मरे हुए आदमी से पूछताछ की और उसके जान-पहचान वालों के खिलाफ साजिश का मामला बनाने की कोशिश की।”
पीट ने सिगरेट जलाई और खांसा। "तुमने 'भागो' ऐसे कहा जैसे तुम्हें लगता हो कि बाहर निकलना बहुत आसान है।"
लिटेल ने धीरे-धीरे बोलते हुए कहा, “हर मुख्य सड़क से निकलने वाली कुछ संकरी गलियाँ हैं जिन्हें मैंने काफिले के लिए उपयुक्त मार्ग के रूप में चिह्नित किया है। ये सभी गलियाँ दो मिनट के भीतर फ़्रीवे से जुड़ी हुई हैं। हमारे असली निशानेबाज पीछे से गोली चलाएंगे। वे कुल दो गोलियाँ चलाएंगे—जिनकी आवाज़ पहले कार के बैकफायर या पटाखों जैसी लगेगी। सीक्रेट सर्विस के दल को ठीक से पता नहीं चलेगा कि गोलियाँ कहाँ से चलीं। जब हमारे नकली निशानेबाज और उसकी सुरक्षा कर रहे व्यक्ति की ओर से कई गोलियाँ चलेंगी, तब भी वे प्रतिक्रिया दे रहे होंगे। वे उस इमारत में घुसेंगे और वहाँ एक मृत व्यक्ति को पाएंगे। उनका ध्यान भटक जाएगा और उन्हें लगभग एक मिनट का समय मिल जाएगा। हमारे सभी जवानों को अपनी कारों तक पहुँचने और वहाँ से निकल जाने का समय मिल जाएगा।”
केम्पर ने कहा, "यह खूबसूरत है।"
पीट ने अपनी आँखें मलते हुए कहा, "मुझे दक्षिणपंथी कट्टरपंथी वाला हिस्सा पसंद नहीं है। ऐसा लगता है जैसे हम इतनी दूर आ गए और हमने ऐसा कोई पहलू नहीं अपनाया जिससे हमारे मकसद को मदद मिल सके।"
लिटेल ने मेज पर हाथ पटका। “नहीं। ट्रैफिकेंटे और जियानकाना एक दक्षिणपंथी नेता चाहते हैं। उन्हें लगता है कि वे कास्त्रो के साथ समझौता कर सकते हैं, और अगर वे यही चाहते हैं, तो हमें भी इसमें उनका साथ देना होगा। और याद रखिए, उन्होंने आपकी जान बख्श दी थी।”
केम्पर ने अपना पेय फिर से भर लिया। क्लोरोफॉर्म के संपर्क में आने से उसकी आँखें अभी भी लाल थीं।
मैं चाहता हूं कि मेरे जवान गोली चलाएं। उनमें नफरत भरी है और वे निशानेबाजी में माहिर हैं।
पीट ने कहा, "सहमत हूँ।"
लिटेल ने सिर हिलाया। "हम उन्हें 25,000 डॉलर प्रति व्यक्ति देंगे, बाकी पैसे खर्चों के लिए इस्तेमाल करेंगे और बाकी बचे हुए पैसे को तीन हिस्सों में बांट लेंगे।"
केम्पर मुस्कुराया। "मेरे आदमी काफी हद तक दक्षिणपंथी हैं। हमें इस बात को कम करके आंकना चाहिए कि हम एक साथी दक्षिणपंथी को आगे बढ़ा रहे हैं।"

पीट ने एक कॉकटेल बनाया: दो एस्पिरिन और वाइल्ड टर्की। "हमें परेड के मार्ग का पता लगाना होगा।"
लिटेल ने कहा, "यही आपका काम है। मियामी पुलिस विभाग में आपके सबसे अच्छे संपर्क हैं।"
मैं इस पर काम शुरू कर दूंगा। और अगर मुझे कोई ठोस जानकारी मिलती है, तो मैं आगे की योजना बनाना शुरू कर दूंगा।
केम्पर को खांसी आई। “सबसे अहम बात है वो मोहरा। एक बार हम उससे पार पा लेंगे, तो हमारी जीत पक्की है।”
लिटेल ने सिर हिलाया। "नहीं। मुख्य बात तो एफबीआई की व्यापक जांच को नाकाम करना है।"
पीट और केम्पर असमंजस में दिख रहे थे। वे उसकी स्तर की सोच नहीं रखते थे।
लिटेल ने बहुत धीमी आवाज़ में कहा, “मुझे लगता है कि मिस्टर हूवर को इसका अंदाज़ा है। उन्होंने न जाने कितने माफिया गिरोहों के मीटिंग स्थलों पर निजी जासूसी उपकरण लगवा रखे हैं, और उन्होंने मुझे बताया कि उन्हें कैनेडी के प्रति भारी नफरत के संकेत मिल रहे हैं। उन्होंने सीक्रेट सर्विस को इसकी सूचना नहीं दी है, वरना वे पतझड़ के अंत तक मोटरकेड की योजना नहीं बना रहे होते।”
केम्पर ने सिर हिलाया। “हूवर चाहता है कि ऐसा हो। ऐसा होता है, वह खुश है कि ऐसा हुआ, और फिर भी उसे इसकी जांच का जिम्मा सौंपा जाता है। हमें बस एक ऐसा रास्ता चाहिए जिससे हम उसे जांच को टालने या उसमें दखल देने के लिए मजबूर कर सकें।”
पीट ने सिर हिलाया। "हमें एफबीआई से जुड़े किसी बलि का बकरा चाहिए।" केम्पर ने कहा, "डौगी फ्रैंक लॉकहार्ट।"

89
(मियामी, 27/9/63)
उसे इसके साथ अकेले समय बिताना अच्छा लगता था। बॉयड ने कहा कि वह भी यही कर रहा था।
पीट ने बॉर्बन और एस्पिरिन निकाल कर रख ली। उसने खिड़की वाला हीटर चालू किया और लिविंग रूम को एकदम सही तापमान पर ठंडा कर लिया। उसने अपने सिरदर्द को शांत किया और कुछ नए दांव लगाए।
जैक द हेयरकट को मारने की संभावना। समझौता हो या न हो, सैंटो द्वारा उसे और केम्पर को मार डालने की संभावना।
सभी अनुमान गलत साबित हुए। उनके बैठक कक्ष में एक अजीब सी अप्रिय औषधीय चमक फैल गई।
लिटेल को डौगी फ्रैंक का पारिवारिक इतिहास बहुत पसंद था। वह सरासर दक्षिणपंथी और एफबीआई का भ्रष्ट आदमी था।
लिटेल ने कहा, “वह एकदम सही व्यक्ति हैं। अगर श्री हूवर को जांच करने के लिए मजबूर किया जाता है, तो वह लॉकहार्ट और उनके ज्ञात सहयोगियों को तुरंत बरी कर देंगे। अगर वह ऐसा नहीं करते हैं, तो ब्यूरो की सभी नस्लवादी नीतियों के उजागर होने का खतरा होगा।”
लॉकहार्ट मिसिसिपी के पकेट में छिपा हुआ था। लिटेल ने कहा, "वहाँ जाओ और उसे भर्ती करो।"
वह कल रात एमपीडी के मुख्य दस्ते के कमरे से होकर गुजरा। उसने तीन संभावित मोटरकेड नक्शे देखे। वे एक कॉर्कबोर्ड पर सबके सामने चिपके हुए थे।
उसने उन्हें याद कर लिया था। तीनों रास्ते उनकी बंदूक की दुकान और किराए के बोर्ड के पास से गुजरते थे।
बॉयड ने कहा कि उन्हें डर से ज्यादा विस्मय का अनुभव हुआ।
पीट ने कहा, मैं समझ गया कि तुम क्या कहना चाहते हो।
उसने यह नहीं कहा, "मैं इस महिला से प्यार करता हूँ। अगर मैं मर गया, तो यहाँ तक आने के बाद उसे खोना मेरे लिए व्यर्थ होगा।"

90
(मियामी, 27/9/63)
किसी ने उसकी कॉफी टेबल पर एक टेप रिकॉर्डर रख दिया। किसी ने उसके बगल में एक सीलबंद लिफाफा रख दिया।
लिटेल ने दरवाजा बंद किया और इस बारे में सोचने लगा।
पीट और केम्पर जानते हैं कि आप यहाँ हैं। जिमी और कार्लोस जानते हैं कि आप हमेशा फॉन्टेनब्लू में ही ठहरते हैं। आप नाश्ते के लिए कॉफी शॉप गए थे और आधे घंटे से भी कम समय में वापस आ गए।
लिटेल ने लिफाफा खोला और उसमें से एक कागज़ निकाला। श्री हूवर की ब्लॉक प्रिंटिंग से गुप्त रूप से की गई प्रविष्टि का पता चला। जूल्स शिफ्रिन की मृत्यु आपकी 1960 की शरद ऋतु में ड्यूटी से अनुपस्थिति के दौरान हुई थी। उनके जागीर घर में तोड़फोड़ की गई और कुछ बहीखाते चोरी हो गए।
जोसेफ वालाची ने पेंशन फंड से संबंधित व्यापक कार्य किया। उनसे फिलहाल मेरे एक विश्वसनीय सहयोगी द्वारा पूछताछ की जा रही है। रॉबर्ट कैनेडी को इस पूछताछ की जानकारी नहीं है।
साथ में मौजूद टेप में ऐसी जानकारी है जिसे श्री वालाची श्री कैनेडी, मैक्लेलन समिति और वास्तव में किसी और को भी बताने से इनकार करेंगे। मुझे श्री वालाची पर भरोसा है कि वे चुप रहेंगे। उन्हें यह बता दिया गया है कि उनके संघीय स्थानांतरण की गुणवत्ता और अवधि इसी पर निर्भर करती है।
कृपया इस नोट को नष्ट कर दें। कृपया टेप को सुनें और इसे सुरक्षित स्थान पर रखें। मुझे पता है कि इस टेप में असीमित रणनीतिक क्षमता है। इसे रॉबर्ट कैनेडी के सामने केवल अत्यंत साहसिक उपायों के पूरक के रूप में ही प्रकट किया जाना चाहिए।
लिटेल ने मशीन को प्लग में लगाया और संलग्न टेप को तैयार किया। उसके हाथ कांप रहे थे—स्पूल बार-बार स्पिंडल से फिसल रहा था।
उसने प्ले बटन दबाया। टेप के जुड़ने पर उसमें से अजीब सी आवाज आई और फुफकार सुनाई दी।
इसे फिर से दोहराओ, जो। जैसा मैंने तुम्हें पहले बताया था, धीरे-धीरे और आराम से।
ठीक है, तो धीरे-धीरे और आराम से। सोलहवें के लिए धीरे-धीरे और आराम से—
जो, चलो।
ठीक है। दर्शकों में बैठे मूर्खों के लिए धीरे-धीरे और सरल शब्दों में समझाता हूँ। जोसेफ पी. कैनेडी सीनियर, टीमस्टर्स के सेंट्रल स्टेट्स पेंशन फंड के संस्थापक थे, जो हर तरह के बुरे लोगों और कुछ

अच्छे लोगों को बहुत ऊँची ब्याज दरों पर कर्ज देता है। मैंने बहुत सारा पैसा आगे भेजने का काम किया। कभी-कभी मैं लोगों के तिजोरियों में नकदी पहुँचाता था।
आपका मतलब है कि उन्होंने आपको उनके बॉक्स में प्रवेश करने की अनुमति दी?
ठीक है। और मैं जो कैनेडी के बैंक में नियमित रूप से जाया करता था। यह बोस्टन का मुख्य सिक्योरिटी-फर्स्ट नेशनल बैंक है। खाता संख्या 811512404 है। इसमें नब्बे-सौ तिजोरियाँ नकदी से भरी हैं। रेमंड पैट्रियार्का का मानना है कि इसमें करीब सौ मिलियन डॉलर हैं, और रेमंड को तो पता ही होगा, क्योंकि वह और आयरिश जो काफी पुराने दोस्त हैं। मुझे कहना पड़ेगा कि बॉब कैनेडी को रैकेट बस्टर कहना मुझे हँसी दिलाता है। लगता है बेटा बाप पर ही जाता है, क्योंकि जो कैनेडी के पैसे से आउटफिट के कई सौदों को फाइनेंस किया गया है। मुझे यह भी कहना होगा कि बूढ़े जो कैनेडी ही एकमात्र कैनेडी हैं जिन्हें इस पैसे के बारे में पता है। आप लोगों को नहीं बताते कि मेरे पास सौ मिलियन डॉलर नकद जमा हैं जिनके बारे में मेरे बेटों, राष्ट्रपति और अटॉर्नी जनरल को नहीं पता। और अब जो को स्ट्रोक आ गया है, तो शायद अब उनकी सोचने- समझने की क्षमता ठीक नहीं है। आप चाहेंगे कि वह पैसा काम में लगे, न कि यूं ही पड़ा रहे, जैसा कि हो सकता है अगर बूढ़ा जो मर जाए या बूढ़ा होकर उसे भूल जाए। मुझे यह भी बताना चाहिए कि गैंग का हर बड़ा आदमी जानता है कि जो कितना गंदा है, लेकिन वे बॉबी को यह जानकारी दिए बिना अपनी जान जोखिम में नहीं डाल सकते।
टेप खत्म हो गया। लिटेल ने स्टॉप बटन दबाया और एकदम स्थिर बैठ गया। उसने इस बारे में गहराई से सोचा। उसने हूवर के दृष्टिकोण को अपनाया और अपने विचारों को प्रथम पुरुष के रूप में ज़ोर से व्यक्त किया। मैं हॉवर्ड ह्यूजेस का करीबी हूं। मैंने वार्ड लिटेल को उनसे मिलवाया था। लिटेल ने ह्यूजेस से मेरी एफबीआई निदेशक की नियुक्ति सुनिश्चित करने के लिए पैसे मांगे थे।
जैक कैनेडी मुझे नौकरी से निकालने की योजना बना रहा है। मैंने माफिया के ठिकानों में निजी टैपिंग की व्यवस्था कर रखी है। कैनेडी मुझसे बहुत नफरत करते हैं।
लिटेल ने फिर से अपने दृष्टिकोण पर ध्यान केंद्रित किया।
हूवर के पास अपर्याप्त डेटा था। उक्त डेटा के आधार पर वह किसी विशिष्ट परिणाम का अनुमान नहीं लगा सकता था।
मैंने पीट और केम्पर से कहा, श्री हूवर को पता है कि ऐसा होने वाला है। मेरा मतलब इसे लाक्षणिक अर्थ में कहना था।

91
(पकेट, 28/9/63)
उस सनकी लड़के ने क्लैन का लोगो वाला एक कवर पहना हुआ था। पीट उसे मिलावटी शराब और झूठ पिलाता था।
“यह काम तुम्हारे लिए ही बना है, डौगी। इसमें तुम्हारी छाप साफ दिखती है।”
लॉकहार्ट ने डकार ली। "मुझे पता था कि तुम रात के 1:00 बजे सिर्फ मेरे साथ वह बोतल साझा करने के लिए यहाँ नहीं आए हो।"
झोपड़ी से बिल्ली के टॉयलेट जैसी बदबू आ रही थी। डौगी से वाइल्डरूट क्रीम ऑयल की तेज़ गंध आ रही थी। पीट बदबू से बचने के लिए दरवाजे पर खड़ा था।
“यह प्रति सप्ताह तीन सौ डॉलर है। यह एक आधिकारिक एजेंसी की नौकरी है, इसलिए आपको संघीय छापों के बारे में चिंता करने की जरूरत नहीं होगी।”
लॉकहार्ट अपनी ला-ज़ी-बॉय रिक्लाइनर कुर्सी पर पीछे की ओर झुक गया। "वे छापे काफी अंधाधुंध थे। मैंने सुना है कि एजेंसी के कई लड़के उनमें फंस गए।"
पीट ने अपने अंगूठे चटकाए। “हमें कुछ क्लैंसमैन पर लगाम कसने के लिए आपकी ज़रूरत है। एजेंसी दक्षिण फ्लोरिडा में कई प्रक्षेपण स्थल बनाना चाहती है, और हमें काम शुरू करने के लिए एक श्वेत व्यक्ति की आवश्यकता है।”
लॉकहार्ट ने अपनी नाक खुजलाई। "लगता है ये बिल्कुल ब्लेसिंगटन वाली घटना की तरह है। ऐसा भी लग रहा है कि ये एक और बड़ी निराशा की ओर ले जाने वाली एक और बड़ी तैयारी हो सकती है, ठीक वैसे ही जैसे एक आक्रमण जिसे हम दोनों को याद है।"
पीट ने बोतल से एक घूंट लिया। “तुम हर बार इतिहास नहीं बना सकते, डौगी। कभी-कभी सबसे अच्छा यही होता है कि तुम पैसे कमा लो।”
डौगी ने अपनी छाती पर हाथ रखते हुए कहा, "मैंने हाल ही में इतिहास रच दिया है।"
"क्या वह सही है?"
“जी हां, सही है। अलबामा के बर्मिंघम में 16 वीं स्ट्रीट बैपटिस्ट चर्च पर बम धमाका मैंने ही किया था। कम्युनिस्ट विचारधारा से प्रेरित वो हंगामा जो अभी चल रहा है? खैर, मुझे कहना पड़ेगा कि उसे भड़काने वाला मैं ही था।”
झोपड़ी के अंदर टिन फॉयल की परत चढ़ी हुई थी। पीछे की दीवार पर चिपके मार्टिन लूथर कून के पोस्टर को देखो।

“मैं आपको नवंबर के मध्य तक प्रति सप्ताह चार सौ डॉलर और अन्य खर्चे दूंगा। आपको मियामी में अपना घर और कार्यालय मिलेगा। अगर आप अभी मेरे साथ आते हैं, तो मैं आपको बोनस भी दूंगा।”
लॉकहार्ट ने कहा, "मैं तैयार हूं।"
पीट ने कहा, "खुद को साफ कर लो। तुम नीग्रो जैसे दिखते हो।"
वापसी की यात्रा धीमी रही। आंधी-तूफान ने राजमार्ग को एक लंबी, धीमी गति वाली पगडंडी में बदल दिया था।
मूसलाधार बारिश के बीच डौगी फ्रैंक खर्राटे लेता रहा। पीट ने रेडियो पर समाचार और ट्विस्ट शो सुना।
एक टिप्पणीकार ने जो वैलाची के गीत-नृत्य की खूब प्रशंसा की। वैलाची ने माफिया को "ला कोसा नोस्ट्रा" नाम दिया।
वालाची टीवी पर बहुत लोकप्रिय था। एक पत्रकार ने उसकी रेटिंग को "शानदार" बताया। वालाची पूर्वी तट के बदमाशों की जमकर मुखबिरी करता था।
एक रिपोर्टर ने फीनिक्स के किसी कैंसर वार्ड में भर्ती हेशी राइसकिंड से बात की। हेशी ने ला कोसा नोस्ट्रा को "एक गैर-यहूदी कल्पना" बताया।
ट्विस्ट प्रोग्राम की रिकॉर्डिंग में कुछ गड़बड़ आई। बार्ब ने पीट के मन में गाना शुरू कर दिया और चबी चेकर से भी बेहतर गायन किया।
मियामी से रवाना होने से ठीक पहले उन्होंने लंबी दूरी पर बात की।
बार्ब ने कहा, क्या बात है?—तुम फिर से डरे हुए लग रहे हो।
उन्होंने कहा, मैं आपको नहीं बता सकता। जब आपको इसके बारे में पता चलेगा, तो आप खुद जान जाएंगे।
उसने कहा, क्या इससे हमें नुकसान होगा?
वह बोला, नहीं।
उसने कहा, तुम झूठ बोल रहे हो। वह बहस नहीं कर सका।
वह कुछ ही दिनों में टेक्सास के लिए उड़ान भरने वाली थी। जॉय ने उनके लिए आठ सप्ताह के राज्यव्यापी दौरे की बुकिंग कर दी थी।
वह सप्ताहांत में आता था। वह 18 नवंबर तक स्टेज-डोर जॉनी की भूमिका निभाता था।
वे दोपहर में मियामी पहुंचे। लॉकहार्ट ने हैंगओवर से उबरने के लिए ग्लेज्ड डोनट्स और कॉफी का सहारा लिया।
वे शहर के बीचोंबीच घूम रहे थे। डौगी ने 'किराए के लिए' के बोर्ड दिखाए।
पीट गोल-गोल घूमता रहा। घर और दफ्तर की तलाश करते-करते डौगी उबासी लेने लगा था।

पीट ने अपने विकल्पों को तीन दफ्तरों और तीन घरों तक सीमित कर दिया।
पीट ने कहा, डौगी, अपनी पसंद का घर चुन लो।
डौगी ने जल्दी से घर चुन लिया। डौगी कुछ देर आराम करना चाहता था।
उसने बिस्केन के पास एक प्लास्टर वाला घर चुना।
उन्होंने बिस्केन में एक कार्यालय चुना—जो तीनों परेड मार्गों के ठीक बीच में स्थित था।
दोनों मकान मालिकों ने अग्रिम राशि की मांग की। डौगी ने अपने खर्चों की सूची से बिल निकालकर उन्हें तीन महीने का किराया अग्रिम रूप से चुका दिया।
पीट सबकी नजरों से ओझल रहा। मकान मालिकों ने उसे कभी नहीं देखा।
उसने डौगी को अपना सामान घर में ले जाते हुए देखा—यह गाजर जैसे बालों वाला बेवकूफ जल्द ही विश्व प्रसिद्ध होने वाला था।

92
(मियामी, 29/9/63–20/10/63) उसने हूवर का नोट याद कर लिया। उसने टेप के जोड़ को छिपा दिया। वह लगातार तीन हफ्तों तक दिन में एक दर्जन बार तीनों मार्गों पर गाड़ी चलाता रहा।
उसने पीट और केम्पर को यह नहीं बताया कि एक और हमले की योजना बनाई जा सकती है।
प्रेस ने राष्ट्रपति के शरदकालीन यात्रा कार्यक्रम की रिपोर्ट दी।
उन्होंने न्यूयॉर्क, मियामी और टेक्सास में मोटरकेड पर विशेष जोर दिया।
लिटेल ने बॉबी को एक नोट भेजा। उसमें जेम्स आर. हॉफ़ा के साथ अपने संबंध का उल्लेख किया गया था और उससे दस मिनट का समय मांगा गया था। कार्रवाई करने से पहले उन्होंने लगभग एक महीने तक इसके परिणामों पर विचार किया। डाकपेटी तक जाना उन्हें जूल्स शिफ्रिन के घर पर छापे मारने जैसा लगा—हजार गुना अधिक खतरनाक।
लिटेल बिस्केन बुलेवार्ड पर गाड़ी चला रहा था। उसने हर सिग्नल लाइट पर स्टॉपवॉच से समय नोट किया।
एक हफ्ते पहले केम्पर ने बंदूक की दुकान में सेंध लगाई थी। उसने तीन निशाना लगाने वाली राइफलें और दो रिवॉल्वर चुराईं। उसने ऐसे दस्ताने पहने थे जिनकी उंगलियों के सिरे फटे हुए थे—ये दस्ताने उसने डौगी फ्रैंक लॉकहार्ट से चुराए थे।
अगले दिन केम्पर ने बंदूक की दुकान पर निगरानी रखी। जासूसों ने इलाके की छानबीन की और तकनीशियनों ने उंगलियों के निशान खोजने के लिए परीक्षण किया। डौगी के फटे हुए दस्ताने अब फोरेंसिक रिकॉर्ड का हिस्सा बन चुके थे।
डौगी के घर और दफ्तर में हर जगह दस्तानों के निशान पड़े हुए थे।
पीट ने डौगी को राइफलों को छूने दिया। राइफलों के बट और बैरल पर उसके उंगलियों के निशान थे।
केम्पर ने साउथ कैरोलिना में तीन कारें चुराईं। उसने उन्हें दोबारा पेंट करवाया और उन पर नकली नंबर प्लेट लगवाईं। इनमें से दो कारें हमलावरों को दी गईं। तीसरी कार उस व्यक्ति के लिए थी जिसे डौगी को मारने का काम सौंपा गया था।
पीट एक चौथे आदमी को लेकर आया। चक रोजर्स ने उनके बलि का बकरा बनने के लिए हामी भर दी।
रोजर्स और लॉकहार्ट की शारीरिक बनावट और चेहरे की बनावट एक जैसी थी।
डौगी की सबसे खास विशेषता उसके चमकीले लाल बाल थे।

चक ने अपने बाल लाल रंग में रंगवा लिए। चक ने मियामी में हर जगह कैनेडी के प्रति नफरत फैलाई।
उसने शराबखानों और स्विमिंग पूल में जमकर हंगामा मचाया। उसने स्केटिंग रिंक, शूटिंग रेंज और कई शराब की दुकानों में भी जमकर उत्पात किया। उसे 15 नवंबर तक लगातार हंगामा करने के लिए पैसे दिए गए थे।
लिटेल डौगी के दफ्तर के पास से गुजरा। हर चक्कर उसे एक नया और शानदार नजारा देता था।
उन्हें काफिले के रास्ते में कुछ शरारती बच्चे ढूंढने चाहिए।
उन्हें पटाखे देकर फोड़ने को कहना चाहिए।
इससे सीक्रेट सर्विस के एस्कॉर्ट थक जाएंगे। इससे वे गोलियों की आवाजों के प्रति अभ्यस्त हो जाएंगे।
केम्पर डौगी फ्रैंक की कुछ यादगार चीजें तैयार कर रहा था। लॉकहार्ट की मनोविकृति को सूक्ष्म विवरणों में संक्षेपित किया जाएगा।
केम्पर ने जेएफके की तस्वीरों को विकृत कर दिया और जैक और जैकी की गुड़ियों पर स्वस्तिक के निशान उकेरे। केम्पर ने कैनेडी पत्रिका के एक दर्जन से अधिक पृष्ठों पर मल त्याग दिया।
जांचकर्ताओं को यह सब डौगी के बेडरूम की अलमारी में मिल जाएगा।
वर्तमान में प्रगति पर: डौगी फ्रैंक लॉकहार्ट की राजनीतिक डायरी। यह टाइपिंग की धीमी गति से लिखा गया था, जिसमें स्याही से सुधार किए गए थे। नस्लभेदी पाठ वास्तव में भयावह था।
डायरी लिखने का विचार पीट का था। डौगी ने कहा कि उसने 16 वीं स्ट्रीट बैपटिस्ट चर्च पर बमबारी की थी - यह एक ऐसा चर्चित मामला है जो अभी तक अनसुलझा है। पीट कैनेडी की हत्या और चार मृत अश्वेत बच्चों को आपस में जोड़ना चाहता था।
डौगी ने पीट को बम धमाके की पूरी कहानी सुनाई। पीट ने डायरी में महत्वपूर्ण विवरण लिख लिए।
उन्होंने केम्पर से बमबारी की घटना को बढ़ा-चढ़ाकर बताने का जिक्र नहीं किया। केम्पर को अश्वेत लोगों के प्रति एक विचित्र स्नेह था। पीट ने डौगी को अपने घर में ही रखा। वह उसे बाहर से मंगाई गई पिज्जा, मारिजुआना और शराब देता था। डौगी को वहाँ का माहौल अच्छा लग रहा था। पीट ने डौगी को बताया कि उसकी एजेंसी का काम स्थगित हो गया है। उसने उसे नज़रों से दूर रहने की ज़रूरत के बारे में एक मनगढ़ंत कहानी सुनाई।
केम्पर ने अपने आदमियों को ब्लेसिंगटन भेज दिया। एफबीआई गैर-सीआईए शिविरों पर छापे मार रही थी - सन वैली में अपनी टीम को ठहराना जोखिम भरा था।

वे लोग ब्रेकर्स मोटल में ठहरे। वे दिन भर.30.06 कैलिबर की राइफलों का परीक्षण करते रहे। उनकी राइफलें बिल्कुल वैसी ही थीं जैसी केम्पर ने चुराई थीं।
हमलावरों को हमले के बारे में पता नहीं था। केम्पर उन्हें छह दिन पहले सूचित करेगा—ताकि वे मियामी में पूरी तरह से पूर्वाभ्यास कर सकें।
लिटेल डौगी के घर के पास से गुजरा। पीट ने बताया कि वह हमेशा गली से अंदर आता था और पड़ोसियों को कभी नहीं दिखाता था।
उन्हें घर में कुछ नशीले पदार्थ रख देने चाहिए। उन्हें डौगी के वंश को हत्यारा/चर्च बम हमलावर/नशेड़ी तक विस्तारित कर देना चाहिए। केम्पर ने कल मियामी एसएसी के साथ ड्रिंक की। वे ब्यूरो के पुराने दोस्त थे - यह मुलाकात कोई असामान्य घटना नहीं थी।
उस व्यक्ति ने काफिले को "परेशानी" बताया। उसने कैनेडी की सुरक्षा को "मुश्किल" बताया। उसने कहा कि सीक्रेट सर्विस ने भीड़ को उनके बहुत करीब आने दिया।
केम्पर ने कहा, क्या कोई धमकियां हैं? क्या कोई सनकी लोग सामने आ रहे हैं?
उस आदमी ने कहा, नहीं।
उनका एक जोखिम भरा झांसा कारगर साबित हो रहा था। किसी ने भी उस बड़बोले नकली डौगी की शिकायत नहीं की थी।
लिटेल वापस फॉन्टेनब्लू लौट आया। वह सोच रहा था कि पीट और केम्पर जेएफके से कितने समय तक अधिक जीवित रहेंगे।

93
(ब्लेसिंगटन, 21/10/63)
प्रशिक्षण अधिकारियों ने मुख्य द्वार के ठीक अंदर घेरा बना लिया। उन्होंने चेहरे को ढकने वाले ढाल पहन रखे थे और उनके पास रॉक सॉल्ट से भरी हुई बंदूकें थीं।
शरणार्थियों ने बाड़ तोड़ दी। प्रवेश मार्ग पर कबाड़ कारों और बेघर क्यूबावासियों की भीड़ लगी हुई थी।
केम्पर ने स्थिति को बिगड़ते हुए देखा। जॉन स्टैंटन ने फोन करके उसे चेतावनी दी कि छापे की स्थिति बद से बदतर होती जा रही है।
एफबीआई ने कल चौदह निर्वासित शिविरों पर छापा मारा। खाड़ी तट पर रहने वाले आधे क्यूबावासी सीआईए से शरण मांग रहे थे।
बाड़ डगमगा उठी। प्रशिक्षण ले रहे जवानों ने अपने हथियार उठा लिए।
अंदर बीस आदमी थे और बाहर साठ आदमी। उनके बीच केवल कमजोर जंजीरें और कुछ कांटेदार तार ही खड़े थे।
एक क्यूबाई व्यक्ति बाड़ पर चढ़ गया और ऊपर लगे कांटों में फंस गया।
एक प्रशिक्षणकर्मी ने उसे नीचे गिरा दिया - नमक के एक गोले ने उसे छुड़ाया और उसकी छाती पर गहरा घाव कर दिया।
क्यूबावासियों ने पत्थर उठाए और लकड़ी के तख्ते लहराए। ठेकेदारों ने रक्षात्मक मुद्रा अपना ली। एक जोरदार द्विभाषी गर्जना गूंज उठी।
लिटेल देर से आया। पीट भी देर से आया—संभवतः लोगों के आने-जाने की वजह से यातायात रुक गया था।
केम्पर नाव के घाट की ओर चला गया। उसके आदमी तट से तीस गज दूर तैरते हुए बुआओं पर निशाना लगा रहे थे।
गेट के शोर को कम करने के लिए उन्होंने कान में इयरप्लग लगा रखे थे। वे हाईलाइन पर दौड़ने वाले, सलीके से तैयार भाड़े के सैनिकों की तरह दिख रहे थे।
उन्होंने उन्हें ठीक अंतिम समय में वहाँ पहुँचा दिया। उन्हें शिविर स्थल पर पूरी तरह से घूमने की छूट थी—जॉन स्टैंटन ने पुराने संबंधों को कायम रखने के लिए अपने प्रभाव का इस्तेमाल किया।
गोले घाट पर गिरे। लॉरेंट और फ्लैश ने सटीक निशाना लगाया। जुआन ने कुछ लहरों की ओर निशाना चूक दिया।
उसने उन्हें कल रात हुए हमले के बारे में बताया। उसकी इस बेशर्मी ने उन्हें रोमांचित कर दिया।
वह खुद को रोक नहीं पाया। वह उनके चेहरों पर खुशी की चमक देखना चाहता था।
लॉरेंट और फ्लैश खुशी से झूम उठे। जुआन परेशान हो गया।

जुआन कुछ संदिग्ध व्यवहार कर रहा है। जुआन लगातार तीन रातों से अनुपस्थित है।
रेडियो पर एक और महिला की मौत की खबर आई। उसे बुरी तरह पीटा गया और फिर कमरबंद की रस्सी से गला घोंटकर मार डाला गया। स्थानीय पुलिस हैरान थी।
पीड़ित नंबर 1 सन वैली के पास मिला था। पीड़ित नंबर 2 ब्लेसिंगटन के पास मिला था।
गेट का शोर दुगुना और तिगुना हो गया। सेंधा नमक के गोले फट गए।
केम्पर ने कान में इयरप्लग लगाए और अपने आदमियों को गोली चलाते हुए देखा। जुआन कैनेस्टेल उसे देख रहा था।
फ्लैश ने एक उछाल भरी छलांग लगाई। लॉरेंट ने रिबाउंड पर शानदार गोल दागा। जुआन ने लगातार तीन बार गलत शॉट लगाए।
कुछ गड़बड़ थी।
राज्य पुलिस ने क्यूबावासियों को वहां से हटा दिया। काले और गोरे लोगों ने उन्हें राजमार्ग तक पहुंचाया।
केम्पर काफिले के पीछे-पीछे गाड़ी चला रहा था। कतार में पचास गाड़ियां थीं। सेंधा नमक की बौछार से गाड़ियों के शीशे टूट गए और कन्वर्टिबल कारों की छतें उखड़ गईं।
यह एक अदूरदर्शी समाधान था। जॉन स्टैंटन ने निर्वासन के कारण उत्पन्न अराजकता की भविष्यवाणी की थी—और इससे भी बदतर स्थिति का संकेत दिया था।
पीट और वार्ड ने फोन करके बताया कि उन्हें देर हो जाएगी। वार्ड ने कहा, अच्छा है—मुझे एक काम से जाना है। उन्होंने अपनी मुलाकात का समय बदलकर दोपहर 2:30 बजे ब्रेकर्स में तय कर लिया।
वह उन्हें स्टैंटन की खबर सुनाता था। वह इस बात पर जोर देता था कि यह पूरी तरह से अनुमान पर आधारित खबर है।
गाड़ियों का काफिला रेंगता हुआ आगे बढ़ रहा था—बाहर जाने वाली दोनों लेन गाड़ियों से पूरी तरह भरी हुई थीं। दो श्वेत-श्वेत पुलिसकर्मी आगे-आगे गाड़ी चला रहे थे ताकि क्यूबावासियों को घेरे में रखा जा सके।
केम्पर एक घुमावदार मोड़ पर मुड़ गया। ब्लेसिंगटन शहर तक पहुँचने का यही एकमात्र शॉर्टकट था—सीधी कच्ची सड़कें।
धूल उड़ने लगी। हल्की बूंदा-बांदी से वह कीचड़ में तब्दील हो गई।
रेपमोबाइल एक अंधे मोड़ पर पूरी रफ्तार से उसके पास से गुजरी।
केम्पर ने वाइपर चलाए। पानी की बौछार पतली होकर पारदर्शी हो गई।
उसने आगे धुएं का गुबार देखा—लेकिन वहां कोई रेपमोबाइल नहीं थी।
जुआन का ध्यान कहीं और था। उसने मेरी कार को पहचाना नहीं।

केम्पर ब्लेसिंगटन के डाउनटाउन में पहुंचा। वह ब्रेकर्स, अल के डिक्सी डिनर और राजमार्ग के दोनों ओर स्थित हर उस अड्डे के पास से गुजरा जहां प्रवासी लोग रहते थे।
बलात्कार वाहन नहीं।
उसने गलियों में ग्रिड बनाकर खोजबीन की। उसने व्यवस्थित ढंग से चक्कर लगाए—तीन ब्लॉक बाएँ, तीन ब्लॉक दाएँ। सात बजकर ग्यारह मिनट — वह चमकीले लाल रंग की टी-बर्ड कहाँ है?
वहाँ-
रेपमोबाइल लार्कहेवन मोटल के बाहर खड़ी थी। केम्पर ने उसके बगल में खड़ी दो कारों को पहचान लिया।
गाय बैनिस्टर की ब्यूक। कार्लोस मार्सेलो की लिंकन।
ब्रेकर्स मोटल राजमार्ग के सामने था। केम्पर की खिड़की के सामने राज्य पुलिस की एक नई-नई स्थापित चौकी थी।
उसने पुलिस को कारों को एक ऑफ-रैंप की ओर मोड़ते हुए देखा। उसने पुलिस को पुरुषों को बंदूक की नोक पर बाहर निकालते हुए देखा।
पुलिस ने पहचान पत्र और अंतरराष्ट्रीय सुरक्षा एजेंसियों (आईएसएस) की जांच की। पुलिस ने गाड़ियां जब्त कीं और बड़ी संख्या में लातिन पुरुषों को गिरफ्तार किया।
केम्पर ने पूरे एक घंटे तक निगरानी रखी। स्टेट पुलिस ने उनतीस लैटिन पुरुषों को गिरफ्तार किया।
उन्होंने उन आदमियों को जेल की गाड़ियों में ठूंस दिया। उन्होंने जब्त किए गए हथियारों को एक बड़े ढेर में डाल दिया।
उसने एक घंटे पहले जुआन के कमरे की तलाशी ली थी।
उन्हें कोई कमरबंद की डोरी नहीं मिली। उन्हें कोई विकृत स्मृति चिन्ह नहीं मिला। उन्हें कुछ भी आपत्तिजनक नहीं दिखा।
किसी ने दरवाज़े की घंटी पर ज़ोर से हाथ रखा। शोर को रोकने के लिए केम्पर ने झट से दरवाज़ा खोल दिया।
पीट अंदर आया। "क्या तुमने देखा है कि बाहर क्या हो रहा है?"
केम्पर ने सिर हिलाया। “कुछ घंटे पहले वे शिविर में घुसने की कोशिश कर रहे थे। मुख्य प्रशिक्षण अधिकारी ने पुलिस को फोन किया था।”
पीट ने खिड़की से बाहर देखा। "ये तो बड़े गुस्से में भरे क्यूबावासी लग रहे हैं।"
केम्पर ने पर्दे खींचे। "वार्ड कहाँ है?"
“वह आ रहा है। और मुझे उम्मीद है कि आपने हमें यहाँ तक सिर्फ़ कुछ रुकावटें दिखाने के लिए नहीं बुलाया है।”
केम्पर बार तक गया और पीट के लिए एक गिलास बॉर्बन डाला। “जॉन स्टैंटन ने मुझे फोन किया था। उसने कहा कि जैक कैनेडी ने हूवर को सख्ती बरतने

को कहा है। एफबीआई ने पिछले अड़तालीस घंटों में उनतीस गैर-एजेंसी शिविरों पर छापे मारे हैं। कैद में बंद हर गैर-एजेंसी निर्वासित एजेंसी से शरण मांग रहा है।”
पीट ने अपना शॉट पी लिया। केम्पर ने उसे एक और शॉट दिया।
"स्टैंटन ने कहा कि कार्लोस ने जमानत राशि जुटाई। गाय बैनिस्टर ने अपने कुछ चहेते निर्वासितों को जमानत पर छुड़ाने की कोशिश की, लेकिन आईएनएस ने हिरासत में लिए गए हर क्यूबा नागरिक के निर्वासन पर रोक लगा दी है।"
पीट ने अपना गिलास दीवार पर फेंक दिया। केम्पर ने बोतल में ढक्कन लगा दिया।
स्टैंटन ने कहा कि पूरा निर्वासित समुदाय पागल हो रहा है। उन्होंने कहा कि कैनेडी की हत्या की खूब चर्चा हो रही है। उन्होंने कहा कि मियामी में मोटरकेड पर हमले की भी काफी चर्चा हो रही है।
पीट ने दीवार पर मुक्का मारा। उसका मुक्का दीवार के निचले तख्ते को तोड़ते हुए अंदर घुस गया। केम्पर पीछे हटकर धीरे-धीरे और आराम से बात करने लगा।
“हमारी टीम में से किसी ने भी अपनी पहचान उजागर नहीं की है, इसलिए अफवाहें वहां से नहीं फैल सकतीं। और स्टैंटन ने कहा कि उन्होंने सीक्रेट सर्विस को सूचित नहीं किया, जिसका अर्थ है कि उन्हें जैक की मौत से कोई आपत्ति नहीं होगी।”
पीट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को हड्डियों तक गहरा खरोंच दिया। उसने दीवार पर एक जोरदार मुक्का मारा - प्लास्टर के टुकड़े उड़ गए। केम्पर काफी पीछे खड़ा था। "वार्ड ने कहा कि हूवर को इसका आभास हो गया था। वह सही था, क्योंकि हूवर ने बॉबी को फंसाने के लिए छापे रोक दिए होते और अपने पुराने नेटवर्क को चेतावनी भेज दी होती - जब तक कि वह जैक के खिलाफ नफरत को और भड़काना न चाहता हो।"
पीट ने बोतल पकड़ी। पीट ने अपने हाथों को बोतल में डुबोया और उन्हें पर्दे पर पोंछा।
कपड़ा बेज से लाल रंग में बदल गया। दीवार आधी टूटी हुई थी।
“पीट, सुनो। ऐसे कई तरीके हैं जिनसे हम—”
पीट ने उसे खिड़की से सटा दिया। “नहीं। यही वो रास्ता है जिससे हम निकल नहीं सकते। या तो हम उसे मार डालें या न मारें, और अगर हम उसे पकड़ भी लें तो भी वे शायद हमें मार ही डालेंगे।”
केम्पर खुद को छुड़ाकर अलग हो गया। पीट ने पर्दे वापस सरका दिए। निर्वासित लोग राजमार्ग के किनारे से कूद रहे थे। पुलिस उन्हें बिजली के डंडों से काबू में कर रही थी।

"देखो इसे, केम्पर। इसे देखो और मुझे बताओ कि क्या हम इस खतरनाक चीज को काबू में कर सकते हैं।"
लिटेल खिड़की के पास से गुजरा। पीट ने दरवाजा खोला और उसे जबरदस्ती अंदर खींच लिया।
उसने कोई प्रतिक्रिया नहीं दी। वह भावहीन और आहत लग रहा था।
केम्पर ने दरवाजा बंद कर दिया। "वार्ड, क्या बात है?"
लिटेल ने अपने ब्रीफकेस को गले लगा लिया। कमरे में हुए नुकसान को देखकर भी उसने पलकें नहीं झपकाईं।
मैंने सैम से बात की। उसने कहा कि मियामी में हत्या की योजना रद्द हो गई है, क्योंकि कास्त्रो से उसके संपर्क सूत्र ने उसे बताया कि कास्त्रो अब किसी भी हालत में आउटफिट के किसी भी आदमी से बात नहीं करेगा। उन्होंने सुलह की उम्मीद छोड़ दी है।
मुझे हमेशा से यह बात असंभव लगती थी, और अब जाहिर तौर पर सैम और सैंटो भी मुझसे सहमत हैं।"
पीट ने कहा, "यह सब पागलपन है।" केम्पर ने लिटेल के चेहरे के भाव पढ़े: इसे मुझसे मत छीनो।
"क्या हम अभी भी कार्यक्रम में बने हुए हैं?"
लिटेल ने कहा, "मुझे ऐसा लगता है। और मैंने गाय बैनिस्टर से बात की और कुछ हल निकाला।"
पीट गुस्से से फट पड़ने को तैयार लग रहा था। "तो बताओ, वार्ड। हम जानते हैं कि तुम अब सबसे बुद्धिमान और सबसे ताकतवर हो, तो बस हमें बताओ कि तुम क्या सोचते हो।"
लिटेल ने अपनी टाई ठीक की। “बैनिस्टर ने राष्ट्रपति के एक ज्ञापन की प्रति देखी। यह जैक से बॉबी, फिर श्री हूवर तक, और फिर न्यू ऑरलियन्स एसएसी तक पहुंचा, जिसने इसे गाय को लीक कर दिया। ज्ञापन में कहा गया था कि राष्ट्रपति नवंबर में कास्त्रो से बात करने के लिए एक निजी दूत भेज रहे हैं, और जेएम/वेव में और कटौती की जाएगी।”
पीट ने अपने हाथों से खून झाड़ते हुए कहा, "मुझे बैनिस्टर कनेक्शन समझ नहीं आ रहा है।"
लिटेल ने अपना ब्रीफकेस बिस्तर पर पटक दिया। “यह महज़ एक संयोग था। गाय और कार्लोस करीबी दोस्त हैं, और गाय खुद भी एक हताश वकील है। हम कभी-कभार बात करते हैं, और उसने बस यूं ही मेमो का ज़िक्र कर दिया। इन सब बातों से मुझे लगता है कि मिस्टर हूवर को आभास हो गया है कि किसी हत्या की योजना बन रही है। चूंकि हममें से किसी ने भी अपनी पहचान ज़ाहिर नहीं की है, इसलिए मुझे लगता है कि शायद दूसरी हत्या की योजना बनाई जा रही है। मुझे यह भी लगता है कि बैनिस्टर को इसकी जानकारी हो सकती है—और इसीलिए हूवर ने मेमो उसकी तरफ लीक किया।”

केम्पर ने खिड़की की ओर इशारा करते हुए पूछा, "क्या आपने वह चेकपॉइंट देखा?"
लिटेल ने कहा, "हां, बिल्कुल।"
केम्पर ने कहा, “ये फिर से हूवर की चाल है। वो जानबूझकर छापे पड़ने दे रहा है ताकि जैक के खिलाफ नफरत चरम पर बनी रहे। जॉन स्टैंटन ने मुझे फोन किया था, वार्ड। कहा जा रहा है कि आधा दर्जन, छह दर्जन या दो दर्जन और भी साज़िशें रची जा रही हैं, जैसे कि हत्या का सिद्धांत भी निर्विवाद रूप से मौजूद है—”
पीट ने उसे थप्पड़ मारा।
केम्पर ने अपनी बंदूक निकाल ली।
पीट ने अपना हाथ खींच लिया।
लिटेल ने बहुत धीमी आवाज़ में कहा, "नहीं।"
पीट ने अपनी बंदूक बिस्तर पर गिरा दी।
केम्पर ने अपना सामान गिरा दिया।
लिटेल ने बहुत धीमी आवाज़ में कहा, "बस करो।"
कमरे में चटकने और भिनभिनाने की आवाज़ गूंज रही थी। लिटेल ने बंदूकें खाली कीं और उन्हें अपने ब्रीफकेस में बंद कर दिया।
पीट लगभग फुसफुसाते हुए बोला, “बैनिस्टर ने पिछले महीने मुझे जेल से जमानत पर छुड़वाया। उसने कहा, ‘यह कैनेडी का बकवास अब खत्म होने वाला है,’ जैसे उसे पहले से ही कुछ पता हो।”
केम्पर ने भी यही बात कही। “जुआन कैनेस्टेल आजकल अजीब व्यवहार कर रहा है। मैंने कुछ घंटे पहले उसका पीछा किया और उसकी कार को बैनिस्टर और कार्लोस मार्सेलो की कार के बगल में खड़ी देखा। यह यहीं सड़क के नीचे, एक और मोटल के बाहर खड़ी थी।”
लिटेल ने कहा, "लार्कहेवन?"
"यह सही है।"
पीट ने अपनी उंगलियों से खून चाटा। "वार्ड, तुम्हें यह कैसे पता चला? और अगर कार्लोस दूसरे हमले में शामिल है, तो क्या सैंटो और मो हमारा हमला रद्द कर देंगे?"
लिटेल ने सिर हिलाया। "मुझे लगता है कि हम अभी भी तैयार हैं।" “बैनिस्टर वाली बात का क्या हुआ?”
“यह मेरे लिए नया है, लेकिन ठीक है। अभी मुझे बस इतना पता है कि मैं कार्लोस से लार्कहेवन मोटल में शाम पांच बजे मिलूंगा। उसने मुझे बताया कि सैंटो और मो ने सारा मामला उसे सौंप दिया है, साथ में दो नई शर्तें भी जोड़ी हैं।”
केम्पर ने अपनी ठुड्डी रगड़ी। थप्पड़ से उसका चेहरा एकदम लाल हो गया था।

"जो हैं?"
“हम मियामी से कार्यक्रम को पुनर्निर्धारित करें और एक वामपंथी कठपुतली को खड़ा करें। कास्त्रो के साथ सुलह की कोई संभावना नहीं है, इसलिए वे हत्यारे को फिदेल समर्थक के रूप में पेश करना चाहते हैं।” पीट ने दीवार पर लात मारी। एक लैंडस्केप प्रिंट ज़मीन पर जा गिरा। केम्पर ने अपना एक ढीला दांत निगल लिया। पीट ने राजमार्ग की ओर इशारा किया।
पुलिस ने पूरी तरह से दंगा रोधी वर्दी पहन रखी थी। पुलिस दिनदहाड़े लोगों की तलाशी ले रही थी।
केम्पर ने कहा, "इसे देखिए। यह सब मिस्टर हूवर की शतरंज की चाल है।" पीट ने कहा, "तुम पागल हो। वह इतना अच्छा नहीं है।"
लिटेल ने उसके चेहरे पर हंसते हुए कहा।

94
(ब्लेसिंगटन, 21/10/63)
कार्लोस ने शराब की ट्रे सजाई। माहौल बेमेल था—हेनेसी एक्सओ और कागज में लिपटे मोटल के गिलास।
लिटेल सख्त कुर्सी पर बैठ गया। कार्लोस नरम कुर्सी पर बैठ गया। ट्रे उन दोनों के बीच रखी कॉफी टेबल पर थी।
“वार्ड, तुम्हारी टीम बाहर है। हम किसी और को ले रहे हैं। वह पूरी गर्मी भर अपनी योजना बना रहा था, जिससे यह हर तरह से बेहतर सौदा साबित हुआ।”
लिटेल ने कहा, "गाइ बैनिस्टर?"
“तुम्हें कैसे पता चला? क्या किसी ने तुम्हें बताया?”
“उसकी कार बाहर खड़ी है। और कुछ चीजें ऐसी होती हैं जो आपको पहले से ही पता होती हैं।”
आप इसे अच्छे से संभाल रहे हैं।
मेरे पास कोई विकल्प नहीं है।
कार्लोस एक ह्यूमिडोर (शरीर में नमी सोखने वाला यंत्र) के साथ खेल रहा था। "मुझे इसके बारे में अभी पता चला है। इस पर काफी समय से काम चल रहा है, जिससे मेरे विचार में सफलता की संभावना बढ़ जाती है।" "कहाँ?"
"डलास में, अगले महीने। उस आदमी को कुछ अमीर दक्षिणपंथी लोगों का समर्थन प्राप्त है। उसके पास एक दीर्घकालिक बलि का बकरा, एक पेशेवर शूटर और एक क्यूबा का खिलाड़ी है।"
“जुआन कैनेस्टेल?”
कार्लोस हँसा। "तुम तो बहुत ही समझदार और सब कुछ जानने वाले इंसान हो।"
लिटेल ने अपने पैर मोड़ लिए। "केम्पर ने इसका पता लगा लिया। और मेरी राय में, आपको चमकीले लाल रंग की स्पोर्ट्स कार चलाने वाले मनोरोगियों पर भरोसा नहीं करना चाहिए।"
कार्लोस ने अपनी सिगार का सिरा चबाया। “ये आदमी काबिल है। इसने एक कम्युनिस्ट टाइप के मोहरे को मोटरकेड रूट पर नौकरी दिलवाई है, दो असली शूटर और कुछ पुलिसवाले उस मोहरे को मारने के लिए रखे हैं। वार्ड, तुम उस आदमी को दोष नहीं दे सकते जिसने तुम्हारे जैसी ही योजना बनाई हो, वो भी तुमसे अलग होकर।”
उसे शांति का अनुभव हुआ। कार्लोस उसे तोड़ नहीं सकता था। उसके पास अभी भी बॉबी को घायल करने का मौका था।
"काश, वार्ड, यह तुम होते। मुझे पता है कि उस आदमी को मरा हुआ देखकर तुम्हारा निजी स्वार्थ है।"

उसे सुरक्षित महसूस हुआ। उसे पीट और केम्पर से शत्रुता का भाव था। “मुझे यह बिल्कुल पसंद नहीं आया कि मो और सैंटो ने कास्त्रो के साथ इतनी करीबी दोस्ती कर ली। वार्ड, जब मुझे इस बारे में पता चला तो तुम्हें मेरा हाल देखना चाहिए था।”
लिटेल ने अपना लाइटर निकाला। यह शुद्ध सोने का था—जिमी हॉफ़ा का उपहार।
"कार्लोस, तुम कुछ बड़ा करने की तैयारी कर रहे हो। तुम शायद यही कहने वाले हो, 'वार्ड, तुम इतने कीमती हो कि तुम्हें जोखिम में नहीं डाला जा सकता,' और मुझे एक ड्रिंक ऑफर करोगे, जबकि मैंने दो साल से शराब को हाथ भी नहीं लगाया है।"
मार्सेलो आगे झुका। लिटेल ने अपनी सिगार जलाई।
"तुम इतने कीमती नहीं हो कि तुम्हें जोखिम में न डाला जाए, लेकिन तुम इतने कीमती हो कि तुम्हें दंडित नहीं किया जा सकता। इस बात पर हर कोई मुझसे सहमत है, और हर कोई इस बात से भी सहमत है कि बॉयड और बोंडुरेंट का मामला बिल्कुल अलग है।"
मुझे अब भी वह पेय नहीं चाहिए।
“तुम्हें ऐसा क्यों करना चाहिए? तुमने दो सौ पाउंड हेरोइन नहीं चुराई और अपने साथियों पर गंदगी नहीं फैलाई। तुमने जबरन वसूली में हिस्सा लिया जिसके बारे में तुम्हें हमें बताना चाहिए था, लेकिन यह तो बस एक मामूली अपराध है।”
लिटेल ने कहा, "मुझे अब भी वह पेय नहीं चाहिए। और अगर आप मुझे यह स्पष्ट रूप से बता दें कि डलास पहुंचने से पहले मुझे क्या करना है, तो मुझे अच्छा लगेगा।"
कार्लोस ने अपनी बनियान से राख झाड़ी। “मैं चाहता हूँ कि तुम, पीट और केम्पर, गाइ की योजना में दखल न दो और न ही उसमें घुसपैठ करने की कोशिश करो। मैं चाहता हूँ कि तुम उस लॉकहार्ट को छोड़ दो और उसे वापस मिसिसिपी भेज दो। मैं चाहता हूँ कि पीट और केम्पर ने जो कुछ चुराया है, उसे लौटा दें।”
लिटेल ने अपने सुनहरे लाइटर को दबाया। "उनका क्या होता है?"
मुझे नहीं पता। ये मेरे बस की बात नहीं है।
सिगार से बदबू आ रही थी। एयर कंडीशनर से निकलने वाला धुआं उसके चेहरे पर पड़ रहा था।
“यह काम कर जाता, कार्लोस। हम इसे कर दिखाते।”
मार्सेलो ने आँख मारी। “तुम्हें हमेशा कारोबार को उसके अपने तरीके से ही चलाना चाहिए। जब चीजें तुम्हारे मन मुताबिक न हों तो पछताने की कोई जरूरत नहीं है।”
मुझे उसे मारने का मौका नहीं मिला। यह एक अफसोस की बात है।

“तुम्हें इसके साथ जीना होगा। और तुम्हारी योजना ने गाइ को ध्यान भटकाने में मदद की।”
“कौन सा ध्यान भटकाने का तरीका?”
कार्लोस ने अपने पेट पर एक ऐशट्रे रख ली। “बैनिस्टर ने मिल्टीर नाम के एक सनकी आदमी को मियामी वाले काम के बारे में बताया, बिना किसी का नाम लिए। वह जानता है कि मिल्टीर एक बड़बोला आदमी है जिसके पीछे मियामी पुलिस का एक मुखबिर लगा हुआ है। उसे उम्मीद है कि मिल्टीर मुखबिर को सब कुछ बता देगा, मुखबिर अपने हैंडलर को बता देगा, और किसी तरह मियामी का काफिला रद्द हो जाएगा और सबका ध्यान डलास से हट जाएगा।”
लिटेल मुस्कुराया। "यह बहुत ही अटपटा है। यह 'टेरी एंड द पाइरेट्स' जैसी किसी कहानी जैसा है।"
कार्लोस मुस्कुराया। "टीमस्टर किताबों के बारे में तुम्हारी कहानी भी वैसी ही है। और यह पूरा विचार भी कि तुम सोचते हो कि मुझे शुरू से ही पता नहीं था कि वास्तव में क्या हुआ था।"
एक आदमी बाथरूम से बाहर निकला। उसके हाथ में एक भरी हुई रिवॉल्वर थी। लिटेल ने अपनी आंखें बंद कर लीं।
कार्लोस ने कहा, “जिमी को छोड़कर सबको पता है। जिस पल तुमने मुझे सीमा पार कराया, उसी पल से हमारे जासूस तुम्हारा पीछा कर रहे थे। उन्हें तुम्हारी गुप्त पुस्तिकाओं और लाइब्रेरी ऑफ कांग्रेस में तुम्हारे द्वारा किए गए शोध के बारे में सब पता है। मुझे पता है कि तुम्हारे पास उन पुस्तिकाओं के लिए योजनाएँ हैं, और बेटा, अब तुम्हारे पास साझेदार भी हैं।”
लिटेल ने अपनी आँखें खोलीं। उस आदमी ने अपनी बंदूक के चारों ओर एक तकिया लपेटा हुआ था।
कार्लोस ने दो ड्रिंक्स डालीं। “तुम हमें हॉवर्ड ह्यूजेस से मिलवाओगे। हम उसे लास वेगास बेचेंगे और उसके मुनाफे का अधिकांश हिस्सा उससे ले लेंगे। तुम फंड के खातों को जूलस शिफ्रिन के सपनों से भी अधिक वैध धन में बदलने में हमारी मदद करोगे।”
उसे भारहीनता का अहसास हुआ। उसने प्रार्थना करने की पूरी कोशिश की, लेकिन उसे शब्द याद नहीं आ रहे थे।
कार्लोस ने अपना गिलास उठाया। "लास वेगास और नई समझ के लिए।"
लिटेल ने जबरदस्ती वह पेय पी लिया। उस तीव्र जलन ने उसे रुला दिया।

95
(मेरिडियन, 11/4/63)
हेरोइन की ईंटों से लदी गाड़ी की डिक्की भारी हो गई थी, जिससे पीछे के पहिए फिसलने लगे थे। मामूली सी दुर्घटना में भी उसे पर्चमैन जेल में तीस साल की सजा हो गई।
उसने बैंक की तिजोरी में छिपाकर रखा अपना पाउडर निकाला। कुछ पाउडर फर्श पर गिर गया—इतना कि ग्रामीण मिसिसिपी को हफ्तों तक बेहोश रखा जा सके।
सैंटो अपना नशा वापस चाहता था। सैंटो ने अपने समझौते का उल्लंघन किया। सैंटो ने कुछ निहितार्थों को अनसुलझा रहने दिया।
सैंटो तुम्हें मरवा भी सकता है। सैंटो तुम्हें ज़िंदा भी छोड़ सकता है। सैंटो तुम्हें फांसी की सजा से कुछ समय के लिए राहत देकर बहला भी सकता है।
केम्पर एक ट्रैफिक सिग्नल पर रुका। एक अश्वेत व्यक्ति ने उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया।
केम्पर ने हाथ हिलाकर जवाब दिया। वह व्यक्ति एक पेंटेकोस्टल डीकन था और जॉन एफ. कैनेडी के प्रति बहुत संशयवादी था।
वह आदमी हमेशा कहता था, "मुझे उस लड़के पर भरोसा नहीं है।"
लाइट बदल गई। केम्पर ने पूरी ताकत से गाड़ी चलाई।
धैर्य रखिए, श्री डीकन। उस लड़के के पास जीने के लिए अठारह दिन बचे हैं।
उनकी टीम बाहर हो गई। बैनिस्टर की टीम अंदर आ गई। जुआन कैनेस्टेल और चक रोजर्स गाइ की टीम में शामिल हो गए।
इस हमले की तारीख बदलकर 22 नवंबर को डलास कर दी गई। जुआन और एक कोर्सिकन पेशेवर शूटर अलग-अलग जगहों से गोली चलाएंगे। चक और डलास के दो पुलिसकर्मी बलि का बकरा बनने वाले व्यक्ति को मारने वाले थे।
यह लिटेल की मूल योजना का ही एक अलंकृत रूप था। इसने सर्वव्यापी "चलो जैक को मार डालते हैं" की विचारधारा को दर्शाया।
लिटेल ने टीम को भंग कर दिया। लॉकहार्ट अपने क्लान वाले काम पर लौट गया। पीट अपनी प्रेमिका के साथ रहने के लिए सीधे टेक्सास चला गया।
स्विंगिन ट्विस्ट रिव्यू को हिट डे पर डलास में प्रदर्शन करना था। लिटेल ने उसे छोड़ दिया। किसी सहज प्रवृत्ति ने उसे मेरिडियन की ओर वापस खींच लिया।
कई स्थानीय लोगों को वह याद था। कुछ अश्वेत लोगों ने उसका गर्मजोशी से स्वागत किया। कुछ गोरे लोगों ने उसे घूरकर देखा और उसका मजाक उड़ाया।

उसने एक मोटल में कमरा लिया। उसे आधा डर था कि कहीं माफिया के हत्यारे उसके दरवाजे पर दस्तक न दें। वह दिन में तीन बार रेस्तरां में खाना खाता था और ग्रामीण इलाकों में गाड़ी चलाता था।
शाम ढलने लगी। केम्पर ने पकेट कस्बे की सीमा पार की। उसने फ्लडलाइट्स की रोशनी में एक हास्यास्पद बोर्ड देखा: मार्टिन लूथर किंग एक कम्युनिस्ट प्रशिक्षण स्कूल में।
फोटो में छेड़छाड़ की गई लग रही थी। किसी ने पादरी के चेहरे पर शैतान के सींग बना दिए थे।
केम्पर पूर्व की ओर मुड़ा। वह उस घुमावदार रास्ते पर पहुंचा जो डौगी लॉकहार्ट के पुराने बंदूक चलाने के मैदान की ओर जाता था।
कच्ची सड़कें उसे बिल्कुल किनारे तक ले गईं। उसके टायरों के नीचे गोलियों के खाली खोखे चटक रहे थे।
उसने अपनी बत्तियाँ बुझाईं और बाहर निकल गया। चारों ओर अफ़सोसजनक शांति थी—न गोलियों की आवाज़, न विद्रोहियों की चीखें।
केम्पर ने अपना चित्र बनाया। आसमान घोर अंधेरा था—वह लक्ष्य की आकृतियाँ नहीं देख पा रहा था।
गोले चटकने और बिखरने की आवाज़ आई। केम्पर को कदमों की आहट सुनाई दी। “वो कौन है? मेरी संपत्ति पर कौन घुसपैठ कर रहा है?”
केम्पर ने अपनी हेडलाइट्स को छुआ। हेडलाइट्स की किरणें सीधे डौगी लॉकहार्ट पर पड़ीं।
“मेरा नाम केम्पर बॉयड है, बेटा।”
लॉकहार्ट रोशनी से बाहर निकला। “केम्पर बॉयड, जिसका लहजा दक्षिण की ओर जाते-जाते और भी मीठा होता जाता है। केम्पर, तुममें गिरगिट जैसा गुण है। क्या किसी ने तुम्हें कभी यह बताया है?”
केम्पर ने अपनी हाई बीम लाइटें जला दीं। पूरी रेंज रोशन हो गई। डौगी, अपनी चादर धो लो—तुम बहुत गंदे दिख रहे हो।
लॉकहार्ट खुशी से चिल्लाया। "बॉस, आपने मुझे सबके निशाने पर ला दिया है! बॉस, मुझे कबूल करना होगा—बर्मिंघम में उस नीग्रो चर्च पर बम मैंने ही फेंका था!"
उसके दांत खराब थे और चेहरे पर मुंहासे थे। उसकी शराब की बदबू करीब दस गज तक फैल रही थी।
केम्पर ने कहा, "क्या तुमने सचमुच ऐसा किया?"
“मुझे पूरा यकीन है कि मैं यहाँ आपकी रोशनी में खड़ा हूँ, बॉस। मुझे पूरा यकीन है कि नीग्रो—”
केम्पर ने उसके मुंह में गोली मारी। पूरी मैगज़ीन खाली होने से उसका सिर धड़ से अलग हो गया।

96
(वाशिंगटन, डी.सी., 19/11/63) बॉबी ने उसे इंतजार करवाया।
लिटेल अपने कार्यालय के बाहर बैठा था। बॉबी के नोट में समय की पाबंदी पर ज़ोर दिया गया था और अंत में बड़े ही अंदाज़ में लिखा था: "मैं हॉफ़ा के किसी भी वकील को अपने समय के दस मिनट दे सकता हूँ।"
वह समय का पाबंद था। बॉबी व्यस्त था। उनके बीच एक दरवाजा था।
लिटेल इंतजार करता रहा। वह अत्यंत शांत महसूस कर रहा था।
मार्सेलो ने उसे नहीं तोड़ा। बॉबी एक अपेक्षाकृत बच्चा था।
मार्सेलो ने केवल एक घूंट पीने पर ही झुककर अभिवादन किया।
बाहरी कार्यालय लकड़ी के पैनल से सुसज्जित और विशाल था। यह श्री हूवर के कार्यालय के बहुत करीब था।
रिसेप्शनिस्ट ने उसे अनसुना कर दिया। वह उस पल का इंतज़ार करने लगा।
11/6/63: केम्पर ने नशीली दवा वापस कर दी। ट्रैफ़िकेंटे ने उसके हाथ मिलाने से इनकार कर दिया।
11/6/63: कार्लोस मार्सेलो का फोन आता है। वह कहता है, "सैंटो के पास तुम्हारे लिए एक नौकरी है," लेकिन वह इसके बारे में और कुछ नहीं बताता।
11/7/63: सैम जियानकाना का फोन आता है। वह कहता है, "मुझे लगता है कि हम पीट के लिए काम ढूंढ सकते हैं। मिस्टर ह्यूजेस को जासूसों से नफरत है, और पीट एक अच्छा नशीली दवाओं का तस्कर है।"
11/7/63: वह यह संदेश पीट को देता है। पीट समझ जाता है कि वे उसे जीवित रहने दे रहे हैं।
अगर तुम हमारे लिए काम करते हो। अगर तुम वेगास चले जाते हो। अगर तुम स्थानीय अश्वेतों को हेरोइन बेचते हो।
11/8/63: जिमी हॉफ़ा ने फोन किया, बेहद खुश। ऐसा लगता है कि उसे इस बात की परवाह नहीं है कि वह बहुत गहरी कानूनी मुसीबत में फंसा हुआ है। सैम ने उसे हत्या के बारे में बताया। जिमी ने हेशी राइसकिंड को बताया। हेशी ने डलास के सबसे अच्छे होटल में चेक-इन किया—ताकि वह घटना को करीब से देख सके।
हेशी अपने साथ अपना दल लेकर आता है: डिक कॉन्टिनो, नर्सें और वेश्याएं। पीट उसे दिन में दो बार ड्रग्स के इंजेक्शन देता है। हेशी के साथ रहने वाले लोग हैरान हैं। जब आप मृत्यु के इतने करीब हों तो डलास क्यों चले जाते हैं?
11/8/63: कार्लोस ने उसे एक समाचार क्लिपिंग भेजी। उसमें लिखा था, "क्लान नेता की हत्या - दक्षिण का रहस्यमय मामला!"

पुलिस को प्रतिद्वंद्वी क्लैंसमैन पर शक है। उसे केम्पर बॉयड के इशारे का शक है।
कार्लोस ने एक नोट लिखा है। कार्लोस का कहना है कि उसके निर्वासन का मुकदमा काफी अच्छा चल रहा है।
11/8/63: मिस्टर ह्यूजेस ने उन्हें एक नोट भेजा। बेबी हॉवर्ड लास वेगास जाना चाहता है, जैसे ज्यादातर बच्चे नए खिलौने चाहते हैं। उन्होंने उसे जवाब में पत्र लिखा। उन्होंने क्रिसमस से पहले नेवादा जाने और शोध नोट्स संकलित करने का वादा किया।
11/9/63: श्री हूवर का फोन आया। उन्होंने बताया कि उनके निजी सूत्रों से भयंकर आक्रोश की खबरें मिली हैं—जो वैलाची शो पूरे देश में गैंगस्टरों को डरा रहा है।
हूवर के एक अंदरूनी सूत्र का कहना है कि बॉबी निजी तौर पर वालाची से पूछताछ कर रहा है। वालाची फंड के खातों के बारे में बात करने से इनकार कर देता है। बॉबी गुस्से से आग बबूला हो जाता है।
11/10/63: केम्पर का फोन आया। उन्होंने कहा कि गाय बैनिस्टर की "अजीबोगरीब" चाल कामयाब हो गई: मियामी मोटरकेड रद्द कर दिया गया। 11/12/63: पीट का फोन आता है। वह शिविर स्थलों पर और छापे पड़ने और हत्या की साजिश की अफवाहों की जानकारी देता है।
11/15/63: जैक न्यूयॉर्क शहर में जुलूस निकालता है। किशोर और अधेड़ उम्र की महिलाएं उसकी कार के चारों ओर जमा हो जाती हैं।
11/16/63: डलास के अखबारों ने मोटरकेड के मार्ग की घोषणा की। बार्ब जाहेल्का को सबसे आगे की सीट मिली - वह कॉमर्स स्ट्रीट के एक क्लब में दोपहर का शो करने वाली थीं।
इंटरकॉम बज उठा। शोर के बीच से बॉबी की आवाज़ आई: "मैं अब मिस्टर लिटेल से मिलूंगा।"
रिसेप्शनिस्ट ने दरवाजा खोला। लिटेल अपना टेप रिकॉर्डर लेकर अंदर गया।
बॉबी अपनी डेस्क के पीछे खड़ा था। उसने अपने हाथ जेब में डाल रखे थे और कोई हरकत नहीं की—माफिया वकीलों को घटिया शिष्टाचार ही मिलता था।
दफ्तर बहुत अच्छे से सजा हुआ था। बॉबी का सूट रेडीमेड सा था।
“आपका नाम जाना-पहचाना लग रहा है, श्रीमान लिटेल। क्या हम पहले कभी मिले हैं?”
मैं तुम्हारा प्रेत था। मैं तुम्हारी कल्पना का हिस्सा बनने के लिए तड़प रहा था।
“नहीं, श्रीमान कैनेडी। हमने ऐसा नहीं किया है।”
मुझे लगता है कि आप एक टेप रिकॉर्डर लाए हैं।

लिटेल ने उसे फर्श पर रख दिया। "हाँ, मैंने किया।"
“क्या जिमी ने अपने बुरे कामों को स्वीकार कर लिया है? क्या आप मेरे लिए किसी तरह का कबूलनामा लाए हैं?”
“एक तरह से। क्या आप सुनना चाहेंगे?”
बॉबी ने अपनी घड़ी देखी। "अगले नौ मिनट के लिए मैं तुम्हारा हूँ।" लिटेल ने मशीन को दीवार के सॉकेट में लगाया। बॉबी ने अपनी जेबों में रखे सिक्कों को हिलाया।
लिटेल ने प्ले बटन दबाया। जो वालाची ने बोलना शुरू किया। बॉबी अपनी डेस्क के पीछे दीवार से टिक गया।
लिटेल डेस्क के सामने खड़ा था। बॉबी उसे घूर रहा था। वे बिल्कुल स्थिर खड़े रहे, पलकें भी नहीं झपकाईं और न ही हिले-डुले।
जो वैलाची ने अपना अभियोग प्रस्तुत किया। बॉबी ने सबूत सुने। उसने न तो अपनी आँखें बंद कीं और न ही किसी तरह की कोई प्रतिक्रिया दिखाई।
लिटेल को पसीना आ गया। घूरने का वह बेतुका मुकाबला जारी रहा।
टेप स्पिंडल से फिसल गया। बॉबी ने अपना डेस्क फोन उठाया।
“बोस्टन में स्पेशल एजेंट कॉनरॉय से संपर्क करो। उन्हें सिक्योरिटी-फर्स्ट नेशनल बैंक के मुख्य कार्यालय में भेजो और पता लगाने को कहो कि खाता संख्या 811512404 किसके नाम पर है। उन्हें तिजोरियों की जांच करने को कहो और तुरंत मुझे वापस कॉल करने को कहो। उन्हें इस मामले को जल्द से जल्द निपटाने के लिए कहो और जब तक उनकी तरफ से जवाब न आ जाए, तब तक मेरी कॉल रोक कर रखो।”
उनकी आवाज में जरा भी झिझक नहीं हुई। वे लोहे/स्टील की प्लेट/जलरोधी की तरह मजबूत होकर आए।
बॉबी ने फोन नीचे रख दिया। आँखों का द्वंद्व जारी रहा। जो पहले पलक झपकाएगा, वह कायर होगा।
लिटेल लगभग हंस पड़ी। एक सटीक कहावत: शक्तिशाली पुरुष बच्चों के समान होते हैं।
समय बीतता गया। लिटेल अपनी धड़कन के हिसाब से मिनट गिनता रहा। उसके चश्मे नाक से नीचे खिसकने लगे।
फोन की घंटी बजी। बॉबी ने फोन उठाया और सुनने लगा।
लिटेल एकदम स्थिर खड़ा रहा और अपनी नब्ज़ गिनते हुए 41 सेकंड तक गिनती रहा। बॉबी ने फोन दीवार पर फेंक दिया।
और पलकें झपकाईं।
और वह कांप उठा।
और उसने आंसू पोंछ लिए।
लिटेल ने कहा, "तुमने मुझे जो पीड़ा दी है, उसके लिए तुम नरक में जाओ।"

97
(डलास, 20/11/63)
उसे पता चल जाएगा। उसे खबर मिलेगी, वह तुम्हारा चेहरा देखेगी और जान जाएगी कि तुम भी इसमें शामिल थे।
वो इस मामले की तह तक जबरन वसूली के पीछे का कारण जान लेगी। तुम उसे अपने वश में नहीं कर सके, इसलिए तुमने उसे मार डाला।
उसे पता चल जाएगा कि यह किसी माफिया गिरोह का काम है। उसे पता है कि वे लोग खतरनाक कड़ियों को कैसे तोड़ते हैं। वह तुम्हें ही दोषी ठहराएगी कि तुमने उसे इतने बड़े मामले के इतने करीब ला दिया।
पीट बार्ब को सोते हुए देख रहा था। उनके बिस्तर से सनटैन ऑयल और पसीने की गंध आ रही थी।
वह लास वेगास जा रहा था। वह हॉवर्ड "ड्रैकुला" ह्यूजेस के पास वापस जा रहा था। वार्ड लिटेल उनका नया बिचौलिए था।
यह जबरदस्ती और नशीली दवाओं के सेवन से जुड़ा मामला था। यह एक घिसा- पिटा सजा का मामला था: आजीवन कारावास के बदले मृत्युदंड।
उसने चादर हटा दी थी। उसने उसकी टांगों पर कुछ नए धब्बे देखे।
उसे वेगास में काम करने का अच्छा मौका मिल जाएगा। वह जोई को उसकी जिंदगी से निकाल देगा और उसे एक स्थायी लाउंज में काम दिलवा देगा।
वह उसके साथ रहेगी। वह उसके काम के करीब रहेगी। वह एक ऐसी ईमानदार महिला के रूप में अपनी पहचान बनाएगी जो राज़ रखना जानती है।
बार्ब तकियों में सिमट गई। उसके स्तनों की नसें अजीब तरह से खिंची हुई थीं।
उसने उसे जगाया। वह हमेशा की तरह एकदम तरोताजा होकर जाग उठी।
पीट ने कहा, "क्या तुम मुझसे शादी करोगी?"
बार्ब ने कहा, "ज़रूर।"
• • •

पचास डॉलर की रिश्वत से रक्त परीक्षण माफ हो गया। दस डॉलर के नोट से जन्म प्रमाण पत्र न होने की समस्या का समाधान हो गया।
पीट ने 52 एक्स्ट्रा-लॉन्ग टक्सीडो किराए पर लिया। बार्ब कास्केड क्लब गई और अपना एक सफेद ट्विस्ट गाउन ले आई।
उन्होंने फोन बुक में एक उपदेशक को ढूंढा। पीट ने दो गवाहों का इंतजाम किया: जैक रूबी और डिक कॉन्टिनो।
डिक ने कहा कि अंकल हेश को एक कोल्ड ड्रिंक चाहिए। और वो इतने उत्साहित क्यों हैं? एक मरते हुए आदमी के लिए तो वो काफी जोश में लग रहे हैं।
पीट एडोल्फस होटल के पास से भागा। उसने हेशी को हेरोइन का इंजेक्शन लगाया और उसे कुछ हर्शे बार खाने के लिए दे दिए। हेशी को अपना

टक्सीडो सबसे मज़ेदार चीज़ लगी जो उसने कभी देखी थी। वह इतना हँसा कि उसकी श्वास नली लगभग उखड़ गई।
डिक ने शादी के तोहफे के तौर पर एडोल्फस ब्राइडल सुइट को पूरे सप्ताहांत के लिए बुक करवाया। पीट और बार्ब ने समारोह से एक घंटा पहले अपना सामान वहाँ पहुँचाया।
पीट की बंदूक उसके सूटकेस से गिर गई। बेलहॉप लगभग डर के मारे कांप गया।
बार्ब ने उसे पचास डॉलर दिए। वह लड़का सूट से बाहर घुटने टेककर निकला। होटल की लिमोसिन ने उन्हें चैपल के पास छोड़ दिया।
उपदेशक एक शराबी था। रूबी अपने भौंकने वाले डैकशंड कुत्तों को लेकर आई। डिक ने अपने ड्रम पर शादी के कुछ गाने बजाए।
उन्होंने स्टेमन्स फ्रीवे के पास एक छोटी सी जगह पर शादी की कसमें खाईं। बार्ब रोने लगी। पीट ने उसका हाथ इतनी कसकर पकड़ा कि वह दर्द से कराह उठी।
उपदेशक ने नकली सोने की अंगूठियाँ दीं। पीट की अंगूठी उसकी अनामिका उंगली में फिट नहीं हो रही थी। उपदेशक ने कहा कि वह उसके लिए एक बड़ी अंगूठी मंगवा देगा - वह अपना सामान डेस मोइन्स की एक डाक-ऑर्डर कंपनी से मंगवाता था।
पीट ने छोटी सी अंगूठी अपनी जेब में गिरा दी। 'टिल डेथ डू अस पार्ट' के बोल सुनकर उसके घुटने कांपने लगे थे।
वे होटल में ठहर गए। बार्ब बार-बार एक ही बात दोहराती रही: बारबरा जेन लिंडस्कॉट जाहेल्का बोंडुरेंट।
हेशी ने उन्हें शैंपेन और एक बड़ा सा गिफ्ट बास्केट भेजा। रूम-सर्विस वाला लड़का खुशी से झूम उठा—राष्ट्रपति शुक्रवार को यहाँ से गुजर रहे हैं!
उन्होंने प्रेम किया। बिस्तर गुलाबी रंग का, झालरदार और बहुत बड़ा था।
बार्ब सो गई। पीट ने रात 8:00 बजे फोन किया - उसकी दुल्हन को ठीक 9:00 बजे एक कार्यक्रम में जाना था।
उसे नींद नहीं आ रही थी। उसने शैम्पेन को हाथ भी नहीं लगाया—शराब उसे कमजोरी लगने लगी थी।
फोन की घंटी बजी। वह उठा और बैठक के एक्सटेंशन का दरवाजा उठाया। "हाँ?"
“मैं हूँ, पीट।”
“वार्ड, जीसस। तुम्हें यह कैसे मिला—?”
लिटेल ने कहा, “बैनिस्टर ने अभी मुझे फोन किया था। उसने बताया कि जुआन कैनेस्टेल डलास में लापता है। मैं केम्पर को आपसे मिलने भेज

रहा हूँ, और मैं चाहता हूँ कि आप दोनों उसे ढूंढें और शुक्रवार को काम पूरा करने के लिए जो भी करना पड़े, करें।”

98
(डलास, 20/11/63)
विमान धीरे-धीरे लोडिंग बे तक पहुंचा। पायलट ने मेरिडियन से पूरी यात्रा के दौरान अनुकूल हवाओं का लाभ उठाया और दो घंटे से भी कम समय में यह उड़ान पूरी कर ली।
लिटेल ने एक निजी चार्टर का इंतजाम किया। उसने पायलट को पूरी रफ्तार से विमान उड़ाने का आदेश दिया। छोटा सा दो सीटों वाला विमान बुरी तरह हिलने-डुलने लगा—केम्पर को इस पर विश्वास नहीं हो रहा था।
रात के 11:48 बज रहे थे। उड़ान भरने के लिए उनके पास छत्तीस घंटे बाकी थे।
कार की हेडलाइट्स झपकीं—यह पीट का संकेत था।
केम्पर ने अपनी सीट बेल्ट खोली। पायलट ने इंजन की गति धीमी की और उसके लिए दरवाजा खोल दिया।
केम्पर उछल पड़ा। प्रोपेलर के बैकस्पिन ने उसे लगभग ज़मीन पर गिरा ही दिया था।
कार आकर रुकी। केम्पर उसमें बैठ गया। पीट ने उसे छोटी नावों के लिए बने कई रनवे पर दौड़ा दिया।
एक जेट विमान तेज़ी से ऊपर से गुज़रा। लव फील्ड किसी दूसरी दुनिया जैसा लग रहा था।
पीट ने कहा, "वार्ड ने तुम्हें क्या बताया?"
"जुआन बेकाबू हो गया है। और गाय को डर है कि कार्लोस और बाकी लोग सोचेंगे कि उसने गड़बड़ कर दी है।"
"उसने मुझे यही बताया था। और मैंने उससे कहा कि मुझे इसमें शामिल जोखिम पसंद नहीं हैं, जब तक कि कोई कार्लोस को यह न बता दे कि हमने उसकी मदद की और बैनिस्टर को पूरे प्लान को बिगाड़ने से बचा लिया।" केम्पर ने खिड़की थोड़ी सी खोली। उसके कान लगातार बज रहे थे। "वार्ड ने इस पर क्या कहा?"

“उसने कहा कि हमले के बाद वह कार्लोस को बताएगा। अगर हम कैनेस्टेल को ढूंढ लेते हैं और इस मुश्किल घड़ी में उसकी जान बचा लेते हैं।” टू-वे रेडियो में खराबी आ गई। पीट ने उसकी आवाज़ कम कर दी।
“यह जे.डी. टिप्पीट की ऑफ-ड्यूटी कार है। वह और रोजर्स तलाश में निकले हैं, और अगर उन्हें जुआन का पता चल जाता है, तो हम अंदर घुस जाएंगे। टिप्पीट अपने गश्ती क्षेत्र को नहीं छोड़ सकता, और चक ऐसा कुछ भी नहीं कर सकता जिससे वह हत्या के लिए आने से हिचक जाए।”
वे सामान ढोने वाली गाड़ियों से बचते हुए आगे बढ़े। केम्पर खिड़की से बाहर झुका और उसने तीन डेक्सेड्रिन की गोलियां खाईं।
“बैनिस्टर कहाँ है?”
“वह बाद में न्यू ऑरलियन्स से आ रहा है। उसे लगता है कि जुआन भरोसेमंद है, और अगर कुछ होता है और वे उसे खो देते हैं, तो वह रोजर्स को उसकी जगह पर ले आएगा, और उसके साथ-साथ पेशेवर शूटर के साथ मैदान पर उतरेगा।”
वे जानते थे कि जुआन का स्वभाव अस्थिर था। उन्होंने उसे संभावित यौन हत्यारा नहीं माना था। काम पूरी तरह गड़बड़ और खामियों से भरा था और ऐसा लग रहा था मानो उसे अनुभवहीनता के साथ प्रशिक्षण दिया गया हो। "हम कहाँ जा रहे हैं?"
“जैक रूबी का अड्डा। रोजर्स ने बताया कि जुआन को वहाँ की वेश्याओं के साथ मजे करना पसंद है। तुम अंदर काम करते हो—रूबी तुम्हें नहीं जानता।”
केम्पर हँस पड़ा। "वार्ड ने कार्लोस से कहा था कि चमकीली लाल स्पोर्ट्स कारों वाले मनोरोगियों पर भरोसा न करे।"
पीट ने कहा, "तुमने किया।"
"तब से मुझे कुछ अहसास हुए हैं।"
"क्या आप कह रहे हैं कि जुआन के बारे में कुछ ऐसा है जो मुझे पता होना चाहिए?"
मैं कह रहा हूं कि मैंने जैक से नफरत करना छोड़ दिया है। और मुझे इस बात की बिल्कुल परवाह नहीं है कि वे उसे मारते हैं या नहीं।
कैरोसेल क्लब सप्ताह के मध्य में सुस्त था।
एक स्ट्रिपर रैंप पर अपने कपड़े उतार रही थी। सादे कपड़ों में दो पुलिसकर्मी और वेश्याओं का एक गिरोह रिंगसाइड टेबलों पर बैठे थे।
केम्पर एक पिछले निकास द्वार के पास बैठा था। उसने अपने टेबल लैंप का बल्ब खोल दिया—कमर से ऊपर का हिस्सा अंधेरे से ढक गया।
वह आगे और पीछे के दरवाजे देख सकता था। वह रनवे और स्टेज टेबल भी देख सकता था। परछाइयों के कारण वह लगभग अदृश्य हो गया था।
पीट कार के साथ पीछे खड़ा था। वह नहीं चाहता था कि जैक रूबी उसे देखे।

वे सामने के दरवाजे से बाहर निकल जाएंगे। पीट उन्हें नहीं देखेगा।
उनके निकलने से जुआन के प्रदर्शन पर असर पड़ सकता है।
केम्पर ने अपनी बंदूक से मैगज़ीन निकाली और उसे ज़मीन पर गिरा दिया।
उसने चैंबर में एक गोली छोड़ दी थी—चलिए इस पर थोड़ा और गौर करते हैं।
भूरे बालों वाली लड़की खड़ी हो गई। जुआन भी खड़ा हो गया। पुलिसवालों ने उन दोनों की तलाशी ली।
पुलिसकर्मी आपस में भिड़ गए। एक पुलिसकर्मी ने अपना सिर हिलाया।
लड़की पार्किंग स्थल के दरवाजे की ओर चली। जुआन उसके पीछे-पीछे गया।
वह भूखंड एक गली में जाकर खुलता था। गली के दोनों ओर गर्म चादरों वाले होटलों के दरवाजे बने हुए थे।
पीट ठीक बाहर था।
जुआन और लड़की गायब हो गए। केम्पर ने बीस तक गिनती गिनी। एक सफाईकर्मी कपड़े से मेजों पर थपथपाने लगा।
केम्पर बाहर चला गया। हल्की धुंध से उसकी आँखों में चुभन हुई।
पीट कूड़ेदान के पीछे पेशाब कर रहा था। जुआन और वेश्या गली में टहल रहे थे। वे बाईं ओर के दूसरे दरवाजे की ओर बढ़ रहे थे।
पीट ने उसे देखा। पीट को खांसी आई। पीट ने कहा, "केम्पर, तुम क्या कर रहे हो—?"
पीट रुक गया। पीट ने कहा, "धत् तेरे की... ये तो जुआन है..."
पीट गली में दौड़ पड़ा। बाईं ओर का दूसरा दरवाजा खुला और बंद हो गया। केम्पर भागा। वे दोनों पूरी रफ्तार से दौड़ते हुए दरवाजे से टकरा गए।
बीच में एक गलियारा था जो पीछे से आगे की ओर जाता था। दोनों तरफ के सभी दरवाजे बंद थे। होटल में लिफ्ट नहीं थी—होटल सिर्फ एक मंजिल का था।
केम्पर ने दस दरवाजे गिने। केम्पर को एक दबी हुई चीख सुनाई दी।
पीट ने दरवाजे तोड़ने शुरू कर दिए। उसने अपना पूरा वजन पहले बाईं ओर, फिर दाईं ओर डाला - सटीक पिवट और सटीक फ्लैट-हील शॉट्स से दरवाजे अपने कब्जों से उखड़ गए।
ज़मीन हिल उठी। बत्तियाँ अचानक जल उठीं। उदास, बूढ़े, नींद में डूबे शराबी सहम गए और दुबक गए।
छह दरवाजे टूट गए। केम्पर ने कंधे की एक जोरदार टक्कर से सातवें दरवाजे को तोड़ दिया। छत की तेज रोशनी ने इस टकराव को रोशन कर दिया।
जुआन के पास चाकू था। उस वेश्या के पास भी चाकू था। जुआन ने अपनी नीली जींस के क्रॉच में एक डिल्डो बांध रखा था।

मैं एयरपोर्ट के लिए टैक्सी ले लूंगा। लिटेल ने उस चार्टर ड्राइवर को मेरे लिए इंतजार करने को कहा है।
"क्या वापस मिसिसिपी जाना है?"
"घर तो घर ही होता है, बेटा।"
पीट ने आँख मारी। "अपना ख्याल रखना, केम्पर। और सवारी के लिए धन्यवाद।"
उनके आँगन से लुढ़कती पहाड़ियों का नज़ारा दिखता था। एक सस्ते मोटल के हिसाब से नज़ारा वाकई बहुत अच्छा था।
उन्होंने दक्षिणमुखी कमरा मांगा। क्लर्क ने उन्हें मुख्य भवन से अलग एक केबिन किराए पर दे दिया।
वापसी की उड़ान बेहद खूबसूरत थी। भोर का आकाश अत्यंत चमकीला था।
वह सो गया और दोपहर को जागा। रेडियो पर खबर आई कि जैक टेक्सास पहुंच गया है।
उन्होंने व्हाइट हाउस और न्याय विभाग को फोन किया। लेकिन उनके अधीनस्थ सहायकों ने उन्हें टाल दिया।
उनका नाम किसी सूची में था। अभिवादन करते समय ही उन्होंने उन्हें बीच में रोक दिया।
उन्होंने डलास एसएसी को फोन किया। उस व्यक्ति ने उनसे बात करने से इनकार कर दिया।
उसने सीक्रेट सर्विस को फोन किया। ड्यूटी पर मौजूद अधिकारी ने फोन काट दिया।
उसने इसके साथ खेलना छोड़ दिया। वह अपने आँगन में बैठ गया और पूरी सवारी को शुरू से अंत तक याद करने लगा।
परछाइयों ने पहाड़ियों को गहरे हरे रंग में बदल दिया। उसका पुनर्दृश्य धीमी गति से फैलता जा रहा था।
उसे कदमों की आहट सुनाई दी। वार्ड लिटेल चलकर आया। उसके हाथ में एक बिल्कुल नया बरबरी रेनकोट था।
केम्पर ने कहा, "मुझे लगा था कि तुम डलास में होगे।"
लिटेल ने सिर हिलाया। "मुझे इसे देखने की ज़रूरत नहीं है। और लॉस एंजिल्स में कुछ ऐसा है जिसे मुझे देखना ही चाहिए।"
“बेटे, मुझे तुम्हारा सूट पसंद आया। तुम्हें इतने अच्छे कपड़े पहने देखकर अच्छा लगा।”
लिटेल ने रेनकोट नीचे गिरा दिया। केम्पर ने बंदूक देखी और एक बड़ी सी शरारती मुस्कान बिखेर दी।
लिटेल ने उसे गोली मार दी। गोली के प्रभाव से वह अपनी कुर्सी से गिर पड़ा।

□□□□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□ '□□ □□□ □□ □□□'□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□□□ □□□ □□□□□

99
(बेवर्ली हिल्स, 22/11/63)
घंटी बजाने वाले कर्मचारी ने अपनी पासकी लिटेल को सौंप दी और बंगले की ओर इशारा किया। लिटेल ने उसे एक हजार डॉलर दे दिए।
वह आदमी अचंभित था। वह बार-बार कह रहा था, "तुम बस उसे देखना चाहते हो?"
मैं कीमत देखना चाहता हूँ।
वे सफाई के शेड के पास खड़े थे। घंटी बजाने वाला कर्मचारी बार-बार उनकी छिपी हुई तरफ देख रहा था। उसने कहा, "जल्दी करो। मॉर्मन लोगों के नाश्ते से लौटने से पहले तुम्हें यहाँ से निकलना होगा।"
लिटेल उससे दूर चला गया। उसका दिमाग दो घंटे आगे बढ़ गया और टेक्सास के समय पर स्थिर हो गया।
बंगला सैल्मन-गुलाबी और हरे रंग का था। चाबी से तीन कुंडी खुलती थीं। लिटेल अंदर दाखिल हुई। सामने का कमरा मेडिकल फ्रीजर और इंट्रावेनस ड्रिप कैडी से भरा हुआ था। हवा में विच हेज़ल और कीटनाशक स्प्रे की तेज़ गंध फैली हुई थी।
उसने बच्चों के चीखने की आवाज़ सुनी। उसने उस आवाज़ को टीवी पर चल रहे बच्चों के कार्यक्रम की आवाज़ के रूप में पहचाना।
वह चीखों की आवाज का पीछा करते हुए गलियारे में गया। दीवार पर लगी घड़ी में डलास समय के अनुसार 8:09-10:09 बज रहे थे।
चीख-पुकार कुत्ते के खाने के विज्ञापन जैसी लगने लगी। लिटेल दीवार से सटकर दरवाजे से अंदर देखने लगा।
एक आईवी बैग से उस आदमी को खून चढ़ाया जा रहा था। वह खुद को एक हाइपोडर्मिक सुई से खून दे रहा था। वह अस्पताल के एक चबूतरे पर नग्न अवस्था में बेजान पड़ा था।
उसकी कूल्हे की नस चूक गई। उसने अपने लिंग को चुभोया और प्लंजर से टकरा गया।
उसके बाल उसकी पीठ को छू रहे थे। उसके नाखूनों का आधा हिस्सा उसकी हथेलियों तक मुड़ा हुआ था।
कमरे से पेशाब की बदबू आ रही थी। पेशाब से भरी बाल्टी में कीड़े तैर रहे थे।
ह्यूजेस ने सुई बाहर निकाल ली। उसके बिस्तर पर एक दर्जन पुर्जे अलग किए गए स्लॉट मशीनों का भार पड़ा हुआ था, जिससे वह धंस गया था।

100
(डलास, 22/11/63)
नशा असर करने लगा। हेशी ने अपने दांत ढीले किए और हल्की सी मुस्कान बिखेरी।
पीट ने सुई पोंछी। “यह यहाँ से लगभग छह ब्लॉक दूर हो रहा है। लगभग 12:15 बजे खिड़की तक व्हीलचेयर से आ जाना। तुम गाड़ियों को आते-जाते देख पाओगे।”
हेशी ने टिशू पेपर में खांसा। उसके ठुड्डी से खून टपक रहा था।
पीट ने टीवी का वह उपकरण अपनी गोद में रख लिया। "तो इसे चालू कर दो। वे जो कुछ भी दिखा रहे होंगे उसे रोककर समाचार बुलेटिन दिखाएंगे।" हेशी ने बात करने की कोशिश की। पीट ने उसे थोड़ा पानी पिलाया।
"हेष, ऊंघ मत जाना। ऐसा शो रोज़ देखने को नहीं मिलता।"
कॉमर्स स्ट्रीट पर फुटपाथ से लेकर दुकानों तक भारी भीड़ उमड़ी हुई थी। दस फीट ऊंचे हाथ से बने बैनर लहरा रहे थे।
पीट क्लब की ओर चल पड़ा। उसे रास्ते भर जमे हुए दर्शकों का सामना करना पड़ा।
जैक के प्रशंसक डटे रहे। पुलिस लगातार उत्साही समर्थकों को सड़क से हटाकर फुटपाथ पर वापस भेजती रही।
छोटे बच्चे अपने पिता के कंधों पर सवार थे। डंडियों पर लगे लाखों छोटे-छोटे झंडे लहरा रहे थे।
उसने क्लब में जगह बना ली। बार्ब ने उसके लिए बैंडस्टैंड के पास एक टेबल बचाकर रखी थी। शो देखने वालों की भीड़ बहुत कम थी—शायद दोपहर के खाने के समय आए हुए एक दर्जन लोग ही होंगे।
दोनों ने मिलकर एक तेज़ धुन बजाई। बार्ब ने उसे एक चुंबन दिया। पीट बैठ गया और अपनी "मेरे लिए एक मधुर गीत गाओ" वाली मुस्कान के साथ मुस्कुराया।
पूरे इलाके में एक ज़ोरदार गर्जना गूंज उठी—वह आ रहा है, वह आ रहा है, वह आ रहा है!
दोनों ने मिलकर बेसुरी धुन बजाई। जॉय और उसके साथी आधे नशे में लग रहे थे।
बार्ब ने सीधे "अनचेन्ड मेलोडी" गाना शुरू कर दिया। हर ग्राहक, बार की नौकरानी और रसोई का हर कर्मचारी दरवाजे की ओर भागा।
गर्जना बढ़ती गई। इंजन का शोर उसमें जुड़ता गया—लिमोसिन और पूरी तरह से सजी हुई हार्ले-डेविडसन मोटरसाइकिलों का शोर।
उन्होंने दरवाजा खुला छोड़ दिया था। बार्ब उसके साथ अकेली थी और वह उसके गाने का एक शब्द भी नहीं सुन पा रहा था।

□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□

□□□□□□ □□□□-□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□□

***** □□□□□□ *****

sjeet

जेम्स एलरोय द्वारा लिखित अन्य पुस्तकें अपराध की लहर
लॉस एंजिल्स: किसी और शहर में सेक्स, शोहरत, पैसा और अपराध इतना ज़बरदस्त आकर्षण पैदा नहीं करते। रिपोर्टेज और लघु कथाओं के इस संग्रह के साथ, एलॉय अपने गृह नगर को धुंध से घिरी एक रहस्यमयी दुनिया के रूप में चित्रित करते हैं। अपनी माँ की अनसुलझी हत्या से लेकर निकोल ब्राउन सिम्पसन की हत्या तक, एलॉय सच्चे अपराधों की पड़ताल करते हैं और पीड़ितों को मानवता का न्याय दिलाते हैं। वे लुप्त हो चुके हॉलीवुड के भूले-बिसरे दिग्गजों को भी दो जटिल और घिनौनी लघु कथाओं में शामिल करते हैं, जिनमें कत्लेआम, अश्लीलता और भ्रष्टाचार का बोलबाला है।
सच्ची अपराध कथा/अपराध कथा/0-375-70471-X मेरे अंधेरे स्थान
1958 में जीन एलॉय की हत्या कर दी गई और उनका शव लॉस एंजिल्स के एक उपनगर में सड़क पर फेंक दिया गया। उनके हत्यारे का कभी पता नहीं चला और पुलिस ने इसे एक सस्ती शनिवार रात की घटना मानकर मामला टाल दिया। जेम्स एलॉय अपनी माँ की मृत्यु के समय दस वर्ष के थे और उन्होंने अगले छत्तीस वर्ष उनकी यादों से बचने और अपराध कथाओं के माध्यम से उन्हें भुलाने का प्रयास किया। 1994 में, वे अपनी माँ और स्वयं के बारे में सच्चाई जानने के लिए लॉस एंजिल्स लौट आए। इसके बाद जो कहानी शुरू होती है, वह हानि, जुनून और मुक्ति की एक महागाथा है, एक संस्मरण जो अमेरिकी हिंसा के इतिहास का भी सार है।
न्यूयॉर्क टाइम्स की वर्ष की उल्लेखनीय पुस्तक टाइम पत्रिका की वर्ष की सर्वश्रेष्ठ पुस्तक संस्मरण/सच्चा अपराध/0-679-76205-1
व्हाइट जैज़
यह सन् 1958 का साल है और लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के लेफ्टिनेंट डेव क्लेन पर संकट मंडरा रहा है। वह न केवल खतरनाक गलियों में काम करता है, बल्कि उन्हें वैसा बनाने में उसका भी हाथ है। हत्या, रिश्वतखोरी, घोटाले, जबरन वसूली—उसने ये सब अपने कर्तव्य के दौरान किए हैं। लेकिन अब, संघीय एजेंसियों के पुलिसकर्मियों के भ्रष्टाचार के खिलाफ कार्रवाई करने के साथ, क्लेन को एक बुरे उदाहरण के रूप में बलि का बकरा बनाया जा रहा है। इसलिए अब उसके लिए हिसाब चुकाने का समय आ गया है। वह लालच, खून-खराबे और घिनौने पापों की एक भयानक दुनिया में उतर जाता है—एक ऐसी भयावह दुनिया जिसे उसने खुद बनाया है। लेकिन अब यह राक्षस अपने ही निर्माता पर पलटवार कर रहा है। अपराध कथा/0-375-72736-1

विंटेज बुक्स
आपके स्थानीय बुकस्टोर पर उपलब्ध हैं, या ऑर्डर करने के लिए टोल-फ्री नंबर पर कॉल करें:
1-800-793-2665 (केवल क्रेडिट कार्ड)।

□□ □□□ □□ □□□
□□□□□ □□□□□
□□□□ □□□ □ □□□□
□□□□□□□□□□ □□.□□.□. □□□□□ □□ □□□□□

□□□□□□□ □□□□□□□□ □□ □ □□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□,
□□□□□□ □ □□□□, □□□ 1968 □□□ □□□□ □□□□ □□, □□ □□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□
□□ □□□ □□□ □□, □□ □□ 1972 □□□ □□□□□□ □□ "□□□□□□□□" □□ □□□□□□□ □□
□□□ □□□□□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □ □□□□ □□ □□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□
□□□□□□□□□□ □□ □□□, □□□□□□□□ □□ □□□□, □□□□□ □□ □□□□□□□□ □□ □□
□□□□□□□□□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□□□-
□□□□□□ □□ □□□□ □□□

□□□□□□ 2009 □□□ □□□ □□□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□□□
□□□ □□□□: $28.95 • 656 □□□□□ • 978-0-679-40393-7
□□□□□ www.aaknopf.com □□ □□□□